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POLIS E ARCHITETTURA

Abstract

Nicolini tesse un ragionamento che ribalta il modo
consueto di guardare al rapporto tra architettura e
citta. Si chiede, non cosa puo fare l'architettura per
la citta, ma: cosa puo fare la citta, intesa come in-
sieme di cittadini e istituzioni, per l'architettura nell'e-
poca della globalizzazione e della comunicazione di
massa’?

Cosa puo fare la polis per I'architettura? Ecco una
buona domanda, che rovescia la vecchia abitudine a
domandarsi cosa possa fare 'architettura per la po-
lis. Tra i compiti dell’architettura, leggendo con intelli-
genza Vitruvio, troviamo, infatti, gia quello di rendere
visibili i principi della polis, di rappresentarli.

Qualcosa che si e oviamente complicata con
I'eclissi del principe e I'affermazione della democra-
zia. Proprio nel nesso tra architettura e democrazia
Giulio Carlo Argan individuava I'essenza della nuova
concezione di Walter Gropius, formando (non meno
della distinzione tra tipo e modello e della relazione
tipologia-morfologia) la mentalita della generazione
di architetti cui appartengo. Ragionando del mo-
vimento moderno, piu di uno ha teorizzato come
elemento di democrazia, e di implicita ripulsa del
totalitarismo, la rinuncia ai codici formali dell’architet-
tura storica per la ricerca della corretta espressione
delle sole funzioni dell'abitare. Restando ugualmente
prigioniero di un’idea — tendenzialmente totalizzan-
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POLIS AND ARCHITECTURE

Abstract

The author weaves a thesis that overturns the
usual way of viewing the relationship between ar-
chitecture and city. He wonders, not what archi-
tecture can do for the city, but: what can the city,
in the sense of a set of citizens and institutions,
do for architecture in the era of globalization and
mass communication? Recalling on the way the
exceptional experience of the “Estati Romane”.

What can the polis do for architecture? A good
question, that turns the old habit of wondering
what architecture might do for the polis on its
head. In fact, amongst architecture's tasks, read-
ing Vitruvius with astuteness, we can already find
that of making the principles of the polis visible, of
representing it.

Evidently, something became complicated with
the eclipse of the principles and the establishment
of democracy. It is precisely in the link between
architecture and democracy that Giulio Carlo Ar-
gan identifies the essence of Walter Gropius’ new
conception, forming (no less than the distinction
between type and model and of the relationship
between typology-morphology) the mentality of
the generation of architects | belong to. Reasoning
on the modern movement, more than one person
has theorized as an element of democracy — and
of an implicit refusal of totalitarianisrm — the rejec-
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te — di corrispondenza biunivoca tra la forma della
societa e le sue espressioni culturali e linguistiche.
Trovandosi cosi costretto, in tempi recenti, a insoste-
nibili discussioni fuori tempo massimo sulla moralita
della simmetria (qualcosa che si pud perdonare al
solo Bruno Zevi) — sulla correttezza dei quartieri ad
alta densita come lo Zen di Palermo, il Gallaratese e
Corviale — sulla liceita degli shopping mall e dei nuo-
vi musei, detti dell’'iperconsumo, etc.

L’architettura degli ultimi dieci anni, in contamina-
zione con altri codici linguistici — il design, la pubbli-
cita, la moda, lo spettacolo (i confini tra le discipline
sono sempre piu incerti...) — persegue visibilmente
lo scopo di essere eloquente, di comunicare. Ma, a
differenza dall’architecture parlante di Boullee e Le-
doux, o dal Costruttivismo russo, non vuole parlare
dell’'universale ma del particolare. Il Guggenheim di
Gehry non e solo il manifesto di un’idea di museo,
nella quale I'immagine del contenitore comunica il
contenuto; ma (come del resto la nuova sistemazio-
ne del Louvre di .M. Pei, e prima ancora il Centre
Pompidou di Piano e Rogers) e anche I'icona attra-
VErso cui si comunica al mondo globale la citta, sia
essa Bilbao o Parigi. Resisteranno all'invecchiamen-
to, a differenza di quanto & accaduto ad un altro sin-
golare sforzo di esprimere la novita, com’e il Monu-
mento a Vittorio Emanuele del Sacconi?

Non fosse che per uscire da troppe aporie, € giu-
sto rovesciare i termini della domanda. E un’oziosa
occupazione notarile domandarsi cosa puo fare
I'architettura per la polis, ha gia fatto. E utile invece
interrogarsi su cosa possano fare istituzioni demo-
cratiche e cittadini per I'architettura. Perché proprio
questo desiderio dell’architettura di parlare del pre-
sente, di poter essere duttile come la moda o come
I'arte, rivela un’incertezza profonda sulla propria con-
dizione. E il desiderio di essere inutili (titolo scelto
da Hugo Pratt per una conversazione-autobiografia)
che dimostra la condizione di buona salute, non il
contrario. Bisogna aggiungervi I'esito perlomeno
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tion of the formal codes of historical architecture to
pursue a correct expression of the sole functions
of dwelling. Equally remaining a prisoner of an
idea — tendentially totalizing — of a bi-univocal cor-
respondence between the form of society and its
cultural and linguistic expressions. Finding oneself
heavily forced, of late, into unsustainable discus-
sions without time limit on the morality of symme-
try (something that could only be forgiven Bruno
Zevi) — on the correctness of high-density housing
estates like the Zen in Palermo, the Gallaratese in
Milan or the Corviale in Rome — on the validity of
shopping malls and new museums, summoned
by hyper-consumerism, and so forth.

The architecture of the last ten years, fertilized
by other linguistic codes — design, advertising,
fashion, show-business (the confines between
disciplines are increasingly uncertain...) — visibly
pursue the objective of being eloquent, of commu-
nicating. However, unlike the speaking architecture
of Boullée and Ledoux, or Russian Constructivism,
it does not wish to speak of the universal, but of
the particular. Gehry's Guggenheim is not only the
manifesto of a museum idea, in which the image
of the container communicates the content, but
(like the new layout of the Louvre by I. M. Pei, and
even earlier the Pompidou Centre by Piano and
Rogers) is also an icon through which the city is
communicated to the global world, be it Bilbao
or Paris. Will they stand up to ageing, unlike what
has happened to another singular effort to express
novelty, namely, Sacconi's Monument to Vittorio
Emanuele?

Were it not for the fact of abandoning too many
aporias, it is legitimate to overturn the terms of
the question. It is an idle notarial occupation to
wonder what architecture might do for the polis, it
has already done it. Instead it is useful to question
what democratic institutions and citizens can do
for architecture. Because it is precisely this desire
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dubbio di casi — come il Museo dell’Ara Pacis di
Roma —in cui si € ricorsi al progettista (in quel caso
Richard Meier), come ad una griffe in grado di ag-
giungere di per sé valore ad una citta.

Dunque, non cosa puo fare una nuova architettura
per la citta, ma il contrario. Distinguero le cose che
possono fare le istituzioni politiche da quelle che
possono fare direttamente i cittadini. La democrazia
diretta e stata I'ambizione maggiore della mia ge-
nerazione, qualcosa che teneva insieme la Liberta
comunista di Galvano della Volpe, Raniero Panzieri
e Quaderni Rossi, la critica della delega ed il mito
dell’Atene di Pericle. Sarebbe strano dimenticarme-
ne proprio in questo caso.

Riguardano le istituzioni politiche tre questioni di
grande importanza: la tutela (in particolare la tutela
del moderno); la pratica dei concorsi; le decisioni ur-
banistiche. Non metto nell’elenco la qualita: perché
ormai non dipende piu, quanto meno non esclusi-
vamente, dall’'intervento pubblico — e per I'ambiguita
del termine. Nell’'Uomo senza qualita, Robert Musil
nega la “qualita” al suo protagonista, Ulrich, e la
concede invece alle citta — che, scrive, “si ricono-
scono al passo”. Ma la qualita musiliana € oggettiva,
scientifica e statisticamente misurabile. Tutt’altra
cosa dalle ceneri di Mitterrand — che avocava a sé
I'ultima decisione sui grands travaux di Parigi — vale
a dire la creativita di sindaci ed assessori che I'iden-
tificano di volta in volta con i “grattacieli alti e snelli”,
con la nuvola di Fuksas, con il firmamento degli ar-
chistar. Quanto alla tutela del moderno, c’e invece
molto da fare. | centenari di Libera e di Ridolfi sono
amare occasioni per un bilancio. A Roma la carta di
credito Diner’s (per colmo d’ironia qualificatasi per
la cultura) ha scempiato la facciata della palazzina
Furmanik di Mario De Renzi sovrapponendole bru-
talmente la propria griffe in neon azzurro — e ne ha
distrutto gli interni, che si erano miracolosamente
conservati intatti fin negli armadi. Non va meglio a
Luigi Moretti, la cui casa della Scherma al Foro ltali-

POLIS E ARCHITETTURA

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

DOI: 10.12838/issn.20390491/n29.2014/1

of architecture to speak of the present, to be able
to be ductile like fashion or fine art, that reveals a
profound uncertainty regarding its own condition.
It is the desire to be useless (a title chosen by
Hugo Pratt for a conversation-autobiography) that
demonstrates the condition of good health, not the
contrary. It is necessary to add the outcome, to say
the least, doubtful, of cases — such as the Ara Pa-
cis Museum in Rome — in which the designer was
turned to (in this case Richard Meier), like some
Kind of griffe that could in itself add value to a city.

Consequently, not "what can a new work of archi-
tecture do for the city", but the contrary.

I will distinguish the things that political institu-
tions can do from those that citizens can do di-
rectly. Direct democracy was the greatest ambition
of my generation, something that held together
the “Communist Freedom” of Galvano della Volpe,
Raniero Panzieri and Quaderni Rossi, the criticism
of delegation and the myth of Pericles' Athens. It
would be odd to forget this, especially in this case.

Three questions of great importance relate to po-
litical institutions. protection (in particular, protec-
tion of the modern), the practice of competitions;
town-planning decisions. | will not add quality to
this list: because by now this no longer depends,
at least not exclusively, on public intervention — and
also because of the ambiguity of the term. In his
The Man without Qualities, Robert Musil denies
the “qualities” of his main character, Ulrich, and in-
Stead concedes it to cities — which, he writes, “can
be recognized by their pace”. But Musil's quality is
objective, scientific, and statistically measurable.
Quite different from the ashes of Mitterrand — who
took upon himself the ultimate decision on the
grands travaux of Paris — that is to say, the creativity
of mayors and councillors who from time to time
identify it with “tall slim skyscrapers”, Fuksas' cloud,
the firmament of the archistars. Instead, when it
comes to protecting the modern, there is much to
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co deve ancora riemergere dall’aula bunker in cui e
stata trasformata, mentre la GIL di Trastevere & mi-
nacciata da un crescente degrado. | laudatores del
nuovo Auditorium di Renzo Piano ignorano il Villag-
gio Olimpico di Libera e Moretti... Non si puo essere
soddisfatti di quanto accade per i concorsi, che, se
generalizzati, corrono contemporaneamente il peri-
colo di svuotarsi a competizioni di facciata tra curri-
culum o archistar e, soprattutto, di vedere messa a
concorso pure I'idea in base alla quale si dovrebbe
bandire il concorso, delegata, anche nelle sue impli-
cazioni urbanistiche ed economiche, ai concorrenti
stessi (se non ho capito male, ¢ il caso degli ex Mer-
cati Generali di Ostiense a Roma).

Con le decisioni urbanistiche, si affaccia il ruolo
che possono giocare direttamente i cittadini. Non
penso alla vecchia progettazione partecipata, ma
alla crepa che si € aperta nel processo che porta
a queste scelte. In ltalia, fin dai tempi dell’architet-
tura arte di Stato — qualcosa che non parte solo da
Bottai, ma dai giovani razionalisti di Quadrante — si
e considerato decisivo il ruolo dell'intervento pub-
blico nelle scelte che riguardano le citta. La legge
urbanistica del 42 risponde a questa filosofia, ma
il suo strumento principale, I'esproprio preventivo
e generalizzato da parte dei Comuni delle aree di
nuova espansione, si € immediatamente rivelato
inapplicabile. Da qui la crescita della complessita
dei processi di decisione che si presentano oggi
comunque irriducibili al solo intervento pubblico.
Fatti salvi i vincoli e la definizione di un massimo di
trasformazione sostenibile, occorrerebbero strumenti
in grado anche di mantenere sospesa e aperta la
discussione e il confronto delle idee (penso al caso
esemplare dell’area archeologica centrale di Roma,
dove appare ormai insostenibile 'assetto formale
dato da Munoz, ma non emerge ancora un progetto
alternativo pienamente convincente), una sorta di
progetto dell’attesa, piuttosto che rischiare di chiu-
derli prematuramente.
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do. The centenaries of Libera and Ridolfi are bit-
ter occasions to take stock of. In Rome the Diners
credit card (as the height of irony, qualified as “cul-
ture”) devastated the facade of Mario De Renzi’s
Furmanik building by brutally superimposing its
griffe on it in blue neon — as well as demolishing its
interiors, which had been miraculously preserved
intact, right down to the cupboards. It did not go
any better for Luigi Moretti, whose Fencing Acad-
emy at the Foro ltalico still has to re-emerge from
the high-security courtroom it was transformed
into, while the GIL in Trastevere is being threat-
ened by growing deterioration. Praisers of Renzo
Piano's new Auditorium ignore the Olympic Village
by Libera and Moretti... It is impossible to remain
happy with what is happening through competi-
tions, which, if generalized, run the simultaneous
risk of voiding themselves to competitions for fa-
cades between curriculum or archistar and, above
all, to see put up for grabs even the idea based
on which competitions and delegations should be
banned, also in their town-planning and economic
implications, to competitors themselves (unless |
have misunderstood, this is the case of the former
Ostiense General Markets in Rome).

With town-planning decisions, the role that citi-
zens can play directly appears. | am not thinking
of the former Cooperative Design, but of the chink
that has opened up in the process that leads to
these choices. In ltaly, from the era of architecture
as a State art — something that did not begin only
from Bottai, but from Quadrante’s young rational-
ists — the role of public intervention in choices
concerning the city has been considered deci-
sive. The town-planning law of '42 responds to
this philosophy, but its main tool, a preventive and
generalized expropriation by Municipalities of ar-
eas in new expansion, immediately turned out to
be inapplicable. Hence the growth in complexity
of the decisional processes that now appear ir-
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Nel progetto dell’attesa, la cittadinanza puo svol-
gere direttamente un ruolo per definire il senso delle
architetture. Partiro da lontano. Una stretta relazione
lega tra di loro teatro e citta, fin dalla scena vitruvia-
na. Il teatro nell’ Atene di Pericle svolgeva una fun-
zione assembleare, la rappresentazione era offerta
all'assemblea dei cittadini. Inversamente, la citta
e stata usata come scena per le rappresentazioni
rituali del potere. Penso ai percorsi urbani per le in-
coronazioni dei Re, o per I'ascesa al soglio dei Pon-
tefici; agli Anni Santi; alla festa, farina e forca borbo-
nica ed agli alberi della liberta; alle manifestazioni di
massa. L'effimero dello spettacolo urbano, attraver-
so la sua ripetizione, definisce e consolida il valore
simbolico, dunque il significato, di un luogo urbano.
Dagli Anni Sessanta in poi, sia dalla parte del teatro
(il terzo teatro di Barba e Grotowski, il Living Theatre
ed il coinvolgimento del pubblico nell’azione sceni-
ca) sia dalla parte dello spettacolo urbano (I'effimero
dell’Estate romana comparato all’effimero degli Anni
Venti e Trenta, invece fortemente segnato dall'im-
pronta del potere), si definisce una nuova relazione
tra architettura, rappresentazione, formazione e rico-
noscimento del significato di un luogo. La rinuncia
a comunicare precisi significati ideologici non porta
alla scomparsa del senso, ma alla moltiplicazione
dei significati possibili.

Assistendo alla rappresentazione di Edipo a Co-
lono messo in scena da Mario Martone (e definito
da lui stesso teatro assembleare), negli spazi del
Teatro India da lui voluto ed aperto nel periodo della
direzione artistica del Teatro di Roma (India altro non
e che una serie di capannoni industriali dismessi,
in un luogo in cui si sente la presenza del Tevere e
che puo apparire come un superstite frammento di
campagna, ma in cui insieme si avverte, col Gaso-
metro, la presenza decisiva della citta), ho avuto la
netta sensazione che il valore architettonico di quegli
edifici oggi dipenda principalmente dall’'uso che se
ne fa. La bellezza del luogo e in funzione della bel-
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reducible to a mere public intervention. Excluding
the restrictions and the definition of a maximum
for sustainable transformation, we need tools that
can also keep the discussion and comparison of
ideas outstanding and open (I am thinking of the
exemplary case of the central archaeological area
in Rome, where by now the formal layout given by
Munoz appears untenable, however, a fully con-
vincing alternative project has not yet emerged), a
sort of waiting project, rather then risking closing it
prematurely.

In the waiting project, citizens can directly play
a role to define the sense of the works of archi-
tecture. | will begin from afar. An intimate relation-
ship binds theatre and city together, right from the
Vitruvian scene. Pericles' Athenian theatre per-
formed an assembly function, representation was
offered to the assembly of citizens. Inversely, the
city was used as a scene for the ritual representa-
tions of power. | have in mind the urban routes
for coronations of a King, or for the accession of
Pontiffs; of the Holy Years; the Bourbons’ Feste,
Farina e Forca (Feste=celebrations; Farina=flour;
Forca=gallows, the proverbial "Three F's," said
to keep the masses in line) and liberty poles; of
public demonstrations. The ephemera of the ur-
ban spectacle, through its repetition, defines and
consolidates the symbolic value, hence the mean-
ing, of an urban place. From the Sixties onwards,
both on the part of the theatre (The Third Theatre
of Barba and Grotowski, the Living Theatre and
the involvement of the audience in the scenic ac-
tion) and on the part of the urban spectacle (the
ephemera of the Roman Summer compared to the
ephemerae of the Twenties and Thirties, instead
marked by the stamp of power), defines itself as a
new relationship between architecture, representa-
tion, formation and recognition of the meaning of a
place. The renunciation of communicating precise
ideological meanings does not lead to the disap-
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lezza della rappresentazione, e della presenza del
pubblico. Non vedo molto diversamente la questione
dell'uso dell’area archeologica centrale di Roma.
Credo sia stata la relazione tra architettura e citta

ad avere dato senso unitario ad un’esperienza, la
mia, altrimenti dispersa tra politica, rappresentanza
istituzionale, curiosita per lo spettacolo e le forme
piu diverse della cultura. L'Estate romana ¢ stata la
ricomposizione, proprio negli anni di piombo, attra-
verso I'affermazione di una nuova mentalita, di una
frattura tra i cittadini, tra il privilegio del centro storico
e 'emarginazione della periferia. L'architettura dei
suoi allestimenti effimeri (affidati, tra gli altri, a Franco
Purini e Laura Thermes, Ugo Colombari e Giuseppe
De Boni) non ha mai avuto la pretesa, comune a via
dell'Impero e alle mostre degli Anni Trenta al Circo
Massimo, di asserire una continuita tra i tanti tempi
storici di Roma, al contrario. A impostazioni nelle
quali il progetto di architettura si propone con la du-
rezza dell’anastilosi precoce, o con le ambizioni di
una griffe di per sé risolutiva, contrapporrei percio la
possibilita di esperimenti, affidati piuttosto all’effime-
ro, all'uso collettivo, allo spettacolo. Si puo andare
oltre I'Estate romana, per riaffermare in modo non
retorico il valore della citta di Roma come communis
patria, citta che appartiene non solo alla cultura ita-
liana. Forse non soltanto con i grandi concerti al Cir-
co Massimo o di fronte al Colosseo — o con il Festi-
val della Letteratura che ha nuovamente recuperato
all’'uso pubblico, dopo una ventennale interruzione,
la Basilica di Massenzio — ma con esperimenti nel
campo delle arti visive e di allestimento provvisorio
dello spazio. Provo irritazione quando le energie ven-
gono assorbite da esperimenti in cui il decoro della
citta e visto con gli stessi occhi con i quali il piccolo
borghese guarda il proprio salotto buono (nuove
pavimentazioni del selciato stradale, ombrelloni e
tavolini da bar tutti uguali, scandalo per i cartelloni
pubblicitari). La citta, nell’epoca della comunicazione
globale e della diffusione senza precedenti dell'im-
magine, puo giocare un altro ruolo. Piu che nella di-
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pearance of sense, but to a multiplication of pos-
sible meanings.

Attending a performance of Oedipus at Colono
staged by Mario Martone (and defined by him as
an assembly theatre), in the spaces of the Teatro
India which he commissioned and which opened
in the era of artistic direction by the Teatro di Roma
(India is nothing other than a series of derelict
industrial sheds, in a place where one can feel
the presence of the Tiber and that can appear as
a surviving fragment of countryside, but in which
together one perceives, with the Gasometer, the
decisive presence of the city), | had the clear
sensation that the architectural value of those
buildings now depends mainly on the use made
of them. The beauty of the place depends on the
beauty of the performance, and the presence of
the audience. | cannot see the question of the use
of Rome's central archaeological area much dif-
ferently. | believe it was the relationship between
architecture and city that gave unitary sense to an
experience, my own, otherwise dispersed among
politics, institutional representation, curiosity for
the spectacle and various forms of culture. The
Roman Summer was the re-composition, in those
years of terrorism, through the affirmation of a
new mentality, of a fracture among citizens, be-
tween the privilege of the historic centre and the
alienation of the suburbs. The architecture of its
ephemeral layouts (entrusted to Franco Purini and
Laura Thermes, Ugo Colombari and Giuseppe De
Boni, amongst others) never had that pretension,
common to Via dell'Impero and the exhibitions of
the Thirties at the Circus Maximus, of asserting a
continuity between the many historical epochs of
Rome; quite the contrary. The formulations that the
architectural project proposes with the ruthless-
ness of a premature anastylosis, or with the ambi-
tions of a griffe in itself resolutive, would therefore
counter the possibility of experiments, entrusted
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rezione della banalita dell'ordine, o forzando la pro-  instead to the ephemera, collective use, specta-
pria capacita di comunicazione verso l'icona pub- cle. It is possible to venture beyond the Roman
blicitaria ed il messaggio immediato, puo spingersi  Summer, to re-affirm in a non-rhetorical way the
nella direzione del messaggio differito e polisenso, e value of the city of Rome as a communis patria, a
nella creazione di luoghi in cui stare, dimorare, nuovi  city that belongs not only to Italian culture. Perhaps
spazi pubblici. | classici luoghi d’incontro delle citta  not merely with grand concerts at the Circus Maxi-
italiane (la strada, le piazze) risentono della crisi che  mus or in front of the Colosseurn — or with the Fes-
investe in generale i luoghi d'incontro di tutte le citta.  tival of Literature that has newly restored the Basil-
Si formano nuovi spazi pubblici, come sono diven-  ica of Maxentius for public use, after two decades
tati i Musei, e come sono (piu ancora) gli shopping  of interruption — but with experiments in the field of
mall. E nella definizione attiva di ulteriori possibilita di  visual arts and temporary arrangements of spaces.
incontro, scambio e dimora, attraverso I'espressione [ feel irritated when energies are absorbed by ex-

libera dei propri desideri e dei propri gusti, che la periments in which the decorum of the city is seen
cittadinanza puo dare oggi il suo contributo migliore  with the same eyes with which the petit bourgeois
all’architettura. look at their own fine salon (new paving for the

roads, the same umbrellas and tables in every bar,
billboard scandals). The city, in the era of global
communication and unprecedented diffusion of
images, can play another role. Instead of taking
the direction of banal order, or forcing its commu-
nication capacity towards the advertising icon and
the instant message, it can push itself in the direc-
tion of the deferred and multi-sense message,

in the creation of places to linger in, live in, new
public spaces. The classic meeting places of ltal-
lan cities (the street, the piazzas) are affected by
the general crisis that is impacting meeting places
in all cities. New public spaces have formed, as
museums have become, and also (even more

S0) shopping malls. It is in the active definition of
further possibilities for meeting, exchange and
awelling, through the free expression of their own
desires and tastes, that citizens can now make
their best contribution to architecture.

Renato Nicolini (1942-2012) ¢ stato architetto, politico e Renato Nicolini (1942-2012) was an ltalian architect,
drammaturgo italiano, inventore dell'Estate romana. politician and playwright, the inventor of the "Estate
E stato. Professore Ordinario di Composizione architettonica Romana’, a cultural festival held annually in Rome.
allUniversita "Mediterranea" di Reggio Calabria. He was Professor of Architectural Composition at the

"Mediterranea" University in Reggio Calabria.
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