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Peppe Dell’Acqua, Silvia D’Autilia

Abstract
Trieste è stata la città che ha fatto in Italia e nel 

mondo da apripista a un processo radicale di tra-
sformazioni istituzionali e di altrettante profonde 
fratture culturali. Il lungo pro-cesso di apertura prima 
e di chiusura dopo del manicomio di San Giovanni 
ha mostrato che è possibile vivere negando la se-
parazione netta tra follia e normalità. La restituzio-ne 
del magnifico parco alla città e la simultanea pene-
trazione di una rete di servizi nel tessuto urbano non 
sono soltanto pratiche alternative all’irrinunciabilità 
delle istituzioni totali ma anche progetto che dovrà 
segnare il lavoro quotidiano sui muri che continuano 
a segnare inclusioni ed esclusioni.

Anche se, come è auspicabile, la medicina fosse in 
grado di estirpare le sofferenze e i drammi della follia, 

la città avrebbe ugualmente bisogno di ricordare, di 
fare propri alcuni aspetti che sono stati intimamente 
connessi ai comportamenti dei folli, dovrebbe cioè 
arricchirsi di una voce che, pur apparendo all’inizio 

dissonante, darebbe un significato diverso, più pro-
fondo a ciò che finora è stato definito la spazio della 

ragione.”1

Giovanni Michelucci non poteva non essere incu-
riosito da quanto stava accadendo nei primi anni 
’80. Era cominciato, prima con entusiasmo, poi con 
lentezza, e più tardi con dimenticanza, l’abbandono 
degli ospedali psichiatrici. Architetture talvolta prege-
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Abstract
In Italy and all over the world, Trieste has been 

a pioneer city for the radical transforming of in-
stitutions as well as of profound cultural wounds. 
The long process that led to the opening and 
later on to the closing of the San Giovanni psy-
chiatric hospital has shown that it is possible to 
live while denying a neat separation between 
madness and normality. The return of the won-
derful park to the city and the contemporary 
penetration of a network of facilities through the 
urban fabric are not only alternative practices to 
the inalienability of total institutions, but also a 
project that is bound to affect the everyday work 
on those walls, which keeps on stressing inclu-
sions and exclusions.

Even if, we wish, medical science were able to 
extinguish the pains and the dramas of mad-

ness, the city would still need to remember, to 
embrace some issues that are closely related to 
the fool’s behaviour, i.e. to grow richer of a voice 

that, though formerly seemingly dissonant, would 
add a different and deeper meaning to what has 

been so far defined as the space of reason.”1 

Giovanni Michelucci couldn’t help but being curi-
ous about what was happening in the first 1980s. 
The abandonment of psychiatric hospitals had 
begun, at first with eagerness, later on with slow-
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voli, grandi parchi ai confini delle città si mostravano 
per la prima volta. In molti allora c’interrogammo su 
quante cose, e belle, si potevano realizzare. Mi-
chelucci con i suoi allievi della fondazione furono 
chiamati a discutere del manicomio di Como e poi 
del San Salvi a Firenze. Qualche anno dopo, ormai 
quasi centenario, venne a Trieste per “camminare” 
nell’esperienza basagliana, nel manicomio ormai 
chiuso. In un testo pubblicato assieme ai suoi allievi 
così riflette sulla sua passeggiata nel parco (e dise-
gnando prende appunti). 

“Ai nostri occhi il complesso appare come una 
specie di ‘convitato di pietra’ che chiede ragioni 
dell’antica e della nuova storia, soprattutto della nuo-
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ness, finally with oblivion. Some exquisite build-
ings as well as large parks along the boundaries 
of cities were unveiled for the first time. A lot of us 
then wandered about the many beautiful things 
that could be done. Michelucci and his students 
were called to discuss about the psychiatric 
hospital in Como and then about the San Salvi’s 
in Florence. Some years later, almost a centenar-
ian, he came to Trieste to ‘take a walk’ through 
the Basaglia experience of a closed psychiatric 
hospital. In a text that he published with some 
students of his, he thinks over his promenade in 
the park (while sketching and taking notes): “To 
our eyes this complex appears as some kind of 
‘stone guest’ asking us about the ancient and 
the new history, the new one above all, of which 
the complex itself holds us accountable, a his-
tory that manifests in the long wait for something 
that is continuously deferring its arrival. A guest, 
one should add, who demands many explana-
tions and gives little suggestions.” 2

The reflections and the queries arising from 
these surveys, read again today, are very pre-
cious clues for understanding today “the end of 
the magnificent psychiatric hospital of Trieste”.
How to revitalize these days the extraordinary rich 
architectural heritage of San Giovanni’s hospital, 
how to keep alive the capability to go on query-
ing about the nature, the caretaking and the in-
stitutions of mental disease, these are the issues 
the following text is bound to deal with.

The relationship between facilities for psychiatric 
care and architecture has a long and appeal-
ing story. From the second half of XIX century to 
the beginning of XX century, the limitless eager-
ness for scientific achievements and certainties, 
electricity, speed and new transport routes affect 
the realm of medicine. The progress of medical 
studies is marked by a succession of discoveries 
that elicit eagerness and expectations. Faithful to 
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Ipotesi di un nuovo spazio tra via A.Valerio e 
l'Ospedale S. Giovanni. 10/11/1985. Schizzo di Gio-

vanni Michelucci / The hypothesis of a new space 
between Via A. Valerio and the S. Giovanni Hospital. 

11/10/1985. Giovanni Michelucci sketch
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va, di cui in qualche modo ci considera responsabili, 
una storia che qui si esprime nella lunga attesa di 
qualcosa che tarda ad arrivare. Un convitato, ag-
giungeremmo, che chiede ragioni e dà pochissimi 
suggerimenti.”2

Le riflessioni e le interrogazioni che nascono da 
queste visite, rilette oggi, hanno costituito un’indi-
cazione preziosissima per cercare di collocare in 
questo tempo “la fine del magnifico frenocomio di 
Trieste”. 

Su come far vivere oggi il ricchissimo patrimonio 
architettonico di San Giovanni, come mantenere viva 
nella città la capacità di continuare a interrogarsi sul-
la natura, la cura e le istituzioni della malattia menta-
le, è quanto il testo che segue vuole indagare. 

Il rapporto tra le istituzioni della psichiatria e l’archi-
tettura ha una storia lunga e ricca di suggestioni. Tra 
la seconda metà dell’800 e l’inizio del ‘900, lo smi-
surato ottimismo per le conquiste e le certezze della 
scienza, l’elettricità, la velocità, le nuove vie di co-
municazione influenzano il mondo della medicina. Il 
progresso delle discipline mediche è segnato da un 
susseguirsi di scoperte che generano entusiasmo e 
aspettative. Fedeli al paradigma positivista i medici 
giungono a definizioni sempre più certe, meticolose 
e ossessive dell’organizzazione degli istituti e forni-
scono ai progettisti dei frenocomi indicazioni detta-
gliate e soprattutto scientificamente certe. I manico-
mi si diffondono in tutto il mondo occidentale e, sulle 
rotte dei domini coloniali, in tutti i paesi d’oltremare: 
una vera e propria pandemia. 

La disposizione topografica dei reparti, dei servizi, 
dei giardini, dei camminamenti, delle mura di cinta, 
dei padiglioni di alta sorveglianza come di quelli 
per tranquilli o infermi, osservati in una pianta di un 
qualsiasi manicomio, come osservassimo l’ingran-
dimento del nucleo di una cellula, sembra costituire 
una mappa cromosomica. Il genoma dell’istituzione 
psichiatrica.

Gli architetti immaginano e disegnano stabilimen-
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the positivist paradigm, physicians achieve defi-
nitions that are more and more certain, accurate 
and obsessive about the organization of insti-
tutes and provide the psychiatric hospital design-
ers with detailed and scientifically indisputable 
instructions. Psychiatric hospitals spread all over 
the western world and overseas, along the routes 
to colonies: a real pandemic disease.
The topographic layout of wards, facilities, gar-
dens, paths, surrounding walls, close surveil-
lance pavilions as well as wings for mentally ill or 
calmer patients, if observed from above, as the 
magnification of a cell nucleus, would resemble 
a chromosomal map: the psychiatric institution 
genome.
Architects figure out and design complexes, 
which are amazing owing to their functional 
accuracy, precision of details and experimenta-
tion of the most advanced building techniques. 
Designers are successful in founding cities 
that embody the promises (as well as the false 
prophecies) of psychiatry and are separated and 
autarchic: places for care and custody, protec-
tion and detention. Those utopian citadels will 
soon disclose their real task: social control and 
separation of the mental ill from normal people.

Between XVI and XIX Centuries, the story of the 
madness institute in Trieste would broadly follow 
the European events. At the end of XIX Century 
the demographic growth of the city and the 
consequent increasing of mental ill people con-
vinced the city government to start the building 
of the psychiatric hospital.
A consulting committee was established to study 
the state of the art of psychiatric hospitals in Italy, 
in Austria and in the rest of Europe: the result 
was that the most widespread typology was the 
integrated single block building.
On the contrary, the criteria chosen for the psy-
chiatric hospital in Trieste were considered more 
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ti sorprendenti per il rigore funzionale, la cura del 
dettaglio, la sperimentazione delle più avanzate 
tecniche costruttive. Riescono a fondare città che 
incarnano le promesse (e le false profezie) della 
psichiatria, separate e autarchiche: luoghi di cura e 
custodia, di protezione e di reclusione.  Le cittadelle 
dell’utopia presto riveleranno il loro vero mandato: 
il controllo sociale e la separazione dei pazzi dai 
normali. 

A Trieste, tra il XVI e il XIX secolo, la storia dell’isti-
tuzione della follia seguì a grandi linee quelle che 
erano state le vicende del resto dell’Europa. 

Verso la fine dell’800 la crescita demografica della 
città e il conseguente aumento degli alienati con-
vinse l’amministrazione ad avviare la costruzione 
del manicomio. Venne nominata una commissione 
di specialisti per verificare quale fosse la situazione 
manicomiale in Italia, in Austria e nel resto d’Europa: 
ne emerse che quasi ovunque prevaleva il tipo di 
manicomio a struttura unica, il cosiddetto ‘mono-
blocco’. 

I criteri scelti per il manicomio di Trieste furono 
invece quelli considerati più all’avanguardia: strut-
tura disseminata con padiglioni sparsi in un vasto 
e circoscritto comprensorio, porte aperte all’interno 
delle mura di cinta, spazi destinati al lavoro degli in-
ternati (ergoterapia). Il 4 novembre 1908, progettato 
e costruito dall’architetto Ludovico Braidotti 3, venne 
inaugurato il Magnifico Frenocomio.

Franco Basaglia venne chiamato alla direzione 
dell’ospedale psichiatrico nell’agosto 1971. Il model-
lo della Comunità terapeutica, sviluppato a Gorizia 
nel decennio precedente, aveva assunto una riso-
nanza nazionale dopo la pubblicazione de L'istituzio-
ne negata 4. In quel libro si denunciava per la prima 
volta la condizione degli internati e si dichiarava che 
l'ospedale psichiatrico non poteva essere riformato: 
obbedendo a regole e leggi di ordine pubblico e 
controllo sociale, non poteva soddisfare obiettivi di 
assistenza e di cura, essendo esso stesso produtto-
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updated: a sprawled complex, with pavilions 
spread all over a wide fenced area, with open 
gates in the surrounding walls and spaces for 
the work of sectioned patients (occupational 
therapy). The Magnificent Psychiatric Hospital, 
designed by the architect Ludovico Braidotti 3, 
was opened on November 4th 1908.
In August 1971 Franco Basaglia was charged 
with the direction of the hospital. The model of 
the Therapeutic Community, developed in Gori-
zia during the previous decade, had achieved 
a wide national appeal following to the publica-
tion of L’istituzione negata 4 (The denied institu-
tion). For the first time that book denounced the 
conditions of sectioned patients and stated that 
psychiatric hospitals could not be reformed: it 
couldn’t fulfil such objectives as assistance and 
care, while obeying to rules and laws meant to 
public order and social control, since it was itself 
a disease-producing institution.
In Trieste it was necessary to follow the course 
that had been charted in Gorizia in order to go 
beyond psychiatric hospitals: i.e. transform-
ing the institution not in order to reform it, but to 
overcome it by means of the construction of a 
network of territorial services, which are alterna-
tive and substitute of the many functions – care, 
accommodation, protection and assistance – 
deadened and actually denied and distorted in 
psychiatric hospitals.
On December 31st 1971 there are 1182 sec-
tioned patients in the hospital. Since the first 
months in 1972 much attention is paid to organ-
ize changes of the interiors. Stiff professional 
hierarchies are challenged. Space is refurbished 
and organized as “open communities”. Patients 
are no longer divided according to their behav-
iour, but accommodated and grouped on the 
basis of their territorial origin. The hospital was 
divided into five zones, respectively related to five 
geographical areas of the city and its province. 
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  M. Strobl, Gli otto padiglioni e il viale centrale che 
li separa, 1910 / M. Strobl, The eight pavilions and 

the central boulevard separating them, 1910
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re di malattia. 
A Trieste si dovrà procedere nel solco tracciato da 

Gorizia per andare oltre il manicomio: trasformarne 
l’organizzazione non per riformarla, ma per superarla 
attraverso la costruzione di una rete di servizi territo-
riali, alternativi e sostituivi delle molteplici funzioni - di 
cura, ospitalità, protezione e assistenza - appiattite e 
di fatto negate e stravolte nell'ospedale psichiatrico. 

Al 31 dicembre 1971 nell’ospedale ci sono 1182 
internati. Già dai primi mesi del '72 molta attenzione 
viene riservata al cambiamento organizzativo degli 
interni. Si mettono in discussione le rigide gerarchie 
professionali. Gli spazi vengono ristrutturati, orga-
nizzandoli in "comunità aperte". I ricoverati non sono 
più suddivisi in relazione al loro comportamento ma 
accolti e raggruppati in base alla loro provenienza 
territoriale. L’Ospedale viene suddiviso in cinque 
zone, con altrettante équipes, cui faranno riferimento 
cinque aree geografiche della città e della provincia. 
Comincia il “lavoro esterno” e si pongono le basi per 
quello che sarà di lì a poco lo sviluppo dei centri di 
salute mentale.

Spostavamo mobili. Gli spazi dei reparti, ormai 
aperti, benché ampi e luminosi, restituivano sempre 
miseria, vuoto, malinconia. L’ordine fermo che gli 
arredi contribuivano a garantire nei reparti chiusi con 
l’apertura e le frequentazioni più diverse era com-
pletamente saltato. I mobili ora erano solo testimo-
ni dell’immobilità e dell’incuria per le persone che 
quell’ordine aveva mascherato. Grande era la pena 
nel sopportare la lentezza del cambiamento. Grandi 
e brucianti erano le speranze e le attese che, a que-
sto punto, si sentivano così vicine, nell’aria. E allora 
spostavamo mobili. Per cambiare tutto e subito! Un 
giorno si cercava, utilizzando armadi messi di tra-
verso, di dividere i grandi cameroni dormitori, con 
più di quaranta letti, in spazi più piccoli per favorire 
una qualche improbabile intimità. Altre volte erano 
i soggiorni e i tavoli per il pranzo a essere riordinati 
per garantire una maggiore autonomia delle persone 
nel prendere e consumare il pasto, per creare angoli 
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‘External job’ starts and the bases for the forth-
coming development of centres for mental health 
are established.

We started moving furniture. The rooms in the 
wards, then opened, though wide and bright, 
would keep on rendering misery, emptiness 
and melancholia. Following the opening and 
the more and more diverse frequenting, the stiff 
order, which furniture would help to guarantee 
inside the closed wards, was completely under-
mined. Furniture had then become just witness 
of the stillness and of the lack of care for the 
people, which that order had long concealed. 
Burning hopes and great expectations were in 
the air, so close to be felt. And then we kept on 
moving furniture, to change everything right then! 
One day we deployed armoires across the large 
dormitories, which hosted more than forty beds, 
trying to divide them in smaller spaces to favour 
some unlikely privacy. Some other times we 
rearranged the tables in the diningrooms and the 
furniture in the sittingrooms to let people achieve 
a higher autonomy in fetching and eating their 
meals, and to create more comfortable and 
friendly meeting spots.
The previous year, the controversial flight of 
Marco Cavallo 5 had denounced the real life con-
ditions of medical staff and sectioned patients. 
Basaglia had demanded for urgent refurbish-
ment and new furniture, which were finally ap-
proved by the Provincial Council. Almost all the 
old wooden furniture was thrown away, and the 
new Bergamin furniture was bought. Colourful 
and avantgard designed furniture: apple green or 
dark brown four-seat and six-seat dining tables, 
comfortable chairs and armchairs of the same 
colour and a very funny, roundshaped, brilliant 
orange armhair. And finally in the bedrooms, 
night tables, one for each bed, and lockers.
Thus we kept on moving furniture. Now in an 
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di incontro il più possibile accoglienti e confidenziali. 
L’uscita contrastata di Marco Cavallo 5 l’anno 

prima aveva denunciato le condizioni di vita reali di 
operatori e internati. Ristrutturazioni urgenti e nuovi 
arredi erano stati richiesti da Basaglia e finalmente 
approvati dal consiglio provinciale. Via quasi tutti 
i vecchi mobili di legno, arrivarono i mobili Berga-
min. Mobili colorati e di design quasi sperimentale: 
tavoli a quattro e sei posti per le sale da pranzo di 
colore verde mela o marrone scurissimo, sedie con 
braccioli e poltrone basse dello stesso colore e una 
poltrona, molto buffa, tutta linee tonde, di un colore 
arancione intensissimo. E per le stanze dormitorio 
finalmente comodini, uno per letto, e armadietti con 
le chiavi.

E così continuavamo a spostare mobili. Ora con 
più foga e più speranza. Il manicomio bisognava 
abbandonarlo, lavorare fuori. Eppure eravamo os-
sessivamente concentrati nel lavoro dentro. Fu più 
chiaro a noi allora che il manicomio non potevamo 
abbandonarlo. Bisognava gestirlo e trasformarlo, 
trasformarlo e gestirlo al punto da renderlo inutile e 
superfluo.

Mentre si aprono le porte dei reparti, le terapie di 
shock e di tutti i sistemi di contenzione fisica sono 
stati già soppressi. Viene anche abolita la divisione 
tra uomini e donne, e preparato il terreno per la crea-
zione di reparti misti. La vita comunitaria dell'ospeda-
le si anima. Il bar, il centro sociale, il giornale ciclosti-
lato, le feste aprono alle prime povere e impensabili 
possibilità. Le uscite in città si moltiplicano. 

 
In primavera, era il 1974, era arrivato Ornette Cole-

man. Era la prima volta di un concerto in manicomio, 
di jazz, poi! Dopo molte incertezze il concerto si 
tenne nel campo sportivo del parco. Da allora e per 
i due anni successivi, San Giovanni ospitò musicisti, 
attori, cantanti, tutti attratti dalla singolarità dell’espe-
rienza con l’intenzione di dare un contributo perso-
nale a quella strana “rivoluzione”.6 

I concerti di San Giovanni avevano dato la possi-
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increasing heat and hope. We’d better abandon 
the hospital and work outside. Nevertheless we 
focused compulsively on the interiors. It become 
then clearer to us that we could not abandon the 
hospital. We had to manage and transform it, 
transform and manage it until it would become 
useless and unnecessary.
While the doors were opened, shock therapies 
and all systems of mechanical restraint had 
already been abolished. Also the separation be-
tween men and women was abolished, and the 
basis for the creation of mixed wards was pre-
pared. The community life in the hospital livened 
up. The cafeteria, the social centre, the cyclo-
styled bulletin, the parties start peeping out. The 
number of trips out to the town increases.

In 1974 Spring Ornette Coleman showed up. 
It was the first time a concert, a jazz concert!, 
would take place in a psychiatric hospital. After 
so many hesitations the concert was held in the 
sport pitch the park. Since then and for the two 
following years, San Giovanni’s Hospital hosted 
musicians, actors, singers; all of them were at-
tracted by the uniqueness of that kind of experi-
ence and meant to give their personal contribu-
tion to that strange “revolution”.6 
The concerts in San Giovanni’s had been the op-
portunity for a lot of youngsters to learn to know 
the psychiatric hospital life from an internal point 
of view, and for the sectioned patients to get in 
touch with the external world. Posters, leaflets, 
bulletins print in the hospital testified the urgency 
of opening. The external world flew inside without 
filters and barriers and generated day by day a 
radical change of scene.
In June 1979, on the solstice day, the park host-
ed more than 5,000 people for the feast of San 
Giovanni’s/Svetoivanski kresovi’s bonfires, a tra-
ditional feast of the Slovenian community living in 
the neighbourhood: the midsummer night’s fires 
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 "Marco Cavallo" venne portato fuori dal manicomio 
San Giovanni di Trieste in corteo, aprendo una brec-

cia nel muro di cinta, il 25 febbraio 1973. A volere 
l’iniziativa fu il direttore dell’ospedale psichiatrico 

Franco Basaglia (1924-1980), nella foto a destra / 
"Marco Cavallo" was taken out of the asylum "San 

Giovanni" in Trieste by opening a breach in the wall 
on February 25, 1973. The promoter of the initiative 

was the director of the psychiatric hospital Franco 
Basaglia (1924-1980) in the photo on the right

DOI: 10.12838/issn.20390491/n41.2017/3

http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n41.2017/3


36

© FAMagazine - ISSN 2039-0491

41, luglio-settembre 2017

www.festivalarchitettura.it Quest'opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

bilità a tantissimi giovani di conoscere dall’interno la 
realtà del manicomio, di attraversarne gli stereotipi 
culturali e agli internati di entrare in contatto imme-
diato e ospitale con il mondo di fuori. I manifesti, i 
volantini, i giornali prodotti in ospedale testimonia-
vano l'urgenza dell’apertura. Il mondo di fuori entra-
va senza più filtri e barriere e generava di giorno in 
giorno il cambiamento radicale della scena. 

A giugno del ’79, il giorno del solstizio, il parco 
accolse più di 5000 persone per la festa dei falò di 
San Giovanni/Svetoivanski kresovi, tradizione della 
comunità slovena che abita il rione: i fuochi della 
notte di mezza estate sembrarono bruciare i tem-
pi dell’attesa. Quei fuochi dichiararono la fine del 
manicomio e tanti giovani ballarono e cantarono fino 
all’alba, forse non del tutto consapevoli di una storia 
che proprio da quella notte cominciava a cambiare.  

 
La nascita della cooperativa e dei gruppi di convi-

venza costringeva a vedere le persone nel contratto 
sociale. Diventa evidente l’avvio di un cambiamento 
profondo e radicale. Torna utile richiamare l’estrema 
chiarezza di Michel Foucault, che conosceva l’espe-
rienza di Basaglia, e in una conversazione intorno 
alle strategie del potere scrive: “Per semplificare, 
l’umanesimo consiste nel voler cambiare il sistema 
ideologico senza toccare l’istituzione; il riformismo 
nel cambiare l’istituzione, senza toccare il sistema 
ideologico; l’azione rivoluzionaria si definisce al con-
trario come una scossa simultanea della coscienza 
e dell’istituzione [...]” (Microfisica del potere, 1977).

I bisogni primari, mangiare, vestirsi, abitare, garan-
titi e allo stesso tempo negati dall’istituzione, pren-
dono ora corpo nell’assoluta e singolare declinazio-
ne in relazione alle persone. Da una parte i bisogni 
primari, dall’altra i bisogni radicali: essere liberi, 
desiderare, scegliere, costruire una propria identità 
si manifestano in tutta la loro intrinseca urgenza. La 
sola attenzione ai bisogni primari avrebbe assunto 
un valore, un senso circoscritto, e ancora una volta 
riduttivo. A confermare nuovamente la piattezza della 
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seem to burn the waiting time. Those fires stated 
the end of the psychiatric hospital and so many 
young people danced and singed until dawn, 
perhaps not completely aware of the historical 
change that was actually beginning that night.

The birth of the cooperative and of the coliv-
ing groups forced to observe people inside the 
social contract. The start of a deep and radical 
change became evident. It is useful to recall 
Michel Foucault’s bright lucidity, who knew Ba-
saglia’s experience, and in a conversation about 
strategies of power writes: “in a nutshell, human-
ism consists in wanting to change the ideologi-
cal system without touching the institution; on 
the contrary a revolutionary action is defined as a 
shock both of the conscience and of the institu-
tion […] (Microfisica del potere [Microphysics of 
Power], 1977).
Basic human needs, getting food, clothes and a 
house, which were guaranteed and at the same 
time denied by the institution, take now shape 
according to the peculiar needs of each single 
person. On one side basic human needs, on the 
other side radical needs: being free, desiring, 
choosing, constructing one’s own identity do 
arise in their full intrinsic urgency. A sole attention 
to basic human needs would achieve circum-
scribed value and meaning, once again reduc-
ing ones, as to confirm again the flatness of the 
condition of the mental ill.
The large halls of the first emptied ward were 
suitable to host an original workshop of painting, 
sculpture, theatre and writing. “Marco Cavallo” 
was born: a blu horse made out of timber and 
papiermâché, expressing the desire for freedom 
of all sectioned patients. On the last Sunday in 
February 1973, the horse made a breach in the 
outer wall. A parade of medical staff, patients, 
artists and citizens, following the horse in the 
lead, swarmed out through the town. Since then, 

AN ARCHITECTURE TO SET MADNESS FREE. SAN GIOVANNI IS NO MEMORIAL

DOI: 10.12838/issn.20390491/n41.2017/3

http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n41.2017/3


37

© FAMagazine - ISSN 2039-0491

41, luglio-settembre 2017

www.festivalarchitettura.it Quest'opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

condizione di malato di mente. 
I grandi cameroni del primo reparto vuoto si pre-

starono a ospitare un originale laboratorio di pittura, 
scultura, teatro, scrittura. Nacque "Marco Cavallo": 
un cavallo azzurro, di legno e cartapesta: il desiderio 
di libertà di tutti gli internati. L’ultima domenica di 
febbraio del '73 il cavallo aprì un varco nel muro. Un 
corteo di operatori e di pazienti, di artisti e di cittadini 
con in testa il cavallo invase le vie della città. Da allo-
ra il cavallo non si è più fermato, diventando la storia 
stessa dei movimenti di liberazione dalle istituzioni 
totali. 

Il lavoro all’esterno dell’ospedale - tra resistenze, 
successi, conflitti - introduce i primi e più significativi 
cambiamenti nella pratica terapeutica e nell’asset-
to istituzionale diventando una formidabile scuola 
di formazione sul campo per infermieri e medici (e 
cittadini). 

I primi Centri di Salute Mentale nascono tra il ’75 
e il ’76, in anticipo rispetto alla legge 180/78 e rie-
scono a svilupparsi malgrado la sperimentalità del 
progetto e i riferimenti legislativi ancora molto incerti. 

Mentre l’organizzazione dell’ospedale psichiatrico 
è ancora attiva sta crescendo la rete dei servizi terri-
toriali. Convivono due modelli organizzativi e culturali 
di assistenza, due modalità di spesa, due orienta-
menti per la gestione delle cure e degli operatori. 
Il rischio è la paralisi. Questo "passaggio cerniera" 
verrà superato con la scelta di investire e qualificare 
l'assistenza territoriale, la crescita e il rafforzamento 
progressivo dei Centri di Salute Mentale aperti 24 
ore su 24 che diventeranno il cuore del sistema dei 
servizi. 

Analogamente, a partire dalla fine degli anni ’90 
e con interventi intensivi nel decennio successivo, 
l’azienda sanitaria avvia un progetto di sviluppo di 
servizi sanitari e sociosanitari nel territorio. I distretti 
sanitari, 4 come i Centri di salute mentale, vengono 
valorizzati e arricchiti di stimoli progettuali innovativi. 
L’ospedale dovrà qualificarsi per gli interventi di alta 
e altissima professionalità, ridurre il numero dei posti 
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the horse has never stopped, and has become 
the story of the movement for the liberation from 
total institutions.
The work outside the hospital – through resist-
ance, success and conflict – introduces the first 
and most meaningful changes in therapeutic 
practices and in the institutional structure, and 
becomes an extraordinary school camp for 
healthcare assistants and physicians (as well as 
citizens).
The first Centres for Mental Health were founded 
between 1975 and 1976, ahead of time with re-
gard to Law 180/1978 and do develop in spite of 
the experimental nature of the project as well as 
of the uncertainness of legislative references.
While the psychiatric hospital management 
was still working, the territorial service network 
was expanding. Two cultural and organisational 
healthcare assistance models were living side 
by side, along with two different financial man-
agements and two different leanings for the 
management of healthcare and staff. The risk 
was a paralysis. This critical crux was resolved 
with the choice to invest for enhancing territorial 
assistance, developing and strengthening Men-
tal Health Centres, which were open 24 hours a 
day and became the cores of the whole service 
system.
Analogously, since the end of 1990s and later 
on with strong actions in the following decade, 
the Health Authority started a project for devel-
oping healthcare and social service throughout 
the territory. Healthcare Districts, which were 4 
as the Mental Health Centres, were enhanced 
and enriched with groundbreaking incitements. 
The hospital was supposed to be distinguished 
owing to high and excellent professional actions, 
while reducing the number of beds. The local 
management was meant to be able to support 
and follow through citizens in their way through 
their disease and care, as well as their chance to 
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letto. Il territorio dovrà disporre di capacità a soste-
nere e ad accompagnare i cittadini nel loro rapporto 
con la malattia, la cura, la possibilità di vivere nel 
proprio ambiente. 

A Trieste, in quegli anni, una nuova rete si affianca 
a quella dei servizi di salute mentale. Lo sviluppo del 
lavoro distrettuale porterà a strategie d’intervento 
su piccoli territori, su agglomerati di case popolari, 
su convergenze con altri istituti per progetti di rige-
nerazione urbana e di qualificazione dell’abitare. Si 
realizza così una sorta di estensione della cultura 
e delle pratiche della deistituzionalizzazione, non 
più solo nel campo della salute mentale, ma a tutta 
l’area della medicina.7 

A partire dagli anni '70 il vasto complesso archi-
tettonico è stato via via restituito alla città. Oggi 
sono numerose le istituzioni e i servizi che hanno 
preso posto nei vecchi reparti: oltre a facoltà e uffici 
dell’Università di Trieste, situati in sei padiglioni, nel 
Comprensorio sono collocati anche il Dipartimento 
delle Dipendenze, il Dipartimento di Prevenzione e la 
sede del Distretto Sanitario 4, con tutti i servizi in essi 
collocati. 

Gli edifici tuttora utilizzati dal Dipartimento di Salute 
Mentale (Dsm) sono tre: oltre alla sede della Dire-
zione, un padiglione ospita il Servizio Abilitazione e 
Residenze, la sede di Radio Fragola, una radio co-
munitaria, gli uffici di alcune delle cooperative sociali 
che collaborano ai programmi dipartimentali e Lister, 
un coloratissimo laboratorio di sartoria. Molto atti-
vo e frequentato da una vasta clientela è lo storico 
bar - ristorante Il posto delle fragole. Il Dsm è Centro 
collaboratore dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità per la ricerca e la formazione nel campo della 
salute mentale. 

Molti soggetti e molte attività popolano stabilmente 
ormai il Comprensorio di San Giovanni, che continua 
a conservare una forte identità storica e a essere 
luogo di convivenze, di incontri, di scambi. Negli 
ultimi anni, accordi di programma tra gli enti (Comu-

Il parco San Giovanni di Trieste oggi / The San 
Giovanni park in Trieste today. 

Peppe Dell’Acqua, Silvia D’Autilia UN’ARCHITETTURA PER LIBERARE LA FOLLIA. SAN GIOVANNI NON È MEMORIA 
MONUMENTALE

live in their environment.
In Trieste, in those years, a new network flanked 
the mental heath service network. The develop-
ment of district actions led to strategic interven-
tions on smaller areas, social housing neigh-
bourhoods, as well as in convergence with other 
institutions for urban regeneration projects and 
for enhancing living conditions. Thus, a kind of 
extension of the culture and practice of deinsti-
tutionalisation was actually made not only in the 
field of mental healthcare, but in the whole realm 
of medical science.7 

Since the 1970s the vast architectural site was 
gradually returned to the city. These days there 
are many institutions and services in the former 
wards and pavilions: besides many faculties and 
offices of the University of Trieste, located in six 
pavilions, also the Department of Addiction Care, 
the Department of Prevention and the District 
Health Authority n°4 along with all its services, 
are located throughout the complex.
At present, three buildings are still used by the 
Department of Mental Health (DSM): besides 
the Direction Headquarters, a pavilion hosts the 
Service for Rehabilitation and Accommodation, 
the headquarters of Radio Fragola, a radio sta-
tion of the community, the offices of some social 
cooperatives that collaborate with departmental 
programmes as well as Lister, a colourful tailoring 
workshop. The historical cafeteria/restaurant Il 
posto delle fragole is very lively and popular. The 
Department of Mental Health is a Member Cen-
tre of the World Health Organization for research 
and education in the field of mental health.
Many subjects and many activities are now 
steadily located in San Giovanni’s District, which 
keeps on holding its strong historical identity, 
being the location for cooperation, meeting, ex-
changing. In the latest years, some memoranda 
of understanding between several institutions 
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ne, Provincia, Regione, Università, Azienda sanita-
ria) hanno sempre più qualificato l’area che, con la 
ristrutturazione del teatro, rende ancora più evidente 
la possibilità di un uso multifunzionale del parco.8 

Il parco, che oggi viene chiamato Parco culturale 
di San Giovanni, si è arricchito di un pregiato e ricco 
roseto. Più di 5000 rose sono state messe a dimora. 
L’attenzione e la lungimiranza della Direzione azien-
dale di Franco Rotelli 9, già Direttore del Dipartimen-
to di salute mentale, ha portato a termine questo 
ambizioso progetto. 

Oggi il parco, oltre che essere abitato da servizi e 
istituzioni, e dunque dalla frequentazione di centinaia 
di persone al giorno, è divenuto meta di visite turisti-
che, vuoi per la sua storia, vuoi per la quasi unicità 
del suo roseto. L’autobus numero 12 lo attraversa in 
tutta la sua lunghezza.

La restituzione del parco alla fruizione di tutti i 
cittadini rappresenta di fatto un’azione di prevenzio-
ne e di salute mentale senza precedenti: un luogo 
che fu di morte testimonia la possibilità di riscatto. 
Non è come si potrebbe immaginare un luogo della 
memoria e men che meno di una “memoria monu-
mentale”, è una quotidiana provocazione a immagi-
nare il futuro, a gioire della concreta assenza di muri, 
di una reale condizione di convivenza. Quello che 
negli anni settanta era solo un sogno si è realizzato. 
Non a caso sono i giovani, e non solo gli studenti, a 
progettare e animare la vita e il futuro del parco. 

“[…] nella mia posizione di architetto si affaccia 
ovviamente il problema angoscioso di dover tra-
durre in termini di spazio architettonico una linea di 
principio che pure approvo: che non esista cioè una 
separazione netta tra ragione e follia.” 10 

Il problema angoscioso che intravede Giovanni 
Michelucci agli inizi degli anni ’80 resta la questione 
sempre presente, malamente affrontata e spesso 
irrisolta del che fare dopo. Chiuso l’ospedale psi-
chiatrico, quali saranno le pratiche, le tecniche, le 
organizzazioni della salute mentale? Quali saranno 
i luoghi della cura? E quali le possibilità di vita nel-
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(Municipality, Province, Regional Government, 
University, Local Health Authority) have favoured 
the regeneration of this place that, owing to the 
refurbishment of the theatre, is showing its po-
tential for multifunctional uses of the park.8 
The park, which is today known as San Gio-
vanni’s Cultural Park, has been endowed with a 
valuable and rich rose garden. More than 5.000 
roses have been planted.
The Director, and former Director of the Depart-
ment of Mental Health, Franco Rotelli’s 9 dedica-
tion and foresight has successfully completed 
this ambitious project.
Today the park, besides hosting services and 
institutions and thus being busy with hundreds 
people each day, had become the destination of 
touristic trips, owing both to its history and to the 
uniqueness of its rose garden. Bus n° 12 runs 
across the whole length of the park.
Opening the park to the public is actually an 
unprecedented action of mental disease preven-
tion: a place, which was a death theatre, testifies 
now the chance of redemption.
It is not, as one could imagine, a memorial, and 
absolutely not a monumental memorial, it is in 
fact a continuous provocation to imagine the 
future, to joy of the real absence of walls, a real 
condition of cohabitation. What in the 1960s 
was just a dream, has been now fulfilled. It is no 
coincidence that young people, and not only 
students, are projecting and livening up life and 
future in the park.

“[…] in my position as an architect, I must cope 
with the distressing problem of translating a 
principle, which I do approve, into architectural 
space: this principle being that a clear boundary 
between reason and madness does not exist.”10 
The distressing problem that Giovanni Micheluc-
ci glimpsed in the early 1980s is still the everlast-
ing, wrongly faced and often unsolved question 
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la città delle persone che vivono l’esperienza del 
disturbo mentale? 

La riforma dell’assistenza psichiatrica e la chiusura 
dei manicomi avevano riportato in scena persone e 
storie, bisogni e relazioni, contesti e quotidianità e 
avevano decostruito di fatto i luoghi vecchi e nuovi 
della psichiatria. Così che un progetto di spazio ar-
chitettonico per la salute mentale avrebbe potuto re-
alizzarsi comprendendo il senso di questi passaggi 
e fondando sul lavoro critico degli psichiatri e degli 
architetti intorno ai saperi, alle tecniche, ai contesti in 
cui operano. 

Il centro di salute mentale, la chiave di volta, l’a-
vamposto del sistema comunitario di cura e di assi-
stenza, doveva diventare, negando quotidianamente 
la sua pretesa natura medico-sanitaria, un luogo di 
transito, una piazza, un mercato. Un luogo intenzio-
nato a favorire lo scambio, l’incontro, il riconosci-
mento reciproco. Ad accogliere con cura singolare. 
Un luogo che oggi, ancor più che allora, vuole ve-
dersi abitato non (soltanto) dai “pazienti”. Un luogo 
che progetta, costruisce e cura un suo dentro senza 
mai perdere di vista il fuori. Anzi è l’attenzione osses-
siva al fuori che pretende la cura del dentro.

Tra il dentro e il fuori si disegna una soglia che de-
finisce lo spazio dell’incontro, dell’ascolto, dell’aiuto, 
della cura, in una sorta di contiguità tra la casa delle 
persone, le strade del rione, il centro di salute men-
tale. Progettare e costruire un centro di salute men-
tale significa rendere concreta, praticabile, abitabile 
la soglia.

Franco Rotelli pensa e definisce questo luogo 
come un mercato. “C’è un senso in voga: ‘il buon 
servizio è quello vuoto’. Credo che il buon mani-
comio sia quello vuoto, il buon servizio sia quello 
pieno. Quel che accade da Salonicco a Montreal è 
che si possono vedere (pessimi) manicomi pieni, 
e (splendidi) centri di terapia famigliare o di salute 
mentale vuoti. In un buon centro di salute mentale 
si affastellano, incrociano, moltiplicano le domande, 
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about what is to be done next.
Once the psychiatric hospital is closed, what will 
the practices, the techniques, the management 
of mental healthcare be? What will the places 
of healthcare be? And what will the chances to 
live in town be, for people experiencing mental 
diseases?
The psychiatric healthcare reform and the clo-
sure of psychiatric hospitals had brought people 
and stories, needs and relationships, contexts 
and everyday life back to the main scene, and 
had actually dismantled the old and new places 
of psychiatry. Thus, a design of some architec-
tural space for mental health could only be made 
through the comprehension of the meaning of 
these steps and on the basis of the critical work 
of psychiatrists and architects about their knowl-
edge, techniques and working contexts.
The centres for mental health, i.e. the keystones, 
the outposts of the communitarian system of 
healthcare and assistance, were supposed to 
become places of transit, squares, markets, 
and to stop claiming their being medical offices. 
Places meant to favour exchanges, meetings 
and mutual acknowledgments, and to host in a 
peculiarly careful way. Places that these days, 
more than yesterday, want to be inhabited not 
(only) by patients. Places that design, construct 
and take care of their inside, without losing sight 
of their outside. On the contrary, it is the obses-
sive attention to their outside that demands a 
care of their inside.

Between inside and outside a threshold is drawn, 
which defines the space of meeting, listening, 
helping, caring, according to some kind of conti-
nuity between people’s houses, neighbourhood 
streets and mental health centres. Designing and 
building a mental health centre means making 
that threshold actual, usable and liveable.
Franco Rotelli thinks of and defines this place as 
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Il parco San Giovanni di Trieste oggi: il posto delle 
fragole / The San Giovanni park in Trieste today: "il 

posto delle fragole". 
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come avviene nel mercato. È uno dei pochi posti, 
un buon mercato, dove il corpo sociale si riconosce, 
esiste intero ed è difficile per tutti al fascino del suo 
brulicare (del mercato e del corpo) dove ci si singo-
larizza attraverso la partecipazione.”11 

La parola chiave sembra essere accoglienza. Un 
luogo accogliente non sottolinea l’estraneità, non 
condiziona, non obbliga a un uso rigido dello spazio, 
permette un singolare orientamento; non rimanda 
a una (sola) funzione, sanitaria per esempio. Come 
quando si arriva in un buon albergo che accoglie, si 
dispone, mette a proprio agio. 

Una psichiatria tutta interna al paradigma medico 
definisce malattie, oggetti, comportamenti, rischi, 
pericolosità, inguaribilità: "lo psichiatra finisce per 
avere occhi ciechi e orecchi sordi". Sordità e cecità 
condizionano irrimediabilmente ogni cosa. Oggi 
immaginare e progettare luoghi diversi significa di-
sarticolare completamente il paradigma della medi-
calizzazione, interrogarsi sulla natura della malattia, 
ascoltare le persone che ne fanno esperienza per 
scoprire alla fine che la cura non può accadere se 
non nelle relazioni, nei contesti, nella città. 

“[…] Abbiamo iniziato a immaginare che i muri da 
abbattere fossero quelli della sanità più complessi-
va. I muri del rapporto tra ospedale e territorio, tra 
medici di medicina generale e medici specialisti, tra 
università, facoltà di medicina, ospedali, servizi ter-
ritoriali. […] Ancora una volta si tratta di abbattere i 
muri valorizzando le risorse che ancora ci sono. […] 
Bisogni e diritti che oggi sono bisogni di singolarità, 
di essere resi protagonisti del proprio percorso di 
cura, di essere aiutati al proprio domicilio, di essere 
considerati come soggetti unici che però necessita-
no di relazioni. Oggi si tratta di arrivare a casa della 
gente con una sanità proattiva. E questo non vale 
[più] solo per la psichiatria, ma per tutte le patolo-
gie croniche e cronico-degenerative. Serve allora 
una sanità del territorio capace di mettere insieme 
le risorse. […] Riuscire a riconnettere le risorse 

Peppe Dell’Acqua, Silvia D’Autilia UN’ARCHITETTURA PER LIBERARE LA FOLLIA. SAN GIOVANNI NON È MEMORIA 
MONUMENTALE

a market. “Common sense says: ‘a good service 
office is an empty one’. I believe that a good 
psychiatric hospital in an empty one, a good 
mental health centre is a full one. What happens 
from Thessaloniki to Montreal is that you can see 
(dreadful) full psychiatric hospitals and (wonder-
ful) empty mental health or family therapy cen-
tres. In a good mental health centre, questions 
bundle up, cross over and multiply, same as 
what happens in a market. A good marketplace 
is one of the few places where the social body 
recognizes itself and exists as a whole, and it is 
hard for everybody to resist the charm of its (of 
both market and body) swarming; a place where 
one can achieve one’s identity through participa-
tion.”11 
The key word seems to be welcoming. A wel-
coming place does not emphasize unfamiliarity, 
does not influence, doesn’t force to a rigid use 
of space, allows individual accommodations; 
doesn’t refer to one (single) use, i.e. healthcare. 
Same as when we arrive in a good hotel that wel-
comes us and makes us feel comfortable.

A psychiatry that is wholly inside the medical 
paradigm defines diseases, objects, behaviours, 
risks, dangers, and incurability: "the psychiatrist 
ends up having blind eyes and deaf ears". Deaf-
ness and blindness hopelessly affect everything. 
These days imagining and designing differing 
places means to completely dismantle the mere 
medical paradigm, wonder about the nature of 
disease, listen to the people who experience 
it, and finally find out that any care can only be 
made through relationships, contexts, and inside 
the city.
“[…] We have started to think that the walls that 
must be torn down, are the walls of all kind of 
healthcare: the walls of the relationship between 
hospital and territory, between primary care 
physicians and specialized practitioners, be-
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della gente con le risorse delle istituzioni: è questa 
la grande terapia per ricostruire la città, la città che 
cura, una città capace di trovare la risposta ai nostri 
bisogni collettivi. Ma questa città può rispondere ai 
bisogni collettivi solo se le sue forze non sono fram-
mentate, se le tribù non sono più tribù, se si buttano 
giù i muri tra i vari saperi, tra le varie discipline, tra i 
vari poteri, tra i vari ambiti.”12 

Il centro di salute mentale fin dalla sua prima appa-
rizione, a Trieste verso la metà degli anni ’70, ha reso 
possibile la presenza del malato nel tessuto sociale. 
Una sorta di riconciliazione: un’interminabile e con-
troversa ricucitura. In realtà non di una ri/cucitura si 
tratta ma di un’esperienza del tutto inedita e singo-
lare. Un’esperienza che non ha storia ed è ricca di 
incognite e di ambiguità. Cadono i muri del manico-
mio e la follia dopo secoli ritorna nelle strade.

Il tessuto sociale si dispone a incorporare il luogo 
della sofferenza e contemporaneamente produce 
anticorpi per isolare, circoscrivere, rigettare così che 
i processi di integrazione sono controversi e discon-
tinui, mai lineari. Un tessuto che si scuce e si ricuce 
ogni giorno. Nel quotidiano, nei conflitti, nella fre-
quentazione dei problemi e dei bisogni si scoprono 
rapporti possibili e praticabili. 

Un luogo per la cura e l’accoglienza non può che 
vivere in un contesto urbano. Che un luogo dove 
vanno le persone a far sentire il male della mente sia 
veramente in mezzo alla città non è affatto scontato. 
Bisogna riconoscere che quella presenza evidenzia 
una provocazione, una spina irritativa, un segno di 
diversità non facile da accettare. Oggi a Trieste, per 
esempio, si può dire che il tessuto sociale ha fatto 
proprio il centro di salute mentale ed è maturata la 
capacità critica dei cittadini, tanto che si fa fatica a 
sentire un cittadino triestino che chiami il centro di 
salute mentale “luogo della sofferenza psichica, dei 
malati di mente”, semmai in maniera più approssi-
mativa (e bonaria) dirà “là dei matti” e attraverserà 
quel luogo con disinvoltura senza più paura, senza 
diffidenza. Potrà accadere che incontri lo sguardo 
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tween universities, faculties of medicine, hospi-
tals, local services. […] Once again walls must 
be demolished and existing resources must 
be enhanced. […] Today’s needs and rights 
are being recognized as individual, playing a 
leading role in one’s healthcare, being helped 
at one’s home, being considered as unique 
subject though in need of relationships. These 
days, proactive healthcare must be brought to 
peoples’ home. And this is to be done not only 
for psychiatric disease, but also for all chronic 
and chronic-degenerative pathologies. We need 
a local healthcare that is capable to gather all 
resources. […] Linking peoples’ resources to 
institutional resources: this is the great therapy to 
rebuild the city, a city that takes care, a city that 
is capable to satisfy our collective needs. Never-
theless, this city can satisfy collective needs only 
if its strength is not fragmented, if clans are no 
longer clans, if the walls between different forms 
of knowledge, different disciplines, different pow-
ers and realms are finally torn down.12 

Since it showed up, in the second half of 1970s 
in Trieste, the mental health centre has been 
making actual the presence of the mental ill 
through the social fabric. Some kind of reconcili-
ation: an endless and controversial sewing up. 
It is actually no sewing up, but a wholly brand 
new and peculiar experience. An unprecedented 
experience that is rich of mystery and ambiguity. 
After ages, psychiatric hospital wall fall down and 
madness flows again in the streets.
The social fabric deploys in order to embed the 
place of suffering and at the same time produces 
antibodies to isolate, circumscribe and expel, so 
that integration processes are controversial and 
discontinuous, and never linear. A fabric that is 
unsewn and resewn each day. In everyday life, in 
conflicts, in getting in touch with problems and 
needs, possible and practicable relationships 
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dell’altro che sta male senza distanze e pregiudiziali 
differenze.

Tornando a Giovanni Michelucci: “[…]Un’architet-
tura che riuscisse a dare un senso liberatorio alla 
follia porterebbe di fatto un contributo indispensabile 
ai problemi della città, nel suo insieme, e, soprat-
tutto, una garanzia alle famiglie di non essere più 
chiusi nel loro dramma; l’assistenza, in questo caso, 
significherebbe la rottura delle pareti domestiche: un 
evento forse più ricco di ipotesi progettuali di ciò che 
ha rappresentato la graduale chiusura dei manico-
mi.”13 

Note
1 G. Michelucci, in La Nuova Città, IV serie, n°3, 1984.
2 G. Michelucci, G. De Masi e B. Sacchi, Il convitato di pietra, in 
“e questo giornale”, n.1, dicembre 1986, p.14.
3 Lodovico Braidotti nasce a Gorizia nel 1865. Nel 1887 si 
laurea in architettura a Vienna e due anni più tardi, nel 1889, 
si trasferisce a Trieste. Nel 1893 inizia a insegnare presso la 
Kaiserlich Königliche Staats Gewerbe Schule (l'attuale Istituto 
Tecnico Industriale Statale "Alessandro Volta"). Nel 1903 viene 
designato quale progettista del Manicomio di Trieste e nel 1906 
si dedica alla riqualificazione di alcuni rioni progettando il primo 
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are continuously discovered.
A place for welcoming and caring can’t help but 
living in an urban context. Nevertheless, it is not 
at all obvious that a place where people go to 
express their mental pain is situated in the mid-
dle of town. We must admit that that presence 
emphasizes a provocation, a thorn in the flesh, 
a sign of diversity that is not easy to accept. 
Today in Trieste, for example, we can say that 
social fabric has embedded the mental health 
centre and citizens’ critical thinking has grown 
so that you can hardly hear any local saying that 
the mental health centre is a “place of the psy-
chic pain of the mental ill”, if at all they may say, 
in a vague and benevolent way, “over there at 
the mads’”, and they will easily walk across that 
place with no fear or caution. It may happen that 
a walker’s look crosses some ailing one with no 
distance or prejudicial difference.

Here’s Michelucci again: “[…] One architecture 
that could provide folly with a feeling of freedom, 
would actually bring an essential contribution to 
the city problems, as a whole, and above all a 
guarantee for families not to be locked in their 
drama; healthcare would, in this case, imply the 
breaching of house walls: an event even richer 
of design hypothesis then the gradual closure of 
psychiatric hospitals.”13 

Notes
1 G. Michelucci, in La Nuova Città, IV serie, n°3, 1984.
2 G. Michelucci, G. De Masi and B. Sacchi, Il convitato di 
pietra, in “e questo giornale”, n.1, December 1986, p.14.
3 Lodovico Braidotti was born in Gorizia in 1865. In 1887 he 
got his degree in architecture in Vienna and two years later, 
in 1889, moved to Trieste. In 1893 he started teaching at 
the Kaiserlich Königliche Staats Gewerbe Schule (now Isti-
tuto Tecnico Industriale Statale "Alessandro Volta"). In 1903 
he was charged with the project of the psychiatric hospital 
in Trieste, and in 1906 he worked at the regeneration of a 
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Il parco San Giovanni di Trieste oggi / The San 
Giovanni park in Trieste today. 
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few neighbourhoods and designed a first core of social 
housing. He died in Trieste in 1939.
4 Basaglia F. (editor) (1968). L’istituzione negata. Turin: 
Einaudi. Last edition (1998 and 2010), Milan: Baldini & 
Castoldi.
5 See: Scabia, G. (2011), Marco Cavallo, Alpha Beta 
edizioni, Merano, 2011.
6 Besides local bands, musicians and actors, many other 
artist performed in San Giovanni: Gino Paoli, Giorgio 
Gaslini, Dario Fo and Franca Rame, Franco Battiato, the 
Area, and all the artists of the Folk Studio programme in 
Rome. The hospital park and its small theatre were reused 
in a new and allusive way. 
7 See: Rotelli, F. (2016), Il sogno della città che cura (inter-
view by R. Camerlenghi), in "Animazione sociale", n.299, 
3/2016.
8 L’istituzione inventata/Almanacco, Franco Rotelli (editor), 
(Alpha Beta edizioni, Merano, 2015, 2nd edition 2016) is a 
book that tells about the closure of the psychiatric hospital 
first, and the reuse project then, up to the making of the 
park and of the large rose garden. 
9 With no interruption since the first concerts in the psychi-
atric hospital, the park has been hosting cultural events, 
theatre and cinema performances, and has been the 
venue of conferences, seminars and educational pro-
grammes. San Giovanni’s bonfire has become a steady 
rendez vous in the life of the park. In latest years, several 
associations and social cooperatives organise summer 
night happenings in the park. “Lunatico Festival” is the 
name of a festival that is becoming more and more popu-
lar. “Impazzire si può” [We can go mad] is an annual meet-
ing gathering each year hundreds of people coming from 
all over Italy, who discuss about their personal experience 
though mental disease.
10 Michelucci, in La Nuova Città, op. cit. 
11 L’istituzione inventata, F. Rotelli (editor), op. cit. , p.139.
12 F. Rotelli, Il sogno della città che cura, op. cit., p.10.
13 G. Michelucci, La Nuova Città, op. cit.

nucleo di case popolari. Muore a Trieste nel 1939.
4 L’istituzione negata, a cura di F. Basaglia, Einaudi, Torino, 
1968. Ried. Baldini & Castoldi, 1998 e 2010.
5 Cfr. Scabia, G. (2011), Marco Cavallo, Alpha Beta edizioni, 
Merano, 2011.
6 Oltre a gruppi, musicisti e attori triestini, si avvicenderano a 
San Giovanni: Gino Paoli, Giorgio Gaslini, Dario Fo e Franca 
Rame, Franco Battiato, gli Area, tutti gli artisti del programma 
del Folk Studio di Roma. Il parco dell’ospedale e il suo teatrino 
venne restituito a una funzione nuova e allusiva. 
7 Cfr. Rotelli, F. (2016), Il sogno della città che cura (intervista di 
R. Camerlenghi), in Animazione sociale, n.299, 3/2016.
8 Senza soluzione di continuità, dai primi concerti in manico-
mio, il parco ospita ora più ora meno, eventi culturali, rassegne 
teatrali e cinematografiche ed è sede di convegni, seminari 
e percorsi formativi. I falò di San Giovanni sono diventati una 
ricorrenza fissa nella vita del parco. Negli ultimi anni, associa-
zioni e cooperative sociali, organizzano le serate estive nel par-
co. “Lunatico Festival” è il nome della rassegna che vede una 
cre-scente frequentazione di cittadini. Un raduno, “Impazzire si 
può” con cadenza annuale vede il parco animato da centinaia 
di persone provenienti da tutte le regioni italiane che discutono 
della loro personale esperienza nella malattia mentale. 
9 L’istituzione inventata/Almanacco, a cura di Franco Rotelli 
(Alpha Beta edizioni, Merano, 2015 e ried. 2016) dà conto della 
chiusura del manicomio prima e del progetto di riuso dopo, 
fino alla realizzazione del parco e del grande roseto. 
10 Michelucci, in La Nuova Città, op. cit. 
11 L’istituzione inventata, a cura di F. Rotelli, op. cit. , p.139.
12 F. Rotelli, Il sogno della città che cura, op. cit. , p.10.
13 G. Michelucci, La Nuova Città, op. cit.
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Peppe Dell'Acqua, già Direttore del Dipartimento di Salute 
Mentale di Trieste, dirige dal 2011 la Collana 180 - Archivio 
critico della salute mentale, è tra i fondatori e animatori del 
Forum salute mentale e nel 2014 ha ricevuto il Premio Nonino 
per il suo impegno nelle politiche sociali della salute mentale.

Peppe Dell’Acqua, Silvia D’Autilia UN’ARCHITETTURA PER LIBERARE LA FOLLIA. SAN GIOVANNI NON È MEMORIA 
MONUMENTALE

Silvia D'Autilia è Dottore di Ricerca in Filosofia presso 
l'Università degli Studi Trieste, collabora con la Collana 180 - 
Archivio critico della salute mentale e si occupa dei nodi tra 
psichiatria e soggetto, follia e potere.
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