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“In questo Nord scandinavo (…) gli elementi 
pagani vengono percepiti come ‘elementari’, nel 
senso letterale della parola, presenze terribili o 
benigne, non riconducibili all’ordine umano, che ci 
circondano da ogni dove, e con cui il nostro spirito 
può venire a patti finché non ha perduto la facoltà 
di vedere l’invisibile nel visibile”1. Così Marguerite 
Yourcenar chiarisce la dimensione simbolica che 
presiede alla costruzione narrativa dei romanzi 
della celebre scrittrice svedese Selma Lagerlöf, 
insignita del Premio Nobel per la letteratura nel 
1909, proprio per la ‘percezione spirituale’ che 
caratterizza le sue opere. Le stesse parole, d’altra 
parte, possono servire per descrivere il fitto intreccio 
di sintagmi classici e figure di derivazione biblica, 
dispiegato attraverso il corpo denso della foresta 
nordica, che caratterizza il sublime paesaggio 
dello Skogskyrkogården (Cimitero del Bosco) di 
Stoccolma.
Nel 1914 Erik Gunnar Asplund e Sigurd Lewerentz, 
non ancora trentenni, partecipano al Concorso 
internazionale per l’ampliamento del Cimitero 
Sud di Stoccolma, adottando un sistema di 
rappresentazione inedito: alle planimetrie e ai 
disegni d’insieme dell’impianto sono accostate 
una serie di inquadrature ravvicinate, capaci di 
sintetizzare la successione narrativa che organizza 
lo spazio. La sequenza di frames è realizzata 
attraverso disegni, ma anche mediante una serie di 
fotografie dell’ambiente naturale, sulle quali sono 

Sigurd Lewerentz, Cappella della Resurrezione, 
Skogskyrkogården, Stoccolma / Resurrection 

Chapel, Woodland Cemetery, Stockholm, 1921-25. 
Fotografia di Carlotta Torricelli, maggio / Photograph 

by Carlotta Torricelli, May 2009.
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“In these Nordic lands of Scandinavia (…) 
pagan elements are seen as, in the literal sense 
of the word, ‘fundamental’ terrible or benign 
presences, opposing the human order that they 
stalk from all directions.  It is something that our 
minds can come to terms with providing we 
do not lose the ability to see the invisible in the 
visible”1. With this words  Marguerite Yourcenar 
explains the symbolic dimension dominating the 
narrative structure in Selma Lagerlöf’s novels, 
celebrated Swedish writer, and 1909 Nobel 
Prize literary winner for the ‘spiritual perception’ 
element that distinguishes her works. Equally the 
same words can serve to describe the intense 
plotlines comprising of classical phrases and 
Biblically inspired figures, littered throughout the 
thick Nordic forest characterizing the sublime 
landscape of Stockholm’s Skogskyrkogården 
(Woodland Cemetery).
In 1914 Erik Gunnar Asplund and Sigurd 
Lewerentz, both not even in their thirties, took 
part in the international contest to upgrade the 
Southern Stockholm cemetery using an original 
method. Large-scale plans and designs of the 
overall installation are combined with a series 
of frames in order to condense the narrative 
sequence that organized the space. The 
sequence of frames was continued throughout 
the design, but also by means of a series of 
photographs depicting natural surroundings 
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tracciati a inchiostro alcuni segni. La riproduzione 
tecnica della realtà non provoca la perdita dell’aura 
del luogo2, ma mette in atto un processo di 
astrazione, che conduce, necessariamente, a una 
ri-significazione. Il progetto è premiato dalla giuria 
perché concepisce il nuovo cimitero come unità 
inscindibile tra architettura e paesaggio, coniugando 
temi propri della cristianità con miti nordici e istanze 
socialdemocratiche. Ma la capacità espressiva della 
proposta architettonica risiede nella tensione che, 
attraverso il disegno, si instaura tra natura e artificio 
e non nella mimesi dell’arte con la natura; cioè nella 
costruzione della Stimmung attraverso la tensione 
tra soggetto e oggetto, identificati grazie alla loro 
separazione e non alla fusione, in senso romantico, 
dell’uno con l’altro. Si potrebbe parlare di una messa 
in opera della natura, dove la congruenza con il 
luogo è perseguita attraverso operazioni dichiarate: 
il progetto è opera di prosecuzione della natura, non 
di adattamento a essa. Pochi anni prima Wassily 
Kandinsky3 si rammaricava del cattivo uso che la 
massa andava facendo della parola Stimmung, 
banalizzando la portata del concetto, e oggi, a un 
secolo di distanza possiamo constatarne la triste 
epopea, di cui l’abusato concetto di mood ha 
segnato la conclusione. Simulazioni perfettamente 
realistiche dei progetti affollano oggi i concorsi 
di architettura (non da ultimo quello del 2009 per 
la realizzazione di un nuovo Crematorio presso 
lo Skogskyrkogården), perdendo l’occasione di 
utilizzare la rappresentazione per lo scopo che 
sarebbe proprio: mostrare qualcosa che sta oltre4 il 
velo della realtà. Lo stesso Kandinsky, parlando della 
scrittura di Maurice Maeterlinck, sottolinea come, in 
una concezione dell’arte astratta, antinaturalistica e 
non impressionistica, i dati concreti abbiano valore 
eminentemente simbolico e servano come eco 
spirituale: “la parola è un suono interiore”. Non è 
una coincidenza se il poeta e drammaturgo belga è 
a Stoccolma nel 1911, per ricevere il Premio Nobel 
per la letteratura per la sua ‘poetica fantastica’, 

Erik Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, Skog-
skyrkogården, Stoccolma, / Woodland Cemetery, 

Stockholm, 1915-1961. Fotografia di Carlotta Tor-
ricelli, febbraio / Photograph by Carlotta Torricelli, 

February 2010

onto which the architects directly sketched 
with a pen. The technical reproduction of reality 
does not incite a reduction in the site’s aura2 but 
instead uses a process of abstraction leading 
unavoidably to a restoration of significance. The 
jury selected the design because it conceived 
the new cemetery as an inseparable unity 
between architecture and nature, combining 
Biblical themes with Nordic myths and Social 
Democrat demands. However the architectural 
design’s expressive capacity lies in the tension, 
used throughout the design, that arises between 
the natural and the artificial and not in the 
imitation of nature in art; in other words, the 
fine tuning achieved via the tension between 
object and subject, identified thanks to their 
separation and not to their fusion, in a romantic 
sense, of one with the other. One could mention 
a certain installation of nature in which the 
congruence with the place is pursued through 
declared operations. The project, then, is a 
work of continuation of nature, not of adaption 
to it. A few years prior, Wassily Kandinsky3 was 
lamenting the misuse of the word, Stimmung, its 
meaning having been trivialized by the masses. 
Today, a century on we can see that tragic saga 
of which the abused concept of ‘mood’ heralded 
the endpoint. Perfectly lifelike design simulations 
today flock to the architectural competitions (not 
least that of 2009 for the construction of a new 
crematorium at the Skogskyrkogården), losing 
sight of the chance to use the design for its 
rightful purpose: to show something beyond4 the 
veil of reality. The same Kandinsky, on the subject 
of Maurice Maeterlinck’s composition, highlighted 
how, within the realms of anti-natural and non-
impressionistic abstract art, tangible information 
had great symbolic value and was eco-spiritually 
significant: “the word is an internal chime”. 
It is no coincidence then that we find the 
Belgian poet and playwright in Stockholm, 1911, 
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che influenza in forma diretta i presupposti culturali 
su cui è formulato il bando di concorso per lo 
Skogskyrkogården6. 
Oggi, la capacità evocativa della parola, dunque 
dei segni, è svuotata e la facilità di accumulazione 
delle immagini esclude il processo di astrazione, 
lasciando spazio soltanto alla sterile descrizione. 
Spesso si crede che mimesi sia sinonimo di rispetto, 
dimenticando che il processo di imitazione prevede 
un meccanismo di presa di distanza dall’oggetto, 
che esclude a priori procedimenti di sovrapposizione 
diretta. Fragili inserimenti fotografici nel tanto 
menzionato ‘contesto’ manifestano, con maggiore 
evidenza, l’ipocrisia del processo.5

Nelle tavole di concorso di Asplund e Lewerentz 
l’utilizzo della fotografia mostra proprio come 
l’atto di concezione del progetto sia inteso 
come strumento di dis-velamento della realtà 
e in questo senso rimanda alla Scienza delle 
Corrispondenze, elaborata dal mistico svedese 
Emanuel Swedenborg, secondo cui esiste una 
corrispondenza diretta tra mondo reale e mondo 
spirituale e l’uomo deve, per riconoscere queste 
relazioni, scoprire il sistema di segni che, a causa 
della ragione, non riesce più a identificare in forma 
immediata. La foresta esiste da prima che Asplund 
e Lewerentz costruiscano al suo interno, è la 
matrice originaria del luogo, ma il nuovo progetto 
ne rivela il valore archetipico alla collettività che qui 
riconosce il monumento e condivide il senso della 
memoria. I due architetti comprendono l’ordine 
naturale e lo rendono evidente nella tensione con 
un ordine artificiale. Il disegno dei tracciati, che 
collega una sequenza di edifici sacri isolati, è 
inciso nella massa del bosco, in cui sono stese 
uniformemente le sepolture. L’idea di costruire 
una necropoli simbolica, una città che costituisce 
l’analogo della metropoli, ma in cui i frammenti 
urbani sono affiancati alla potenza figurativa della 
natura o evocati da fatti naturali appositamente 
disposti, consente di creare un luogo in cui sono 

receiving the Nobel Prize for literature for his 
‘poetic fancy’, responsible for directly influencing 
the cultural prerequisites which formed the basis 
of the announcement for the Skogskyrkogården 
competition5. Today, the evocative capability 
of the word, and therefore the signs, has 
diminished and the ease of image accumulation 
excludes the abstraction process, only leaving 
space for sterile description.
It is often believed that mimesis is synonymous 
with respect, forgetting that the process of 
imitation calls for a mechanism for taking away 
from the object, which excludes a priori methods 
of direct overlap. Fragile photographic insertions 
in the often mentioned ‘context’ show with 
increasing evidence the process’ hypocrisy. 
In the competition drawings of Asplund and 
Lewerentz, the use of photography effectively 
demonstrates how design conception is seen 
as instrumental in the re-velation of reality 
and in this sense it remains a part of the 
Science of Correspondences; an interpretation 
system elaborated by the legendary Swedish 
scientist, philosopher, and theologian Emanuel 
Swedenborg. According to Swedenborg, a 
direct connection exists between the real world 
and the spiritual world and it is up to man to 
recognize these rapports and discover the 
system of symbols, that due to rationality, are 
no longer able to be easily identified. The forest 
existed before Asplund and Lewerentz built in 
it. The dark mass of the woods represents the 
original matrix of the place, but the new design 
unveiled an archetypal value to the community 
that recognizes the monument and collectively 
regards it as a memorial.  The two architects 
included the natural order and highlighted its 
significance in the struggle against an artificial 
order. The design of the paths that match 
a sequence of sacred, isolated buildings is 
embedded in the depths of the forest where 
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Erik Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, Skog-
skyrkogården, Stoccolma, / Woodland Cemetery, 

Stockholm, 1915-1961. Fotografia di Carlotta 
Torricelli, maggio / Photograph by Carlotta Torricelli, 

May 2009
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rappresentate allo stesso tempo due sfere, quella 
classica e quella arcaica, in una concezione 
del mondo in cui l’esistenza dell’una implica 
l’accettazione dell’altra. Il rigore e l’assolutezza 
del mondo classico danno forma a un disegno 
capace di introdurre la regola nella natura, ma di 
quell’universo naturale vengono ingaggiate anche 
le zone oscure, le disarmonie, le sospensioni e gli 
enigmi. L’utilizzo della forma mitica come narrazione 
costruttiva permette ai due giovani architetti di 
tracciare una strada verso la Modernità e, allo stesso 
tempo, di radicare il progetto alla cultura Nordica. 
Con spregiudicatezza prelevano segni da linguaggi 
codificati del passato e li inseriscono più che come 
frammenti a evocare una perduta unità, come 
passaggi per raggiungere quell’oltre che, senza 
scomodare Dio, è scopo ultimo dell’arte.
In questo senso Uomo e Natura non sono in antitesi 
ma complici in un dialogo eternamente rinnovato. 
Niente di più lontano, dunque, da un’estetica del 
camouflage che presuppone l’integrazione dell’atto 
umano nel contesto naturale. Di fronte all’urgenza 
della sopravvivenza del pianeta, assistiamo oggi a 
goffi esercizi di travestimento, o ancora peggio, di 
mitigazione di eventi che si considerano già a priori 
traumatici, che cercano di manifestare un tardivo 
rispetto nei confronti di una terra e di un suolo privati 
della loro identità. Nell’intenso discorso The Method 
of Nature, scritto da Ralph Waldo Emerson nel 1841 
- ripreso e commentato da Maurice Maeterlinck 
in un saggio nel 18986- l’attenzione ricade sulla 
capacità del Genio di guardare alla natura andando 
oltre l’incantesimo della meraviglia: “il poeta deve 
essere un rapsodo: la sua ispirazione una sorta 
di luminosa disgrazia”7 e il suo fine è tendere 
verso quel qualcosa che è ‘inafferrabile ai sensi’, 
ma di cui si percepisce il peso. Con il progetto 
per lo Skogskyrkogården Asplund e Lewerentz si 
guadagnano l’epiteto di Meister des Namenlosen8, 
maestri dell’indicibile, e nella loro ricerca la 
dimensione simbolica è, allo stesso tempo, tensione 

the graves are all scattered uniformly at the feet 
of the trees. The idea of building a symbolic 
necropolis, a city that constitutes the analogy 
of the metropolis, but also in which urban 
fragments are aligned with the figurative power 
of nature or evoked by appropriately arranged 
natural creations, allows creating a place where 
two spheres are simultaneously represented: 
that of the classic and that of the archaic, in a 
conception of the world in which the existence 
of one would imply the acceptance of the other. 
The rigor and absoluteness of the classical world 
give shape to a design capable of regulating 
nature, but also to comprise the darker zones 
of this natural universe such as disharmony, 
suspense and the domain of enigmas. The use 
of the mythical method such as constructive 
narration permitted the two young architects to 
mark out a route towards Modernity and, at the 
same time, adapt the design into Nordic culture. 
With lack of preconceptions they set about 
stealing signs from the codified languages of the 
Past and arranging them not only in the manner 
of fragments to evoke a feeling of lost unity, but 
rather like passages reaching the beyond which, 
without referring to God, is the ultimate goal of art. 
In this sense, Man and Nature are not mutually 
exclusive but accomplices in an eternally 
renewed dialogue. Nothing could be further, 
then, from an aesthetic camouflage that 
presupposes the integration of humankind in 
nature. Faced with the urgency of the planet’s 
survival we are today witnesses to ‘dressed up’, 
inept practices, or even worse, the mitigation of 
events considered traumatic, trying to express a 
belated respect of a land deprived of its identity. 
In Ralph Waldo’s profound speech, The Method 
of Nature, studied and commentated on by 
Maurice Maeterlinck in an essay composed 
in 18986, the attention falls again on the 
genius’ capacity to study nature surpassing the 

VEDERE L'INVISIBILE NEL VISIBILE. Ri-velazioni nel paesaggio svedeseCarlotta Torricelli SEEING THE INVISIBLE IN THE VISIBLE. Re-velations in the Swedish landscape



32

© FAmagazine - ISSN 2039-0491

22 - maggio/may 2013

www.festivalarchitettura.it Quest' opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

verso l’assoluto e radicamento al luogo. È il volo 
inarrestabile de L’Oiseau bleu di Maeterlinck, 
che potrebbe - per chi volesse ancora cercarlo- 
continuare ad aprire nuove ricerche.
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boundaries of the ‘marvellous’: “The poet must 
be a rhapsodist: his inspiration a sort of bright 
casualty”7 and his aim: to reach that ‘something,’ 
that is ‘inapprehensible to the senses,’ but 
whose weight is recognized. With regards to 
the Skogskyrkogården project Asplund and 
Lewerentz earned the epithet of Meister des 
Namenlosen8, masters of the inexpressible, and 
the symbolic dimension in their research is at the 
same time, striving for the absolute and rooted 
at the site. It is the unstoppable flight of L’Oiseau 
bleu by Maeterlinck, which could - for whoever 
should desire to keep searching - continue to 
open new researches.
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