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EDITORIALE:

LA RICERCA IMPOSSIBILE.
L'IMMAGINAZIONE

NEL PROGETTO

DI ARCHITETTURA

“La ricerca impossibile. Ovvero il teatro senza
spettacolo” e il titolo del programma proposto da
Carmelo Bene per la sezione teatro della Biennale
di Venezia nel quadriennio 1988-92. L'intento era
quello di promuovere “laboratorio e ricerca”, fare
un “teatro senza spettacolo” in cui I'idea stessa di
teatro veniva sottratta alle strutture convenzionali
della comunicazione e della rappresentazione per

restituirlo alla scena autentica del gioco, dell’arte viva

e dell’'espressione interdetta.

La ricerca impossibile in Architettura riguarda

la convivenza al suo interno di una parte che puo
essere ascritta alle convenzioni e alle regole della
rappresentazione, la sua natura tecnico-linguistica

(téchne) e di un’anima (arché) di cui non si puo dire e
che appartiene alla sfera dell’arte e dell’espressione.

Il campo semantico in cui I'architettura e chiamata

ad esprimersi € la citta. E evidente come il nostro

tempo sia caratterizzato da un istinto ipertrofico alla

comunicazione, che J.L. Nancy ha definito “iper-

rappresentativita”. Un istinto che nasce e s'impone
alla nostra epoca nella misura in cui essa si convince

che il significato, la bellezza e I'uso di ogni cosa
possano essere ridotti a contenuti comunicabili
univocamente. Contenuti tecnologicamente

certificati messi a disposizione di tutti, senza ombre
e ambiguita, eliminando ogni residuo d’ignoto, ogni

eccedenza di spiritualita e intimita.

Nella citta dell’architettura il contenuto espressivo

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported
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EDITORIAL:
IMPOSSIBLE RESEARCH.
IMAGINATION

IN THE ARCHITECTURAL
PROJECT

‘Impossible Research. Or rather, theatre without a
show” was the title of the programme proposed by
Carmelo Bene for the theatre section of the Venice
Biennial in the quadrennial 1988-92. The intention
was to promote “workshops and research”, to
make ‘theatre without a show” in which the very
idea of theatre was removed from the conventional
Structures of communication and representation to
take it back to an authentic scenario of play, live art
and prohibited expression.

IMPOSSIBLE RESEARCH IN ARCHITECTU-
RE concerns the combination of a part that can be
ascribed to the conventions and rules of represen-
tation, its technical-linguistic nature (téchne) and a
soul (arché) that cannot be spoken of and which
belongs to the sphere of art and expression.

The semantic field in which architecture is called
to express itself is the city. It is obvious that our
own times are characterised by a hypertrophic
instinct for communication, which J. L. Nancy has
defined “hyper-representativeness”. An instinct
that is born and imposes itself on our epoch to
the extent in which it convinces that the meaning,
beauty and use of every thing can be reduced to
unequivocally communicable contents. Contents
that are technologically certified and made availa-
ble to all, without shade and ambiguity, eliminating
every residue of the unknown, every excess of
spirituality and intimacy.

This work is licensed under a Creative Commons
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non puo essere comunicato analiticamente

sotto forma d'informazione, ma lo puo essere
sincreticamente nella forma architettonica e nella
messa in opera dell'immaginario simbolico-figurativo,
cui essa si riferisce e che contribuisce ad inventare
e riattivare continuamente. Tale parte fondamentale
della natura urbana & affatto improduttiva: essa non
produce niente, non comunica niente, non vuole
spiegare niente. E, come per il teatro di Carmelo
Bene, corrisponde alla sua parte piu vitale: essa
produce lo spazio “vuoto” in cui assumersi la
responsabilita di esistere e di desiderare.

Per questa parte, la ricerca in Architettura e
impossibile. Mentre tutti i programmi di ricerca
nazionali ed europei richiedono la descrizione degli
obiettivi finali, dei risultati da raggiungere e delle
ricadute economiche, questa natura primigenia
dell’Architettura (arché) puo essere esperita
solo attraverso la fascinazione espressa dalla
forma ritrovata. Appartenendo alla sfera di “cio
di cui non si puo parlare” e che non puo essere
comunicato univocamente, il contenuto espressivo
dell’architettura non puo essere oggetto che di
un’esemplificazione di carattere persuasivo e
fideistico, che abbiamo chiamato “prove figurative” e
che corrispondono a progetti in grado di attingere a
questo mondo sotterraneo ed invisibile di significati,
di cui si nutrono e che sono illuminati dai desideri
dell’'uomo.

Questo numero di FAmagazine contiene sia
articoli di carattere teorico, tra cui quello di Fernando
Espuelas, della Scuola di Architettura dell'Universita
Europea di Madrid, che altri piu espressamente
progettuali come testimonianze o “prove figurative”
del tema in oggetto.

Si tratta dei progetti del Teatro Elisabettiano di
Danzica di Renato Rizzi, dei progetti per sei case,
una piscina galleggiante e tre teatri dell'architetto
newyorkese Jonathan Kirschenfeld e di una parte
della citta di Padova ad opera di Gino Malacarne.

LA RICERCA IMPOSSIBILE
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In the city of architecture the expressive con-
tent cannot be communicated analytically under
the form of information, but can be syncretically,
in the architectural form and in the application of
the symbolic-figurative imagery it refers to, which
contributes to ceaseless invention and reactivation
This fundamental part of urban nature is in point
of fact unproductive: it produces nothing, com-
municates nothing, seeks to explain nothing. And,
like the theatre of Carmelo Bene, it corresponds to
its most vital part: it produces the “empty” space
in which to assume the responsibility to exist and
desire.

For this part, research in Architecture is impossi-
ble. While all the national and European research
programmes request a description of the final
objectives, the results to be reached and the eco-
nomic implications, this primogenital nature of Ar-
chitecture (arché) can only be carried out through
the express fascination of the rediscovered form.
Belonging to the sphere of “that which cannot be
spoken of” that which cannot be communicated
unequivocally, the expressive content of architectu-
re can only be the object of an exemplification of a
persuasive and fideistic character, which we have
called “figurative proofs” and which correspond to
projects that can draw upon this subterranean and
invisible world of meanings, which they feed upon
while being illuminated by man’s desires.

This issue of FAmagazine contains articles of
both a theoretical nature, including one by Fernan-
do Espuelas from the School of Architecture of the
European University of Madrid, and others that are
more expressly project-oriented as testimonials
or "figurative proofs" of the subject. These are the
projects for the Elizabethan Theatre in Gdansk by
Renato Rizzi, projects for six houses, a floating
swimming pool, three theatres by New York archi-
tect Jonathan Kirschenfeld, and a part of the city of
Padua by Gino Malacarne.

THE IMPOSSIBLE REASERCH
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Se Dante fa Beatrice novenne, e perché deve scriverne e
percio lei, gentilmente, non deve esistere. Che cos’e la bam-
bina? Cosa non &, intanto? Non & donna. E deliziosa perché
non e. Donna é. Ed ¢ tutt'altro che “bello”. Fare delle bambine
delle donne in minore e volgare. Questa Beatrice non e donna-
lilliput; non siamo nel pigmeismo della femmina. Siamo nella
mancanza della donna: disiata, purche manchi, ecco.

lo dubitava e dicea “Dille, dille!”

fra me: “dille” dicea, alla mia donna
che mi disseta con le dolci stille,

ma quella reverenza che s’indonna

di tutto me, pur per Be e per Ice,

mi richiamava come 'uom ch’assonna.

La bambina non &. Attraverso la bambina, la donna stessa non
e. Bisogna proprio non apprezzare questa eta della donna che,
non essendo tale grazie a lei, ci meraviglia. [...] La bambina,
prowvidenza incosciente dell’'onnipotenza, & un miracolo, per-
ché, mancandosi come donna, & tuttavia reale e viva. E opera
d’'arte. [...]. Bambina ¢ la vita e basta; manca ed e: bionda,
occhi azzurri verdi neri viola. [...]

Beatrice bambina. Beatrice € un nome e al tempo stesso un
nome convenuto, quasi la cifra dell’'innominabile. E quel che
manca in un nome:

non sapeano che si chiamare

Trasalire in “Bea” e “ice”. E I'afasia della nominazione. La paro-
la che manca in Beatrix (nella felicita).

Se la parola & un dono in bocca a chi non I'usa per dire altro

LA RICERCA IMPOSSIBILE
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If Dante makes Beatrice nine years old, it is because he
must write about her and therefore she, by your leave,
must not exist. What is this child? What is she not, me-
anwhile? She is not a woman. She is delightful because
she isn't. She is a woman. And is anything but "beautiful".
Making children out of under-age women is vulgar. This
Beatrice is not a Lilliput-woman; we are not in the pigmyi-
sm of the female. We are in the lack of a woman: disiata,
because she is missing, that's all.

lo dubitava e dicea “Dille, dille!”

fra me: “dille” dicea, alla mia donna
che mi disseta con le dolci stille;

ma quella reverenza che s’indonna

di tutto me, pur per Be e per Ice,

mi richiamava come I'uom ch’assonna.

The little girl does not exist. Through the girl, the woman
herself does not exist. We really must not appreciate this
age of the woman who, not being such thanks to her,
amazes us. [...] The girl, prowidenza incosciente dell’'on-
nipotenza, is a miracle, albeit not a woman, she is real
and alive nonetheless. She is a work of art. [...]. The little
girl is life and that's all; she is missing and she exists:
blonde, blue-green-black-purple-eyed. [...]

The girl Beatrice. Beatrice is a name and at the same time
a name agreed on, almost a cipher of the unnameable.
That is what is missing in a name:

non sapeano che si chiamare

Start from "Bea" and "ice". This is the aphasia of nomina-

THE IMPOSSIBLE REASERCH
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dalla parola stessa, che sara mai smarrire la parola. E allora
ecco che il vecchio Schopenhauer ritorna ancora quell’educa-
tore che Nietzsche riconosceva: santa Cecilia — cosi il maestro
chiude il suo superbo capitolo sull’arte — abbandona i suoi
strumenti musicali e si lascia trascinare in cielo dagli angeli,
fuori dalla tela stessa, dallo specifico della musica:

Che se ne fa delle armonie degli angeli,
quando ha trovato gli angeli in persona?

E allora ecco che I'infanzia bambina e I'afasia del nominare,

& il venir meno della parola. E la fine dell’arte. Schopenhauer
s’apre all'ascesi; io m'incanto in quest’attimo di grazia assoluta
che non piu gli artisti, ma soltanto i santi possono meritare.
L’eroismo e superato. Bambina: parola perduta.

Bambina presente = donna assente = parola che nel dirsi vien
meno.

“Dille, dille!”

E allora la voce, che dalla tonalita maggiore, scende incontro
al suo occaso nell’allegretto in minore, sola possibile tonalita
per andare incontro alla bambina-vita che innocentemente
ci corre diventando incontro; la voce perde la voce. La voce
perde se stessa. Musicalmente si fa silenzio; e “qui I'arte vien
meno / qui respirano la terra e il fato”. Si verificano solo i mira-
coli. Tutti il resto e scontato.

Carmelo Bene, LA VITA BAMBINA

LA RICERCA IMPOSSIBILE
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tion. The missing word in Beatrix (in bliss).

If the word is a gift in the mouths of those who do not
use it to say anything other than the word itself, which
will never smarrire la parola. And it is here that old Scho-
penhauer again becomes that educator that Nietzsche
recognized: Saint Cecilia — thus does the master close
his superb chapter on art — abandons his musical instru-
ments and lets himself be dragged into heaven by the
angels, outside the canvas itself, outside the specifics of
the music:

Che se ne fa delle armonie degli angell,
quando ha trovato gli angeli in persona?

And hence the girl infancy is the aphasia of the naming,
and the fading of the word. It is the end of art. Schopen-
hauer opens up to the ascesis; | become enchanted in
this moment of absolute grace that artists cannot merit,
but only the saints. Heroism is surpassed. Little girl: word
lost.

Girl present = woman absent = word that in saying it
fades.

“Dille, dille!”

And then the voice, which from a major key, descends to
meet its death in the minor allegretto, the only possible to-
nality to meet the girl-life that innocently runs around there
becoming a meeting; the voice loses its voice. La voce
perde se stessa. Musically there is silence; and "qui l'arte
vien meno / qui respirano la terra e il fato". Only miracles
occur. Everything else is atoned for.

Carmelo Bene, LA VITA BAMBINA
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IMMAGINI
CHE INNAMORANO

Abstract

La ricerca impossibile in architettura, ovvero I'im-
possibile come ricerca, I'impossibile con tutto il suo
carico di tentazioni e speranze e assunto in que-

sto articolo come energia rivitalizzante i significati
che favoriscono una buona nascita del progetto di
architettura. Si tratta dell’impossibile fare immagini
capaci di riflettere, potenziandoli reciprocamente, di-
mensione logica e dimensione simbolica delle forme
dell'architettura. Ricerca impossibile da ridurre alla
sola ragione discorsiva della produzione di significati
generati dal mondo dell’informazione informatico/
mediatica ma necessaria per risvegliare I'intrec-

cio costitutivo di una concezione immaginativa del
progetto di architettura e costitutiva dell’anima della
realta.

ROMEQO: «E la mia anima che chiama il mio nome /
Nella notte la lingua degli amanti ha un dolce / Suo-
no d’argento, come una musica / Dolcissima per le
orecchie che la ascoltano». Nel giardino della casa
dei Capuleti Giulietta e Romeo sono afferrati nel vor-
tice sincero di pensieri e gesti in cui I'immaginazione
s’inventa fantasie e immagini di liberta. Qui I'immagi-
nazione virtuosa, il piu vitale “strumento dell'anima”,
congiunta ai sensi e ai desideri, fa innamorare. Di
questo stesso sostegno e nutrimento, di una buona
e sincera immaginazione, ha forse bisogno il pro-
getto di architettura. Esso, infatti, € 'immaginare e il
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Abstract

Impossible research in architecture, or the
impossible as research. The impossible with

all its load of temptations and hopes has been
assumed in this article as energy, revitalizing the
meanings that promote a good birth for an archi-
tectural project. This is the impossible making of
Images that are capable of reflecting the logical
and symbolic dimension of the forms of architec-
ture, mutually boosting them. Impossible rese-
arch to be reduced to a mere discursive reason
for the production of meanings generated by the
IT/media world, but necessary to reawaken the
constitutive interweaving of an imaginative con-
ception of the architectural project, and constitu-
tive of the soul of reality.

ROMEQO: "It is my soul that calls upon my
name | How silver-sweet sound lovers' tongues
by night, / Like softest music to attending ears!
In the garden of the Capuleti house, Romeo
and Juliet are gripped by the sincere vortex of
thoughts and actions in which imagination in-
vents fantasies and images of freedom. Here the
virtuous imagination, the most vital "instrument
of the soul', combined within the senses and
desires, enamours. Perhaps this same support
and nourishment, a good, sincere imagination,
Is what architectural design needs. In fact, archi-
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predisporre le cose in modo tale da favorire accadi-
menti. GIULIETTA: «Piu ricca di realta che di parole /
La fantasia si vanta della sua sostanza, / Non dell’or-
namento. Solo i mendicanti / Possono contare il loro
denaro. / Ma il mio amore sincero & cresciuto / In
tale eccesso che io non so sommare / La meta dei
miei beni».

Dalle parole di Romeo e Giulietta, cio che si pone
dunque alla nostra considerazione e che il flusso
di coscienza della poesia con i suoi accadimenti
immaginari, e cosi dunque anche I'ideazione di un
progetto o la realizzazione di un’opera, sembrano
sbocciare come frutti dal pathos dell’anima piuttosto
che svilupparsi come una prova della sola ragione
discorsiva o produttiva. Le parole di Shakespeare
chiedono alla nostra coscienza di risvegliarsi per
cogliere e interpretare la realta affinché ogni nostra
azione, ogni nostro progetto, non siano privi di sen-
So e intrappolati in attaccamenti funzionali e devia-
zioni strumentali.

Sul Risorto di Piero della Francesca di Sansepolcro
Massimo Cacciari ha scritto che il “termine di sacrifi-
cio e assolutamente fuorviante; qui si tratta del puro
donarsi, nella sua misura piu consapevole e libera
— libera, poiché qui il dono non corrisponde ad alcun
calcolo, non ¢ in vista di alcun effetto. L'atto di que-
sto donare e I'im-possibile per I'anima umana, per la
sua invincibile philopsychia. E tuttavia mai il Verbum
e stato predicato con piu forza che da questa figura
silenziosa e sola. Essa apre, attraverso la sua pura
presenza, all'idea dell'im-possibile per noi, e cioe
della possibilita estrema che avvenga, che si dia la
capacita di corrispondere alla misura di liberta, di
conoscenza e di dono che in lui, per un'unica volta,
si e incarnata.”’ Queste parole chiariscono il signi-
ficato dell'affresco di Piero della Francesca in cui la
‘fragile dignita’ del’'uomo & chiamata a rispecchiarsi
nell’attesa dell’evento im-possibile. In questo fram-
mento e ancor di piu nell’intero testo di Cacciari sul
Risorto di Sansepolcro, le parole nascono e incanta-
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tectural design is the imagining and arranging of
things so as to promote events. JULIET: "Con-
ceit, more rich in matter than in words, / Brags
of his substance, not of ornament. / They are but
beggars than can count their worth. / But my true
is grown to such excess / | cannot sum up sum
of half wealth."

From the words of Romeo and Juliet, what is
offered for our consideration is that the stream
of consciousness of the poetry with its imaginary
events, as too the conception of a project or the
realization of a work, seem to blossom like fruits
from the pathos of the soul rather than develop
as a proof of discursive or productive reason
itself. The words of Shakespeare are asking our
consciousness to awaken to grasp and interpret
reality so that our every action, our every project,
are not devoid of meaning and trapped in func-
tional attachments and instrumental deviations.

On the Risen Christ by Piero della Francesca
in Sansepolcro, Massimo Cacciari wrote that:
"the term 'sacrifice' is absolutely misleading; here
it is the pureness of giving oneself, in its most
conscious and free measure — free, since here
the gift does not correspond to any calculation,
is not in view of any effect. This act of giving Is
im-possible for the human soul, because of its
invincible philopsychia. However, never has the
Word been preached with more force than by
this silent lonely figure. It opens up, through its
Sheer presence, to the idea of the im-possible
for us, that is to say, the extreme possibility that
arises, that gives itself the capacity to match the
extent of freedom, knowledge and giving, which
in Him, for a single time, is embodied."” These
words clarify the meaning of the fresco by Piero
della Francesca in which the 'fragile dignity' of
man is called upon to be reflected in expectation
of the im-possible event. In this fragment, and
even more Sso in the entire text by Cacciari on the
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no procedendo da un’immagine muta. E da questa
immagine visiva che inizia l'evento del discorso, I'ini-
zio della ricerca del suo senso e del suo simbolismo.
Un discorso che diventa potente, impressionante,
perché si sviluppa proprio articolando indissolu-
bilmente le relazioni tra pensiero, linguaggio e im-
magine. Se, infatti, noi provassimo ad ‘ascoltare’ la
resurrezione attraverso il solo linguaggio discorsivo,
allontanandoci quindi progressivamente dell'imma-
gine visiva del Risorto, dai suoi elementi di pathos
visivo, per sviluppare sempre piu i tratti di una spie-
gazione del significato teologico o in qualche modo
astratto del risorgere, sempre piu grande divente-
rebbe il rischio di dimenticare il Risorto stesso, il suo
pathema, il suo volto. Quest’allontanamento decide
del nostro inconsapevole distacco dal mondo ‘inter-
ferente’ della vita, dalla cifra dell’esistenza vissuta,

e di cio che di essa non si pud comprendere piena-
mente, in direzione delle verita discorsive, rassicu-
ranti, esplicite e delle immagini incontrovertibili cui
tende, per esempio, il mondo della scienza o quello
dell’informazione massmediatica. La potenza speri-
mentale e linguistica che la logica scientifica e della
comunicazione informatico-mediatica conferiscono
alla volonta dell’'uomo consistono proprio nel propo-
sito di poter descrivere, spiegare e prevedere, con
sempre piu corrispondenza alle cose e ai fatti a cui
si riferiscono, cio che € e cio che pud diventare per
I'uomo meritevole d’interesse e di maggiore profitto.

Ora e quanto mai chiaro che I'architettura, in quan-
to prodotto meritevole e strumento della vita degli
uomini, non puo non affrontare una ricerca e un’in-
terrogazione su cio che &, su cio che dovrebbe es-
sere e sul come realizzare queste interrogazioni. Eb-
bene, osservate le imprescindibili differenze con I'im-
magine di Sansepolcro, possiamo dire che il rischio
dell'annichilimento dell’elemento patetico e della
cifra dell’esistenza vissuta - che e possibile rilevare
quando I'umana esigenza di conoscenza si sposta
progressivamente in favore del trionfo dell’elemento
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Risen Christ of Sansepolcro, the words are born
and enchant proceeding from a mute image. It
is from this visual image that the event of the dis-
course begins; the start of a search for its mean-
ing and symbolism. A discourse that becomes
powerful and impressive, precisely because it
develops by inextricably articulating relation-
ships between thought, language and image. If,
in fact, we tried to 'listen to' the resurrection only
through discursive language, thereby progres-
sively distancing ourselves from the visual image
of the Risen Lord, from the elements of visual pa-
thos, to develop more and more the traits of an
explanation of the theological, or some abstract
meaning of the resurrection, there would be an
increasingly greater risk of forgetting the Risen
One himself, his pathema, his face. This distanc-
ing determines our unconscious detachment
from the 'interfering' world of Life, from the figure
of lite lived, and from what cannot be understood
of it fully, in the direction of discursive, reassuring
explicit truths, and the incontrovertible images
towards which the worlds of science or mass
media information tend, for example. The experi-
mental and linguistic power that scientific and IT/
media logic bestow on the will of man consist
precisely in being able to describe, explain, and
predict, with more and more correspondence

to the things and facts they refer to, what is and
what can become worthy of interest and of the
greatest profit for man.

Now it is clear that architecture, as a worthy
product and instrument of the lives of men, can-
not avoid tackling research and interrogation
into what it is, into what it should be and how to
achieve these interrogations. Thus, observe the
essential differences between the image of San-
sepolcro, we can say that the risk of annihilation
of the pathetic element and the figure of life lived
— that it is possible to detect when the human
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discorsivo e astratto, come nell’esempio dell’allonta-
namento del significato concettuale del Risorto dalla
sua immagine visiva — puo essere avvertito anche
per immagini non propriamente sacre. E nei limiti
che ogni immagine architettonica pone alla ricerca
del senso di una visione prefigurativa e trasformativa
della realta, lo stesso discorso puo essere adottato
nella lettura delle immagini progettuali e per la ricer-
ca architettonica.

La via dell’'espressione in cerca dell'im-possibile
verita € anche quella che Manfredo Tafuri ha sugge-
rito di seguire agli architetti contemporanei invitan-
doli a resuscitare il rapporto tra pensiero e immagine
sollevandolo proprio dalle voci e dalle opere del
genio dell’lUmanesimo e del Rinascimento. L'invito,
sicuramente non senza rischi e non facile da seguire
e congiunto all’avvertimento a cogliere, del Rinasci-
mento, la sua energia e la sua potenza originaria,
affrancandosi dall'idea surrettizia che vede I'epoca
della rinascenza esclusivamente come il punto ini-
ziale, I'origine di un processo disteso unicamente
“su un piano inclinato, teleologicamente orientato
verso il trionfo del pensiero calcolante e progettante
contemporaneo” .2

L’esigenza di una riscoperta dei linguaggi e delle
forme dell’Umanesimo e del Rinascimento italiano e
della “vertigine semantica su cui esso poggia” e sta-
to anche oggetto delle riflessioni del filosofo Roberto
Esposito. Questa vertigine semantica ¢ in direzione
di una “impossibilita, per I'essere umano, di definirsi
affermativamente in quanto tale e dunque la neces-
sita di qualificarsi in rapporto a cio che, essendo
sempre piu, oppure meno, dell’'uomo, lo decentra
spingendolo al di la di se stesso”.®

Massimo Cacciari € tornato, in Labirinto filosofico,
a ribadire I'opportunita della rivitalizzazione delle re-
lazioni tra pensiero e immagine fondative del cuore
stesso dell’anima occidentale e per riaffermare che |l
pensare per immagini “costituisce il tratto profondo
del pensiero del’lUmanesimo, e, direi, il carattere,
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need for knowledge moves progressively in fa-
vour of the triumph of the discursive and abstract
element, as in the example of the distancing
from the conceptual meaning of the Risen Christ
from its visual image — can also be perceived for
images that are not sacred in the strict sense.
And within the limits that every architectural im-
age sets on the search for sense of a vision that
is prefigurative and transformative of reality, the
same discourse can be adopted in the reading
of architectural project images and research.

The way of expression in search of the im-
possible truth is also that which Manfredo Tafuri
has suggested contemporary architects follow,
inviting them to revive the relationship between
thought and image by drawing from the voices
and works of genius of Humanism and the Re-
naissance. This invitation, certainly not without
risks and not easy to follow, is combined with
aavice to take the Renaissance's energy and
original power, freeing oneself from the decep-
tive idea that sees the time of rebirth exclusively
as the initial point, the origin of an extended pro-
cess solely "on an inclined plane, Teleologically
oriented towards the triumph of contemporary
calculating and scheming thought".?

The need for a rediscovery of the languages
and forms of Humanism, the ltalian Renaissance
and of the "semantic vertigo on which it rests"
was also the subject of reflections by the philos-
opher Roberto Esposito. This semantic vertigo
veers in the direction of an "impossibility, for the
human being, to be defined affirmatively as such,
and therefore the need to be qualified in relation
to that which, being more and more, or less of
Man, decentralizes him driving him beyond him-
self'.3

In his Labirinto Filosofico, Massimo Cacciari
returned to emphasizing the opportunity of re-
vitalising the relationships between the thought
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se ve n'e uno, del genus italicum del filosofare”.* Le
parole alle quali Cacciari invita all'ascolto per riattiva-
re I'energia vitale peculiare dei linguaggi filosofici e
artistici del Rinascimento, sono tratte dalle argomen-
tazioni del Filebo di Platone: «Sapienti immagini il fi-
losofo vuole dipingere nell’anima (Filebo) e di quelle
farla innamorare».

Il filosofo, secondo Platone, e - seguendo le tracce
degli autori citati - 'umanista, 'artista o I'architetto
del Rinascimento, attraverso i loro linguaggi specifici
dipingono immagini. Essi cioe non svolgono soltanto
un esatto ragionamento logico. Il loro pensare e fare,
le loro parole e le loro forme, sono immaginative,
cioe producono e suscitano immagini nell’anima
degli uomini, capaci di far innamorare. L'immagina-
zione, come facolta fondamentale della nostra ani-
ma con la quale noi produciamo immagini, secondo
Platone/Cacciari, non e semplicemente una facolta
con la quale noi entriamo in rapporto con l'aspetto
sensibile della realta, ma essa produce nella nostra
coscienza forme. Il senso di questo incedere imma-
ginativo — “una sorta di pensiero in immagine, o di
immaginario pensante” - costituisce, anche secon-
do Roberto Esposito, il modo in cui nel’'Umanesimo
i mondo viene alla luce. Egli infatti ha scritto: “L’in-
tero Umanesimo |[...] sostituisce la potenza creativa
dei verba all’entita sostanziale delle res, I'acutezza
inventiva dell'ingenium alla fissita metafisica delle
essentiae, la plasticita contagiosa dell'imaginatio alla
rigidita astratta della logica” .6

Il mezzo dunque con il quale la nostra coscienza,
la nostra interiorita, opera per rapportarsi alla realta
esterna e dunque di ordine immaginativo fantastico.
Il movimento di relazione della nostra coscienza col
mondo avviene attraverso la produzione d'immagini
e di forme. Giacché, quindi, siamo in relazione im-
maginifica con la realta, il pensare per immagini ap-
pare dunque costitutivo del nostro esserci.

Se seguiamo questa energia produttiva e le tracce
che ci offre il testo di Cacciari, possiamo riconoscere
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and basic image of the very heart of the Western
soul, and to reaffirm that thinking in images "con-
stitutes the profound trait of Humanistic thought,
and, | would say, the characteristic, if there is
one, of the genus italicum of philosophizing".*
The words which Massimo Cacciari invites us

to listen to, in order to reactivate the vital energy
peculiar to the philosophical and artistic lan-
guages of the Renaissance, are drawn from the
arguments of Plato's Philebus: "Wise images the
philosopher wants to paint in the soul (Philebus)
and make it love them."

The philosopher, according to Plato, and the
humanist, artist or architect of the Renaissance
paint images through their specific languages
— following the clues of the authors cited. That
is to say, they do not only carry out exact logical
reasoning. Their thinking and doing, their words
and their forms are imaginative, i.e. they produce
and stir up images in the soul of men, which can
make them fall in love. Imagination, as a funda-
mental faculty of our soul with which we produce
images, according to Plato/Cacciari, is not mere-
ly a faculty with which we enter into a relationship
with the sensible aspect of reality. It produces
forms in our consciousness. The meaning of this
imaginative gait — "a sort of thinking in images, or
thinking imagery"™ — constitutes, also according
to Roberto Esposito, the way in which the world
came to light for Humanism. In fact, he wrote:
"The whole of Humanism [...] replaces the crea-
tive power of verba by the substantial entity of
res, the inventive acuteness of ingenium by the
metaphysical fixity of essentiae, the contagious
plasticity of imaginatio by the abstract rigidity of
logic".¢

Therefore, the medium with which our con-
Sciousness, our interiority, works in order to relate
to external reality is of an imaginative, fantastic
order. The shifting relationship of our conscious-
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come ogni altro momento della nostra coscienza,
quindi anche la ricerca progettuale, si sviluppa dal
nostro esserci che si fa immagine. Cio significa che
I'immagine & immediatezza e mediazione, riflesso
reale o ipotetico di una realta vivificante e originaria
in grado di scardinare la composta uniformita del
cose, conferendo al reale la ricerca dell'impossibi-
le. L'immagine € dunque elemento costitutivo della
comunicazione; del linguaggio, rappresenta la parte
silenziosa, muta, quindi autenticamente originaria.
Ma ogni linguaggio e ogni immagine non esauri-
scono mai il loro senso. Vi e sempre qualcosa di
un’idea che il linguaggio non riesce a dire cosi come
c'é sempre qualcosa di un'immagine che rimane
indefinibile. In questa indicibilita, o invisibilita che €
presente nella nostra esperienza, si racchiudono e
vivono le intime passioni e le invenzioni degli uomini.
“L’immagine non ‘ripete’ I'idea, ad uso, magari, della
memoria, ma in-dica cio che l'idea non puo da sé
rappresentare. E questo vale per un aspetto essen-
zialissimo, che ancora si fatica a comprendere, a
causa dei fraintendimenti dualistico-misticheggianti
che ‘offendono’ il neoplatonismo rinascimentale: la
speculazione (speculum) non perviene al proprio
fine se non si fa contemplazione ( ‘figura’ della futura
visio facialis), ma questa non ¢ tale se non da piace-
re. Piacere significa toccare I'oggetto della propria
philia, o del proprio eros”.” L'immagine, ha scritto |l
filosofo francese Jean-Luc Nancy, € costitutivamen-
te absenso, ovvero “qualcosa che da la sua verita
solo nel ritrarsi della sua presenza”.® Una mancanza
che fa innamorare e che, pertanto e anche pathos.
Nessun pensiero discorsivo € nessun immaginare
puo dungue essere autenticamente tale se crede

di escludere dalla propria espressione I'elemento
patetico. In questa assenza che diventa presenza,
che diventa linguaggio e immagine, abita I'espres-
sione del sentimento. Il pensare per immagini impli-
ca dunque il rapporto che ogni linguaggio, verbale,
visivo, musicale e anche scientifico, intrattiene con il
pathos, con il sentimento. Esprimere il sentimento di
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ness with the world takes place through the pro-
duction of images and forms. Therefore, given
that we are in an imaginative relationship with
reality, thinking in pictures appears constitutive of
our being here.

If we follow this productive energy and the
clues that Cacciari's text provides, we can rec-
ognize that, like every other moment of our
CONSCiousness, So also does project research
develop from our being here, making an image
of it. This means that an image is immediacy
and mediation, a real or hypothetical reflection of
a life-giving original reality able to demolish the
composed uniformity of things, bestowing on the
real the search for the impossible. The image is
therefore a constitutive element of communica-
tion,; of language, it represents the silent, mute,
hence truly original part. But no language and
no image ever exhaust their meaning. There is
always something of an idea that language fails
to express, just as there is always something of
an image that remains indefinable. In this un-
expressed, or in this invisibility that is present in
our experience, the intimate passions and the
inventions of men are enclosed and live. "The
image does not 'repeat' the idea, to be used,
perhaps, by the memory, but in-dicates what
the idea alone cannot represent. And this is true
for a quite essential aspect, that is still difficult
to comprehend, due to the dualistic-esoteric
misunderstandings that 'offend' Renaissance
Neoplatonism: speculation (speculum) never
reaches its end without contemplation (a 'figure'
of the future visio facialis), but this is not such if it
does not bring pleasure. Pleasure means touch-
ing the subject of one's own philia, or one's own
eros."” The image, as the French philosopher
Jean-Luc Nancy wrote, is constitutively absenso,
I.e. "'something that gives its truth only in portray-
ing its presence".® A lack that enamours and that,
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Ambrogio Lorenzetti, Affresco del Buon Governo,
particolare (1338-39). Siena Palazzo Pubblico, Sala

dei Nove.
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una figura & possibile mettendola in immagine. E la
forza dellimmagine, dell’elemento narrativo immagi-
nativo che hanno certe immagini, certe architetture,
fa innamorare. Ma ¢ soltanto attraverso I'immagine
secondo Cacciari che noi “presagiamo” tale gioia.
La gioia prima, luminosa e immanente del piacere
che nasce nella contemplazione.

La ricerca impossibile in architettura e un’intenzio-
ne comunicativa. Ed € anche un’esortazione a rige-
nerare i nessi tra il pensiero e le immagini e queste
con il pathos che suscitano. La consapevolezza che
il logos, la razionalita di cui il progetto di architetture
necessariamente deve nutrirsi, pud comunicare sol-
tanto se al suo interno alimenta similmente la dimen-
sione traboccante di sensi che scaturisce dall’emo-
zione, dalle passioni e dai sentimenti. In altre parole:
la ricerca delle relazioni tra pensiero/linguaggio/im-
magine/pathos e una ricerca da resuscitare perché
in grado di restituire una visione unitaria del nostro
esserci e del nostro fare immagini, progetti e opere
di architettura, senza annullare la complessita dei
distinti che compongono la realta. Fino al livello piu

profondo che la ricerca dell'impossibile puo indicare.

Fino al silenzio dellimmagine che dona e t'innamo-
ra. Fino alla ricerca del sommo bene.

Reckoner / You can'’t take it with you / Dancing for
your pleasure/ You are not to blame for / Bittersweet
distractor / Dare not speak its name / Dedicated to
all you all human beings / Because we separate like
/ Ripples on a blank shore / Because we separate
like / Ripples on a blank shore / Reckoner / Take me
with you / Dedicated to all you all human beings /
Reckoner. Ogni occasione riporta I'architettura sulla
soglia del rapporto con l'altro, con le altre discipline,
con altre attese e speranze. Nell’architettura dei dif-
ferenti suoni, ritmi e melodie acustiche di Reckoner
dei Radiohead, e nelle immagini quasi indecifrabili
che la voce di Thom Yorke evoca, c'e un’esperienza
incomunicabile e razionale allo stesso tempo, che
non puo che restare tale, enigmatica, e che ha a che
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therefore, is also pathos. No discursive thought
and no kind of imagining can therefore be au-
thentically such if we believe we can exclude the
pathetic element from its expression. In this ab-
sence that becomes a presence, that becomes
language and image, dwells the expression of
sentiment. Thinking in images therefore implies
the relationship that every language, whether
verbal, visual, musical or even scientific, enter-
tains with pathos, with sentiment. Expressing

the sentiment of a figure is possible by putting

it in an image. And the strength of the image, of
the imaginative narrative element possessed by
certain images, by certain works of architecture,
enamours. But it is only through the image, ac-
cording to Cacciari, that we "foresee" such joy.
The first joy, bright and immanent of the pleasure
born from contemplation.

The impossible search in architecture is a com-
municative intention. And it is also an exhortation
to regenerate the links between thought and im-
ages. and the latter with the pathos they inspire.
The awareness that the logos, the rationality that
the architectural project must necessarily feed
on, can communicate only if, internally, it likewise
feeds the dimension overflowing with meanings
flowing from emotion, passions and sentiments.
In other words: the search for the relationships
between thought/language/image/pathos is a
search to be revived since it can restore a unitary
vision of our being here as well as our making
images, projects and works of architecture, with-
out cancelling the complexity of the particulars
that make up reality. Up to the deepest level that
the search for the impossible may indicate. Up to
the silence of the image that endows and enam-
ours. Up to the search for the supreme good.

Reckoner | You can't take it with you / Dancing
for your pleasure/ You are not to blame for / Bit-
tersweet distractor / Dare not speak its name /
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fare, probabilmente, ai limiti dell'im-possibile, con la

sua stessa verita.

Note

DOI: 10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/1

Dedicated to all you all human beings / Because
we separate like / Ripples on a blank shore /
Because we separate like / Ripples on a blank
shore |/ Reckoner | Take me with you / Dedicated
to all you all human beings / Reckoner. Every oc-
casion brings architecture to the threshold of a
relationship with the other, with other disciplines,
other hopes and expectations. In the architecture
of the different sounds, rhythms and acoustic
melodies of Reckoner by Radiohead, and in the
almost unintelligible images that the voice of
Thom Yorke evokes, lies an incommunicable, yet
at the same time rational experience, which can
only remain so — enigmatic — and has to do with
its own truth, conceivably at the limits of the im-
possible.
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LE STRUTTURE
DELLIMMAGINAZIONE.
UN DISEGNO

DI JOHN HEJDUK

Abstract

Un disegno di John Hejduk e l'occasione per riflet-
tere sul rapporto tra ideazione, rappresentazione e

realizzazione dellopera di architettura, seguendo |
ragionamenti del maestro americano.

Attraverso i mezzi che le sono propri, walls, roofs,
boundaries, limmagine architettonica ha la capacita
di evocare e richiamare il senso profondo di situazio-
ni inattese e “rinfrescare” la nostra visione delle cose

contro il pericolo dell'automatizzazione.

Ne esce un quadro in cui, nel circolo creativo che
coinvolge artefice e fruitore, la realta dell'architettura
contribuisce per la sua parte al progetto di “fabbrica-

zione” del mondo”.

Il numero di marzo-aprile del 1978 del magazine

"Art in America" pubblica un breve saggio di Richard

Pommer dal titolo "Structures for the Imagination".”

Pommer coglie l'occasione della mostra dei disegni
di Michael Graves, Venturi & Rauch, Walter Pichler,

John Hejduk e Aldo Rossi presso la galleria Leo Ca-
stelli di New York per richiamare il ruolo dellimmagi-
nazione nel progetto di architettura e la fede ("mysti-
cal modernist faith") nella sua capacita di rigenerare
e vivificare la realta. John Hejduk espone il disegno
della Grandfather Wall House [fig. 1], di cui Pommer

dice: "The function of drawing in creating the new

architecture of imagination is nowhere more explicit

than in this work."
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STRUCTURES

FOR THE IMAGINATION.
A JOHN HEJDUK'S
DRAWING

Abstract

A drawing by John Hejduk is an opportunity to
reflect on the relationship between the creation,
representation and realisation of a work of archi-
tecture, following the reasoning of the American
maestro.

Through its own means - walls, roofs, boundaries
- the architectural image has the capacity to evo-
ke and invoke the profound sense of unexpected
Situations, to "refresh" our vision of things against
the danger of automation.

What emerges is a scenario in which, in the
creative circle involving maker and spectator, the
reality of architecture contributes to its part in the
project of "manufacturing the world”.

The March-April 1978 issue of the magazine
"Art in America" published a short essay by Rich-
ard Pommer entitled "Structures for the Imagina-
tion".” Pommer took advantage of an exhibition
of drawings by Michael Graves, Venturi & Rauch,
Walter Pichler, John Hejduk and Aldo Rossi at
the Leo Castelli Gallery in New York, to recall the
role of imagination in the architectural project
and the "mystical modernist faith" in its ability to
regenerate and vivify reality. John Hejduk showed
a drawing of the Grandfather Wall House [Figure
1], of which Pommer had to say: "The function
of drawing in creating the new architecture of
imagination is nowhere more explicit than in this
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Fig. 1 - John Hejduk, Grandfather Wall House,

1966-76
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Il disegno suggerisce a Pommer fondamentalmen-
te due questioni, legate una all'altra o una l'effetto
dell'altra: la capacita evocativa del disegno, cioe di
evocare una realta '(...) which neither perspective
views nor the building itself could evoke in the same
way." E che tale evocazione ¢ in qualche modo
indotta forzatamente ("The drawing thereby enforces
in the imagination (...)." - "We are forced to imagine
(...)." da una rappresentazione che lavora allinterno
del circolo o del corto circuito che si instaura tra
concezione dellopera e osservatore.

|. Realta e Finzione

La natura di un'opera si pud comprendere dal
modo in cui e concepita e dal modo in cui puo
essere osservata, allinterno del circolo concezione
(ideazione, elaborazione mentale, immaginazione)
— rappresentazione - realizzazione (fabbricazione,
costruzione).?

lo posso immaginare una brocca, una mela, un
tavolo e metterli in relazione tra di loro, cioe compor-
li. Posso disegnare questi oggetti immaginati su una
superficie bidimensionale e rappresentarli allinterno
di una cornice.* Disegnato su una superficie di carta,
cio che ho immaginato e una finzione, ma € anche
una realizzazione, la realta di un disegno su un foglio
di carta. o posso anche realizzare la brocca e |l
tavolo che ho immaginato e comporli nello spazio
tridimensionale, nel cosiddetto spazio reale. Posso
imprimere una pellicola con una videocamera giran-
do intorno alla costruzione per 360°, con diverse luci
naturali dall'alba all'oscurita o realizzare io stesso la
sorgente di luce. Posso anche fotografare la brocca-
mela-tavolo, producendo unimmagine fissa della
rappresentazione di una costruzione.

A differenza della pittura, a causa della sua com-
plessita, 'architettura non puo essere concepita a
partire da unimmagine singola, ma si compone di
una serie di immagini che sono solo dei frammen-
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work."?

To Pommer, drawing basically suggests two
issues, bound to one another or with one the
effect of the other: the evocative power of draw-
ing, that is, to evoke a certain reality" (...) which
neither perspective views nor the building itself
could evoke in the same way." And that this
evocation is somehow forcibly induced ("The
drawing thereby enforces in the imagination {(...)."
- "We are forced to imagine (...)."by a representa-
tion that works inside the circle or short circuit
that is established between the conception of
the work and the observer.

I. Reality and Fiction

The nature of a work can be understood by the
way in which it is conceived and by the extent to
which it can be observed, within the conception
circle (concept, mental processing, imagina-
tion) - representation - realization (manufacturing,
construction).?

I can imagine a jug, an apple, a table and put
them in relation to one another, i.e. compose
them. | can draw these objects pictured on a
two-dimensional surface, and represent them
inside a frame.* Drawn on a paper surface, what
I imagined is a fiction, but is also a realization,
the reality of a drawing on a sheet of paper. | can
also realize the jug and the table that | imagined
and arrange them in three-dimensional space, in
the so-called 'real space'. | can make a film with
a video camera shooting all around the building
from 360°, with different natural light from dawn
to dusk or create a light source myself. | can also
photograph the jug-apple-table, producing a still
image of the representation of a construction.

Unlike painting, due to its complexity, architec-
ture cannot be conceived starting from a single
image, but is made up of a series of images that
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ti della realta dell'opera, a partire da un'immagine
"inside his mind's eye", che funziona da catalizzato-
re.®> Siamo di fronte all'illusione di una realta, di cui
l'architetto puo fare un certo numero di rappresenta-
zioni su un foglio di carta. Egli puo disegnare piante,
prospetti e sezioni, isometrie, assonometrie e pro-
spettive. Tutte sono nello specifico reali (inchiostro e
carta), tutte sono rappresentazioni di cio che verra e
illusione di spazio e profondita. "In any case, drawing
on a piece of paper is an architectural reality."

Poi I'architettura € costruita. Allo stesso modo che
per quanto riguarda il suo concepimento, essa non
puo essere colta simultaneamente dall'osservatore
in tutta la sua interezza. Noi possiamo osservare
linterno dall'esterno, I'esterno dallinterno e l'interno
dallinterno. Si tratta di una serie di frammenti interni
ed esterni. Da distante l'osservatore puo percepire
I'edificio simile al modello, quindi si avvicina all'opera
fino ad essere compreso nel suo spazio interno. Puo
ripetere lo stesso percorso con una telecamera che
riprende immagini in movimento o con una macchi-
na fotografica che riprende immagini fisse. Si puo
vedere la pellicola sviluppata e proiettata su uno
schermo, ma il confronto piu profondo, "a most re-
duced confrontation", avviene quando l'osservatore
fisso guarda una singola immagine fissa, un singolo
fotogramma: "The mind of the observer is heighte-
ned to an extreme, exorcising out from a single
fixed photographic image all its possible sensations
and meanings — a fragment of time suspended, a
recapturing of the very image that has been photo-
graphed."” L'intensita del confronto non dipende solo
dall'empatia con le modalita attraverso cui l'opera €
stata concepita, cioé la singola immagine, il fram-
mento catalizzatore. Ma anche dalla fissita con cui
l'osservatore osserva limmagine fissa. Hejduk pone
in relazione il movimento del corpo e della mente
nello spazio, stabilendo una proporzionalita inversa
che ci ricorda la tradizione tardo-medievale dello
"spirito peregrino”, che abbandona il corpo nel so-
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are only fragments of the work's reality, starting
from an image "inside his mind's eye', which
works as a catalyst.®* We are faced with the illu-
sion of a reality of which the architect can make
a certain number of representations on a sheet
of paper. He can draw plans, elevations and
sections, isometric or axonometric views, and
perspectives. All are specifically real (ink and
paper), all are representations of what will be,
and an illusion of space and depth. "In any case,
drawing on a piece of paper is an architectural
reality."®

Then the work is built. In the same way as its
conception, it cannot be grasped simultaneously
by the viewer in its entirety. We can observe the
inside from the outside, the outside from the in-
side and the inside from the inside. It is a series
of internal and external fragments. From afar the
observer may perceive the building as similar to
the model, then approaches the work until it is
understood in its internal space. The same route
can be repeated with a telecamera that takes
moving images, or with a camera that takes stills.
The developed film can be viewed and projected
onto a screen, but a more profound comparison,
"a most reduced confrontation', occurs when a
fixed observer looks at a single fixed image, a
single frame: "The mind of the observer is height-
ened to an extreme, exorcising out from a single
fixed photographic image all its possible sensa-
tions and meanings — a fragment of time sus-
pended, a recapturing of the very image that has
been photographed."” The intensity of the com-
parison is not only dependent upon an empathy
with the ways in which the work was conceived,
i.e. the single image, the catalysing fragment.
But also by the steadiness with which the ob-
server observes the fixed image. Hejduk relates
the movement of the body and mind in space,
establishing an inverse proportionality that re-
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Fig. 2 - John Hejduk, Genesi della "Diamond
configuration", da Mask of Medusa, Introduction to
Diamond catalogue, New York 1985.

Sotto: la isometria della "Diamond configuration”
appare come una rappresentazione piatta e frontale.

John Hejduk, Genesis of the "Diamond Confi-
guration", from Mask of Medusa, Introduction to
Diamond Catalogue, New York 1985.

Below: The isometry of the "Diamond Configuration"

appears as a flat, frontal representation.
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gno o nell'estasi.® Quando il corpo € in movimento,
la mente assume un ruolo secondario e viceversa.
"When our mind is working intensively, our body,
for all intents and purposes, seems to be fixed and
might as well not be in motion."

[I. Processo e Intuizione

Le diverse forme che la realta assume nel circolo
concezione - rappresentazione — realizzazione con-
corrono a produrre l'oggetto della trasfigurazione,
come la produzione di un quadro concorre a pro-
durre cio che viene ritratto.’ "In this movement and
tension between the real and the imagined, betwe-
en drawing, model and construction"", il lavoro di
interpretazione e reinterpretazione, rappresentazione
e ri-presentazione, decodificazione e ricodificazio-
ne riguardano ogni volta (e ogni volta daccapo) il
passaggio dal non-rivelato al rivelato, dallinvisibile
al visibile. E in tale passaggio, in questi "between’,
che si identifica l'ossessione di Hejduk ed e questo
spazio, mistico e misterioso, che egli assume come
luogo della trasfigurazione: "The many masks of
apparent reality have made me wonder, speculate
and ponder about the revealed and the unrevealed."
(...) "Some sort of distortion is occurring, a distortion
that has to do with intuition as primal yearning [corsi-
vO mio], wich, in turn, has something to do with the
interpretation and re-interpretation of space and all
the mysteries the word space encompasses, inclu-
ding its spirit."

Hejduk torna spesso sulla necessita che tale
processo di trasfigurazione sia stimolato con una
forzatura. Altre volte aveva parlato di "dictatorial insi-
stence"?, questa volta di una "sort of distortion", che
assume la forma di un movimento minimo, di uno
scarto: "l believe that full comprehnsion of an object
involves the least physical movement [corsivo mio]
of the observer. | can speculate that painting is fixed,
sculpture is fixed, and architecture is fixed."® Picas-
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minds us of the tradition late-medieval "wander-
ing spirit', which leaves the body in a dream or in
ecstasy.® When the body is in motion, the mind
assumes a secondary role and vice versa. "When
our mind is working intensively, our body, for all
intents and purposes, seems to be fixed and
might as well not be in motion."

/. Process and Intuition

The different forms that reality assumes in the
circle conception - representation - realization
combine to produce the object of the transfigu-
ration, just as the production of a picture con-
tributes to produce what is portrayed.’ "In this
movement and tension between the real and the
imagined, between drawing, model and con-
struction"’, the work of interpretation and rein-
terpretation, representation and re-presentation,
decoding and recoding concern every time (and
every time from scratch) the passage from the
non-revealed to the revealed, from the invisible
to the visible. It is in this passage, in these "be-
tweens", that Hejduk's obsession is identified,
and it is this mystical and mysterious space that
he assumes as the place of the transfiguration:
"The many masks of apparent reality have made
me wonder, speculate and ponder about the
revealed and the unrevealed." (...) "Some sort
of distortion is occurring, a distortion that has
to do with intuition as primal yearning [my ital-
ics], which, in turn, has something to do with the
interpretation and re-interpretation of space and
all the mysteries the word space encompasses,
including its spirit."

Hejduk often returned to the necessity that
such a process of transfiguration be stimulated
by a forcing. At other times he spoke of "dictato-
rial insistence"'?, this time of a "sort of distortion’,
which takes the form of a minimal movement, a
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Fig. 3 - Pablo Picasso, Las Meninas, 1957
Diego Velazquez, Las Meninas, 1656
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so fa partire la monumentale interpretazione di "Las
Meninas" di Velazquez dalla rotazione verso sinistra
della testa dell'infanta Margarita Maria, che funzio-
na da catalizzatore per la trasfigurazione dell'intera
opera.™ [fig. 3] Con la nota intuizione della rotazione
del campo di 45° [fig. 2], la "Diamond configuration",
Hejduk scardina ogni familiarita con la rappresen-
tazione assonometrica, facendogli assumere i tratti
di una rappresentazione piana ('shallow depth").
Mentre gli artisti delle avanguardie astratte ricono-
scono nel modello assonometrico la possibilita di
rappresentare la nuova architettura, che non ricono-
sce tipi fondamentali e immutabili, rifugge simmetria
e frontalita, "(...) non distingue un 'davanti' (facciata)
dal 'retro', il 'destro' dal 'sinistro’ e, se possibile, nep-
pure I''in alto' dall' 'in basso' "', la "Diamond configu-
ration" consente ad Hejduk di recuperare i riferimenti
spaziali primordiali (alto, basso, ecc.) indispensabili
a qualsiasi iconologia.

lIl. Conclusione: Teatro senza Spettacolo'

LE STRUTTURE DELL'IMMAGINAZIONE. UN DISEGNO DI JOHN HEJDUK

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

DOI: 10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/2

throwaway: "l believe that full comprehension of
an object involves the least physical movement
[my italics] of the observer. | can speculate that
painting is fixed, sculpture is fixed, and archi-
tecture is fixed."”® Picasso began a monumental
interpretation of "Las Meninas" by Velasquez from
the turning to the left of the Infanta Margarita
Maria's head, which works as a catalyst for the
transfiguration of the entire work.™ With the well-
known intuition of 45° field rotation — the "Dia-
mond Configuration" — Hejduk demolished every
familiarity with an axonometric view, causing it to
take on the features of a planar representation
("shallow depth"). While the artists of the abstract
avant-garde recognize in the axonometric model
the possibility of representing new architecture,
which does not recognize basic and immutable
types, shuns symmetry and frontality, '(...) does
not distinguish between a 'before' (facade) from
a 'behind', a 'right' from a 'left, and, if possible,
even an 'up' from a 'down' ", the "Diamond Con-
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Gli scardinamenti di Hejduk, le forme inusuali che
assumono i suoi disegni, le assonometrie e i mon-
taggi planimetrici, non hanno niente di sadico o di
allucinato, come dice Tafuri.'® Cio che lo interessa e
esperire la capacita evocativa dell'architettura: "What
is important is that there is an ambience or an at-
mosphere that can be estracted in drawing that will
give the same sensory aspect as being there, like
going into the church and being overwhelmed by the
Stations of the Cross (a set of plagues which exude
the sense of a profound situation). You can exude
the sense of a situation by drawing, by model or by
good form. None is more exclusive than the other or
more correct. They are.""®

La preoccupazione di Hejduk e quella di rappre-
sentare il senso profondo di una situazione, non con
una spiegazione, ma attraverso un chiarimento che
passa dall'essere sopraffatti da una rappresenta-
zione, che trasuda ("exude"), come da un corpo, il
senso di una "situazione profonda". La sua rottura
delle convenzioni della rappresentazione assomiglia
al concetto di "defamiliarizzazione" di cui Sklovskij
investe il linguaggio letterario e l'arte, che non hanno
alcuna funzione pratica, ma hanno il compito di farci
vedere le cose con occhi diversi e di "rinfrescare" la
nostra visione delle cose contro il pericolo dell‘auto-
matizzazione.?® Nel disegno della Grandfather Wall
House il cielo e la terra perdono la loro posizione
abituale e l'osservatore € posto direttamente di fron-
te al muro con una precisione assiale impossibile da
raggiungere nella realta. E ciononostante, si tratta
di una teatralita antiscenografica, in cui la mente
dell'osservatore e forzata ad immaginare nuovi modi
di percorrere e abitare gli spazi da una composizio-
ne per frammenti, in cui l'immagine architettonica —
come dice Pommer, indirizza e guida l'idea, '(...) it is
architecture as signpost to idea".

Cio che Hejduk ricerca attraverso il progetto & la ca-
pacita evocativa dell'architettura in sé, esperita attra-
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figuration" allowed Hejduk to recover the primor-
dial spatial references (high, low, etc.) that are
essential to any iconology.’®

lll. Conclusions: Teatro senza Spettacolo’

Hejduk's demolitions, the unusual shapes that
his drawings assume, the axonometric views and
planimetric montages, have nothing sadistic or
hallucinatory, as Tafuri pointed out.’® What inter-
ested him was bringing out the evocative power
of the architecture: "What is important is that there
is an ambience or an atmosphere that can be es-
tracted in drawing that will give the same sensory
aspect as being there, like going into the church
and being overwhelmed by the Stations of the
Cross (a set of plaques which exude the sense of
a profound situation). You can exude the sense of
a situation by drawing, by model or by good form.
None is more exclusive than the other or more
correct. They are."™

Hejduk's concern was to represent the proound
meaning of a situation, not by an explanation,
but through a clarification that passes from being
overwhelmed by a representation, that exudes,
like a body, the sense of a "profound situation".
His breaching of the conventions of representa-
tion resembles the concept of "defamiliarisation"
with which §k/ovs/</j invests literary language and
art, which have no practical function, but have
the task of letting us see things with different
eyes and "refreshing" our vision of things against
the danger of automation.? In the drawing of the
Grandfather Wall House the sky and the ground
lose their usual position and the observer is
located directly in front of the wall with an axial
precision impossible to achieve in reality. And yet
this is an anti-scenographic theatricality, in which
the mind of the observer is forced to imagine new
ways to travel through and inhabit living spaces
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Verso i suoi elementi, '(...) a reflection on the nature by a composition in fragments, in which the

of architecture itself, on what architecture is or ought architectural image — as Pommer stated — directs
to be, on walls and roofs and boundaries, for exam-  and guides the idea, "(...) it is architecture as
ple, rather than on technology or a social program, signpost to idea".

or a vision of the future, as earlier modern architectu- 4t Hejduk sought through the project was

re was meant to be."" E cio di cui Hejduk cerca una e eyocative power of the architecture itself,

comprensione piena ("full comprehnsion"), attraverso expressed through its elements, '(...) a reflec-

scarti continui a partire dal proprio sistema simbolico  t0n on the nature of architecture itself on what

di riferimento, € f'architettura stessa. architecture is or ought to be, on walls and roofs
and boundaries, for example, rather than on
technology or a social program, or a vision of the
future, as earlier modern architecture was meant
to be."" And what Hejduk sought to fully compre-
hend, through a continual paring, starting from
his own symbolic reference system, is architec-
ture itself.

Note / Notes

1. Lo scritto e la recensione ad una serie di mostre prodotte a New York tra il 1977 e il 1978 sui disegni di Michael Graves,
Venturi & Rauch, Walter Pichler, John Hejduk e Aldo Rossi: "Drawings Towards a More Modern Architecture" presentata
congiuntamente dal Cooper-Hewitt Museum e dal Drawing Center di New York; "Architecture I" organizzata da Pierre Apra-
xine per la galleria Leo Castelli € in una versione ampliata presso l'Institute of Contemporary Art di Philadelphia con il titolo
"Architecture: Seven Architects".

Richard Pommer dirigeva al tempo il Department of Art History al Vassar College di New York. /

This essay was a review of a series of exhibitions mounted in New York between 1977 and 1978 with drawings by Michael
Graves, Venturi and Rauch, Walter Pichler, John Hejduk and Aldo Rossi: "Drawings Toward a More Modern Architecture" pre-
sented jointly by the Cooper-Hewitt Museum and the Drawing Center in New York; "Architecture I' organised by Pierre Apraxi-
ne for the Leo Castelli Gallery, and in an expanded version at the Institute of Contemporary Art in Philadelphia under the title
"Architecture: Seven Architects".

At that time, Richard Pommer was head of the Department of Art History at Vassar College in New York.

2. '"The drawings of John Hejduk are of particular interest in their attempt to revivify the mystical modernist faith [corsivo mio
/ my italics] in the meaning of abstract spatial signals by matching the convention of pictoral flatness to the ground plan of
architecture. The drawing thereby enforces in the imagination spatial perceptions which ironically can't be controlled in the
actual experience of architecture. In a drawing for one of Hejduk's Wall House projects — a drawing which is a monument
in itself, 33 by 75 inches and entirely colored by short strokes of the pencil — we are shown the elevation of the concea-
ling wall below, and the plan of the house above. The plan commences a dialogue with the elevation on the surface of the
drawing: the shapes of the rooms in the plan recall those of the clouds in the elevation; the wall in the elevation refers to the
concrete walk shown in plan in front of the wall. Up and down, earth and sky, lose their accustomed positions. Instead, the
fundamental positions in space are defined by reference to the wall, which here coincides with the plane of the drawing. We
are directed frontally against the plane of this very long wall with an axial precision impossible to achieve in reality. We are for-
ced to imagine the different states of approaching and dwelling, of freedom and containment, of our eventual isolation, which
neither perspective views nor the building itself could evoke in the same way. The function of drawing in creating the new
architecture of imagination is nowhere more explicit than in this work.[corsivo mio / my italics]". Estratto da Richard Pommer,
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Structures for the Imagination, «Art in America», marzo-aprile, 1978.
Questo testo € ripubblicato da John Hejduk in Mask of Medusa, New York 1985. / This text was republished by John
Hejduk in Mask of Medusa, New York 1985.

3. "The problems of conception, image, representation and realization are haunting obsessions to my mind's eye.". John
Hejduk, The Flatness of Depth, in Mask of Medusa, New York 1985.

4. It must also put reality into a frame. The so-called reality is transformed.". John Hejduk, The Flatness of Depth, in Op.cit..

5. "Whatever the initial catalyst is, let us assume that an architect has an architectural image inside his mind's eye. The
initial image is like a single still-frame, because | do not believe that at first any architect has a total image of an architecture
simultaneously- to my esperience or knowledge, it doesn't work that way. There may be a series of images one after the
other over a period of time, but that period, no matter how small, is a necessary ingredient for the evolution toward a totality.
It must be understood that so-called total architecture is ultimately made up of parts and fragments and fabrication.". John
Hejduk, The Flatness of Depth, in Op.cit..

6. John Hejduk, The Flatness of Depth, in Op.cit.. Molto esplicitamente Hejduk parla dell'architettura come di un sistema
notazionale: "Althoug the perspective is the most heightened illusion — whereas the representation of a plan may be consi-
dered the closest to reality — if we consider it as substantively notational, the so-called reality of built architecture can only
come into being through a notational system.". Per Nelson Goodman un sistema simbolico € notazionale quando permette
di risalire retroattivamente dall'opera alla rappresentazione a partire dalla quale essa ¢ stata realizzata e che ne certifica
altresi l'identita. Goodman considera l'architettura un sistema notazionale di transizione, il cui linguaggio "non ha ancora
acquistato la piena autorita per poter creare in ogni caso un divorzio fra l'identita dell'opera e la sua produzione particolare
()"

Very explicitly, Hejduk speaks of architecture as a notational system: "Althoug the perspective is the most heightened illusion
— whereas the representation of a plan may be considered the closest to reality — if we consider it as substantively notatio-
nal, the so-called reality of built architecture can only come into being through a notational system.". For Nelson Goodman,

a symbolic system is notational when it allows us to track back retroactively from the work to the representation it was made
from and that also certifies its identity. Goodman considers architecture a transitional notational system, whose language "has
not yet acquired the full authority to be able to create in every case a divorce between the identity of the work and its particular
production (...)".

Nelson Goodman, / linguaggi dellarte, cap. V, par. 9, L'architettura.

7. Vedi lintera sequenza delle rappresentazioni e ri-presentazioni in / See the entire sequence of representations and re-
presentations in John Hejduk, The Flatness of Depth, in Op.cit..

8. Cfr. Robert Klein, Pensiero e simbolo nel Rinascimento, in La forma e lintelligibile, Torino 1975.

9. John Hejduk, The Flatness of Depth, in Op.cit..

10. E nota la risposta di Picasso a chi gli rimproverava il fatto che il suo ritratto di Gertrude Stein non le assomigliasse
affatto: "Non importa, le assomigliera!" / There is a well-known response by Picasso who reproached him for the fact that his
portrait of Gertrude Stein looked nothing like her: "It doesn't matter, it will look like her!"

11. Richard Pommer, Op.cit..

12. "Objects relate in various ways to its dictatorial insistence". John Hejduk, Out of time and into space, in Mask of Medusa,
Op.cit.. Cfr. Lamberto Amistadi, Paesaggio come rappresentazione, TECA 3, Napoli 2008, pp.37-41.

13. John Hejduk, The Flatness of Depth, in Op.cit..

14."If one set out to copy Las Meninas in all good faith, let's say, when one got to a certain point and if the person doing
the copying were me, I'd say: How about putting that girl a little more to the right or the left? [corsivo mio / my italics] I'd try
to do it in my own way, forgetting Veldzquez. Trying it out, I'd surely end up modifying the light or changing it, because of
having changed the position of the figure. And so, little by little, I'd be painting meninas that would seem detestable to the

professional copyst; they wouldn't be the ones the copyst would believe he'd seen in Veldzquez's canvas, but they'd be 'my'
meninas (...).". Da Picasso's Las Meninas, Editorial Meteora, Barcelona 2001, p.28.
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15. Theo van Doesburg, De architectuur als synthese der nieuwe beelding, in «De Stijl», 6, pp.78-83. Cfr. Bruno Reichlin,
L'assonometria come progetto. Uno studio su Alberto Sartoris, «Lotus», 22, 1979.

16. Vedi: John Hejduk, Introduction to Diamond catalogue, Cubist influence, in Mask of Medusa, op. cit..

17. Nel suo Teatro senza spettacolo Carmelo Bene scardina le convenzioni della rappresentazione teatrale. / In his Teatro
senza Spettacolo — Theatre without the Spectacle, Carmelo Bene demolished the conventions of theatrical representation.

18. Cfr. Manfredo Tafuri, John Hejduk: «levento interrotto», in Five architects N.Y., Roma 1998.

19. John Hejduk in Mask of Medusa, Section A, op.cit.., p.58.

20. Cfr. Viktor Borisovi¢ éklovskij, L'arte come procedimento, in | formalisti russi, a cura di T. Todorov, Torino 1968.
21. Richard Pommer, Op.cit..

Lamberto Amistadi e Ricercatore in Composizione architettonica  Lamberto Amistadi is Researcher in Urban and
e urbana presso il Dipartimento di Architettura dell’Alma Mater Architectural Composition at the Department of

Studiorum Universita di Bologna ed ha conseguito il titolo Architecture of the Alma Mater Studiorum University of
di Dottore di Ricerca in Composizione architettonica presso Bologna and PhD in Architectural Composition at the IUAV
I'Universita IUAV di Venezia. University of Venice.
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ARCHITETTURA
DELLISTANTE

Abstract

L'articolo si propone di liberare I'architettura dalla
Techné e dalla Hermeneia e permettere a quest’ulti-
ma di essere solo fonte di stimoli per la percezione.
E’, in definitiva, la rivendicazione dell'architettura
come evento e del corpo come il territorio in cui I'ar-
chitettura accade.

Chiamatemi Ismaele, esorta il narratore di Moby
Dick. E cosi facendo, annulla la distanza tra narra-
tore e lettore per lasciare intrappolato quest’ultimo
in una irresistibile complicita. Allo stesso modo, il
tema della ricerca impossibile in architettura invita ad
annullare la distanza che la teoria, questo sguardo
inquisitorio del theorein greco, pretende per adottare
altresi la piu pura contingenza. Come in un carne-
vale rovesciato, noi ci sentiamo invitati a toglierci
la maschera accademica, a dimenticare la critica e
la storia e a percepire, percepire I'architettura con
I'intensita di un bambino o di un innamorato, senza
mediazioni, senza trascendenza.

Lasciamo riposare Hermes quale trafficante di si-
gnificati, non gli chiederemo piu messaggi degli dei.
Diamo almeno oggi all'architettura I'opportunita di
mostrarsi senza strani vestiti, senza storia, innocen-
te. Avviciniamoci ad essa con curiosita primordiale,
quasi infantile. Cerchiamola con il corpo.

L’architettura accade nel corpo, si dissolve in esso.
Come dice Juan Navarro Baldeweg, si pu0 intendere
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ARCHITECTURE
OF THE MOMENT

Abstract

The article proposes to free architecture from Tech-
né and Hermeneia, and allow the latter to be merely
a source of stimuli for perception. It is, ultimately,

the assertion of architecture as an event and of the
body as the territory in which architecture happens.

Call me Ishmael, exhorts the narrator in Moby
Dick. And in so doing, annuls the distance between
narrator and reader to trap the latter in an irresistible
complicity. In the same way, the theme of Impos-
sible Research in Architecture invites an annulment
of distance and theory this inquisitorial gaze of the
Greek theorein, equally expects to adopt the purest
contingency. As in an upside down camnival, we
feel we are invited to remove the academic mask,
to forget critiques and history and just perceive,
perceive architecture with the intensity of a child or
a lover, without mediation, without transcendence.

Let us leave Hermes aside as a trafficker of mean-
ings, we will no longer ask him for messages from
the gods. At least for today, let us give architecture
the opportunity to show itself without strange garbs,
without history, innocent. Let us draw near to it with
primordial, almost childish curiosity. Let us look for it
with the body.

Architecture happens in the body, it dissolves in
it. As Juan Navarro Baldeweg has said, it can be
understood as a form of body-art. In my body have
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come una forma di body-art. Nel mio corpo hanno
avuto luogo il Panteon di Roma e le chiese di Lewe-
rentz, il pozzo di San Patrizio e le torri di San Gimi-
gnano, la Villa Mairea e il palazzo di Katsura. L’archi-
tettura si “inscrive” nel corpo, si tatua su di esso.

Un racconto € un codice cifrato, scritto in maniera
permanente nell’oggetto-libro che lo contiene, ma
solo durante la lettura esso si attiva nella mente del
lettore. Solamente aprendo il libro di Moby Dick e
cominciando la sua lettura ci appaiono la voce di
Ismaele, i mari sconfinati, la ferocia della balena,
I'odio del capitano Achab. Allo stesso modo, I'ar-
chitettura e latente nella materia costruita ed appare
solo quando la si osserva e la si ascolta, quando si
chiede di lei, quando la si interroga. L’architettura si
risveglia nel momento in cui qualcuno le domanda
della luce, delle distanze, dei colori, o si interessa
della rugosita della sua superficie, della sua struttu-
ra.

Inoltre non bisogna uscire a cercarla. L'architettu-
ra accade, ti assale o ti accompagna. Forse non si
distingue da te. Parlo di quei momenti speciali in cui
non si puo distinguere colui che percepisce da cio
che e percepito. Questa e I'esperienza che cerca
lhaiku, I'unita tra il soggetto, 'oggetto e I'atto, e che
il buddismo zen chiama satori.

Cio che vedi e cio che vedi. Accettiamo come puro
stupore 0 puro benessere le sensazioni che I'archi-
tettura ci offre, niente di piu, senza bisogno di rela-
zioni simboliche da interpretare.

Chiamiamo “architettura” quel fenomeno intermit-
tente che si verifica in particolari momenti, durante il
resto del tempo esiste solo l'inerte materia edificata.
Cosli intesa, I'architettura € un fenomeno “istanta-
neo”, qualcosa che “accade”.

Solo nell’attimo si fa eterna. Gli avverbi di tempo:
allora, ieri, domani, dopo, portano con s¢ il germe
della rovina. Espulsa la durata e i suoi inganni nar-

cotizzanti, salutiamo I’ architettura istantanea”, che
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taken place the Pantheon of Rome and the church-
es of Lewerentz, St. Patrick’s Well and the towers
of San Gimignano, the Villa Mairea and the Katsura
Detached Palace. Architecture is "inscribed" in the
body, tattooed onto ft.

Atale is a ciphered code, written permanently
in the object-book that contains it, but only during
reading does it activate in the readers mind. Only
by opening the book of Moby Dick and starting
to read it do the voice of Ishmael appear to us,
along with the boundless seas, the ferocity of the
whale, the hatred of Captain Ahab. In the same
way, architecture is latent in the material built, and
appears only when it is observed and listened to,
when asked after, when interrogated. Architecture
Is reawakened in the moment when someone
demands light, distances, or colours from it, or
becomes interested in the roughness of its surface,
its structure.

In addition, it is not necessary to go out to look
for it. Architecture happens; it assails or accom-
panies you. Perhaps it is not separate from you. |
am talking about those special moments when it is
not possible to distinguish the one perceiving from
what is perceived. This is the experience sought by
the haiku, the unity between the subject, the object
and the act, which Zen Buddhism calls satori.

What you see is what you see. We accept as
pure amazement or pure wellbeing the sensations
that architecture offers us, nothing more, without
the need for symbolic relations to interpret.

We call "architecture" that intermittent phenom-
enon which occurs at particular moments, the
rest of the time there is only the inert built material.
Understood thus, architecture is an "instantaneous"
phenomenon, something that "happens".

Only in the moment does it become eternal. The
time adverbs: then, yesterday, tomorrow, after-
wards, carry the germ of ruin. With duration and
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appare come una festa, che si dissolve nell’istante
della percezione, come i lampi dei fuochi d'artificio.

I grande architetto Josep Llinas dice che I'archi-
tettura e cio che segue la costruzione. Per lui, archi-
tettura e riposo mentre la costruzione € lavoro. L'ar-
chitettura e la festa, la celebrazione, cio che affiora
quando il lavoro termina. Essa ci fornisce i piaceri
elementari, cio che si ottiene senza sforzi, senza
nemmeno chiederlo, i piaceri generosi e appassio-
nati della festa.

Allo stesso modo I'architettura “si impregna” delle
storie della vita, i suoi muri non sono mai bianchi.
Infatti, I'architettura senza chi la abita non & niente.
Adorno dice che I'arte € in relazione con l'altro da se.
Larchitettura, come l'arte , si realizza solo nell’altro.
E I'altro, nel suo caso, & I'abitante. Allo stesso modo,
per chi la abita I'architettura diventa il suo alter ego.
La casa € una sorta di “io” sdoppiato. L’architettura,
impregnata dell’abitudine, si ritira, diventa il volume
di un’ombra. Si trova dietro di noi, silenziosa, vigile,
desiderosa. L’architettura, la casa, e fedele solo al
suo abitante e tuttavia per lui essa € invisibile.

Noi facciamo la casa e la casa a sua volta fa noi.
La casa segue un proprio statuto nell’assemblea de-
gli esseri che condividono uno stesso luogo. L'abi-
tante stabilisce un patto con la sua casa in termini di
privacy e di immunita. La casa lo aspetta, si avvicina
guando medita e si espande quando riceve. Nell'in-
coscienza la casa si ritira, nello sguardo si esalta.
Quando si lascia una casa, si conserva sempre
qualcosa dei suoi abitanti.

In My Blueberry Nights, Il film di Wong Kar-Wai,
Lizzy (Norah Jones) si avvicina ogni notte alla sua
vecchia casa per guardare, con inquietudine e sof-
ferenza, I'unica luce accesa dell’edificio dove una
volta fu felice e dove forse lui, ecco la fitta di dolo-
re, continua ad esserlo con un’altra. In Wakefield,

il racconto di Nathaniel Hawthorne, un marito, con
la scusa di un viaggio di affari, lascia la sua casa
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its narcotic deceits expelled, we welcome "instant
architecture", which appears as a feast, which dis-
solves in the moment of perception, like the flash-
ings of fireworks.

The great architect Josep Llinas says that archi-
tecture is what follows the construction. For him, ar-
chitecture is rest while construction is work. Archi-
tecture Is the feast, the celebration, what emerges
when the work ends. It brings us elementary pleas-
ures, what can be achieved without effort, without
even asking for it, the generous and impassioned
pleasures of the feast.

In the same way architecture "is impregnated"
with stories of life, its walls are never blank. In fact,
architecture without an inhabitant is nothing. Adorno
said that art is in relation with the other. Architecture,
like art, is only realized in the other. And the other,
in this case, is the inhabitant. In the same way, for
those who inhabit it, architecture becomes their
alter ego. The house is a sort of split "I'. Architec-
ture, impregnated with habit, retreats, becomes the
volume of a shadow. It is located behind us, silent,
alert, eager. Architecture, the house, is faithful only
to its inhabitants, and yet it is invisible to them.

We make the house, and in turn, the house
makes us. The house follows its own statute in the
assembly of beings that share the same place.
Inhabitants establish a covenant with their house in
terms of privacy and immunity. The house awaits
them, approaches when they meditate and ex-
pands when it receives. In the unconscious the
house recedes, to the gaze it becomes elated.
When a house is left, it always retains something of
its inhabitants.

In My Blueberry Nights, the film by Wong Kar-Wai,
Lizzy (Norah Jones) approaches her old home
every night to gaze, with anxiety and suffering, at the
only light in the building where she was once happy
and where perhaps he — here the spasm of pain
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di Londra e scompare per vent'anni. Tuttavia, non e
scappato in un posto lontano bensi si & nascosto
nello stesso quartiere e ogni giorno si avvicina alla
sua casa. Li, furtivo nell'lombra, osserva l'interno di
quella che fu la sua casa e sua moglie dentro di lei.

Le case abbandonate producono malinconia.
Giorgio Agamben, a proposito della malinconia
amorosa, dice che questa “non sarebbe tanto frutto
di un’azione regressiva dovuta alla perdita dell’'og-
getto delllamore, bensi la capacita illusoria di far
apparire cio che si e perso come un oggetto di cui
non ci si puo appropriare”. La malinconia, magi-
stralmente rappresentata da Durer nell'incisione che
porta il nome Melencolia I, € il sentimento prodotto
dalla casa vuota, quella che ha perso il suo abitante.
In tale situazione, la casa o il suo osservatore ge-
nerano quindi un sostituto del suo abitante, che ¢l
fantasma.

La casa e una realizzazione unitaria nella quale si
condensano i tratti e le tracce dell’abitare. La casa
e un contenitore di “aria condizionata”, ovverosia,
un luogo in cui si condivide I'aria che sirespira e le
abitudini della convivenza. La casa, tutta I'architettu-
ra, € un'eccezione per I'atmosfera, un segno per gli
altri e un riparo per se stessi. In un racconto di Scott
Fitzgerald si stabilisce che la dimensione piu adatta
per una casa e quella in cui la voce della madre la
raggiunge fino all'ultimo angolo.

Dante nel Purgatorio della Commedia racconta del
sapore amaro del pane degli altri e di quanto ripida
risulti la scala in una casa sconosciuta. Il protagoni-
sta di Alla ricerca del tempo perduto prova un terrore
inspiegabile quando rimane solo nella lussuosa
camera del Gran Hotel de Balbec. E tuttavia, HoI-
derlin trova sollievo nell’abitazione che il falegname
Zimmermann gli offre in quella torre lungo il Neckar.

Guardare I'orizzonte da una casa € come guar-
dare da pari a pari, perché sentiamo che alle no-
stre spalle abbiamo I'architettura. L'architettura &
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— continues to stay with another women. In Wake-
field, the story by Nathaniel Hawthorne, a husband,
under the pretext of a business trip, leaves his
home in London and disappears for twenty years.
However, he has not escaped to some far-off place
but has hidden in the same neighbourhood and
every day comes closer and closer to his house. L,
slinking in the shade, observes the inside of what
was once his home and his wife inside it.

Abandoned houses produce melancholy. Giorgio
Agamben, with regard to the melancholy of loving,
says that this "would not be so much the result of
a regressive action due to the loss of the object
of love, but the illusory capacity to make what has
been lost appear as an object we cannot appropri-
ate.” Melancholy, masterfully portrayed by Ddrer in
the engraving that bears the name Melencolia |, is
the feeling produced by an empty house, one that
has lost its inhabitant. In this situation, the house or
its observer thus generate a substitute of its inhabit-
ant, which is the ghost.

The house is a unitary construction in which are
condensed the features and traces of living. The
house is a container of "conditioned air', i.e., a
place to share the air we breathe and the habits of
living together. The house, all of architecture, is an
exception for its atmosphere, a sign for others and
a shelter for ourselves. In a story by Scott Fitzger-
ald it is established that the most suitable size for
a house is one in which the voice of the mother
reaches every last corner.

Dante in the Purgatory of The Divine Comedy
tells of the bitter taste of the bread of others and of
how steep the stair is in an unknown house. The
main character of In Search of Lost Time feels an
inexplicable terror when he remains only in the
luxurious room of the Grand Hotel de Balbec. Nev-
ertheless, Holderlin finds relief in the dwelling that
the carpenter Zimmermann offers him in the tower
along the Neckar.
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un fatto latente che rafforza la frontalita evolutiva
dell’essere umano, perché ci protegge la schiena
che non dispone della visione (“ci copre le spalle”).
L’architettura, quindi, non richiede attenzione, & pura
latenza, volume di un’'ombra. Con I'architettura e la
casa, I'essere umano ha messo in gioco un mondo
complesso e mutevole che si contrappone alla Natu-
ra. L'artificio si € costituito come contropotere della
Physis. Il verticale, I'eroe di Barnett Newman, si erge
contro l'orizzonte.

Oggi noi possiamo permetterci di dimenticare la
Cultura, vagare con la mente vuota. Solo oggi re-
steremo innocenti, anche se sappiamo bene che
l'architettura, intesa come I'interno contrapposto al
grande esterno della Natura, € una solida struttura
simbolica che ci protegge da vecchie minacce, non
meno inquietanti del freddo o del rumore.

L’architettura ti accompagna, sta con te, discreta,
nell’ombra. Oggi “sentila” senza indugi, domani for-
se potrai chiedere del suo nome e della sua storia,
del suo autore e dei simboli di cui € stata investita.
Dice una vecchia canzone di Stephen Stills: “Love
one you ‘re with”. Ama e senti I'architettura che ti
accompagna, sia essa un'umile casa di pescatori o
I'Empire State Building.

Professore Ordinario di Progettazione architettonica presso la
Scuola di Architettura Europea dell'Universita di Madrid, che

ha diretto dal 2003 al 2006. E membro del Gruppo di Ricerca
[Inter]seccién Filosofia- Arquitectura ed editore della rivista REIA
(Revista Europea de Investigacion en Arquitectura).

E autore dei volumi I/ vuoto. Riflessioni sullo spazio in
architettura (ARQUIA, 1999) e Madre Materia (LAMPREAVE,
2009), in cui combina argomenti di architettura, arte e filosofia.
Entrambi i volumi sono editi in Italia da Marinotti.
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Looking at the horizon from a house is like looking
on an equal footing, because we feel that we have
architecture behind us. Architecture is a latent fact
that strengthens the evolutive frontality of the hurman
being, because it protects our back, which has no
vision ("covers our shoulders"). Architecture, then,
does not require attention; it is pure latency, the vol-
ume of a shadow. With architecture and the house,
the human being has brought into play a world that
Is complex and changeable which opposes Na-
ture. The artifice is constituted as a counter-power
of Physis. The vertical, the hero of Barnett Newman,
rises against the horizon.

Today we can afford to forget Culture, to roam
with mind empty. Only today will we remain inno-
cent, even if we know well that architecture, under-
stood as the inside opposing the great outside of
Nature, is a solid symbolic structure that protects
us from old threats, no less disturbing than cold or
noise.

Architecture accompanies you, stays with you,
discreetly, in the shadow. "Feel it" today without
delay, tomorrow maybe you can ask about its
name and its history, its creator and the symbols
with which it has been invested. As an old song by
Stephen Stills says: "Love the one you're with." Love
and feel the architecture that accompanies you, be
it a humble fisherman's cottage or the Empire State
Building.

Full Professor in Architectural Design at the School of
Architecture of the European University of Madrid, which
he directed from 2003 to 2006. He is member of the
Research Group [Inter]seccion Filosofia- Arquitectura and
editor of the Research Magazine REIA (Revista Europea
de Investigacion en Arquitectura).

He is the author of El claro en el bosque. Reflexiones
sobre el vacio en arquitectura (ARQUIA, 1999) and Madre
Materia (LAMPREAVE, 2009), which combines topics

of architecture, art and philosophy. Both volumes were
published in ltaly by Marinotti.
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Il pallone illuminato che spunta dal ventre del teatro
durante la cerimonia di inaugurazione del tetto
apribile / The illuminated sphere that emerged from
the belly of the theatre during the retractable roof
opening ceremony

Nelle pagine seguenti/ In the next pages:

i modelli del teatro e dell'ala del tetto apribile /
Models of the theatre and the wing of the retractable
roof
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IL TEATRO SHAKESPEARIANO
DI DANZICA.
L'ALATO

Abstract

I 23 aprile, giorno della nascita e della morte di Wil-
liam Shakespeare, € stato inaugurato il tetto apribile
del nuovo Teatro Elisabettiano, che sara inaugurato |l
prossimo settembre a Danzica.

L'evento diventa l'occasione per celebrare allo stes-
so tempo le potenze plastiche del simbolo, che, dis-
seminate nella metafisica dei luoghi (e della memo-
ria), guidano le forze alla 'forma' e i valori e gli ideali
che hanno sostenuto il tormentato processo storico
della citta baltica e della nazione polacca.

William Shakespeare (1564-1616) nasce e muore
nello stesso giorno: il 23 aprile. Quella data diventa
ora l'occasione per un altro duplice evento. Comme-
morare il genio inglese e inaugurare le ali del tetto
apribile del nuovo teatro a lui dedicato e che sara
completato entro il prossimo settembre a Danzica.
Un evento 'simbolico’ e concreto allo stesso tempo.
Quella sera una folla di oltre tremila persone gremiva
le tribune appositamente montate a ridosso delle
mura storiche, di fronte alla lunga sagoma scura

del nuovo edificio. | muri di mattoni neri, resi ancora
piu evanescenti dal buio, sembravano per incanto
un immenso sipario spalancato sullimmaginazione
del pubblico. In effetti le cose mutavano i loro ruoli
abituali. L'edificio del teatro era il vero protagonista.
Gli spettatori attendevano la sua 'recita’. Ma il pro-
gramma dell'evento dipendeva da un altro fattore.
Dal tempo atmosferico. La sensazione generale era

DOI: 10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/4

GDANSK SHAKESPEARIAN
THEATRE.
THE WINGED

Abstract

On 23 April, the date of the birth and death of Wil-
liam Shakespeare, the openable roof of the new
Elizabethan Theatre in Gdansk was inaugurated,
with an official ceremony for the latter to come in
September.

The event became an opportunity to celebrate
both the plastic powers of the symbol, which,
scattered through the metaphysics of places (and
memory), guide the forces to 'form' as well as the
values and ideals that have sustained the torment-
ed historical process of this Baltic city and the Pol-
Ish nation as a whole.

William Shakespeare (1564-1616) was born and
died on the same day: 23 April. That date now
becomes the occasion for another dual event.
Commemorating this English genius and inau-
qurating the wings of the retractable roof of the
new theatre in Gdansk dedicated to him, which
will be completed by next September. An event
that is 'symbolic' and concrete at the same time.
That evening, a crowd of more than three thou-
sand people thronged the grandstands specially
built close to the historical city walls, in front of the
long dark outline of the new building. The walls of
black brick, made even more evanescent by the
dark, as if by magic looked like an immense cur-
tain opening onto the audience's imagination. In
fact, things had swapped their habitual roles. The
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Dettaglio del muro di mattoni neri e dell'ingranaggio
dell'ala del tetto apribile / Detail of the black brick
wall and the mechanism of the retractable roof's

wing

Renato Rizzi
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comunque quella di assistere alla celebrazione di
un rito. E poiché ogni rito ha la propria liturgia, nel
nostro caso l'offerta sostituiva il sacrificio. La ceri-
monia iniziava con l'omaggio delle maschere. Era
l'offerta al 'protagonista’. Un lungo corteo sfilava sugli
spalti come gli spettri nella mente di Amleto. Quelle
sagome danzanti erano spinte dal vento. Soffiava
da nord, freddo, ad oltre venti nodi. Persistente,
spegneva anche le speranze affidate al copione. La
sorpresa, infatti, doveva venire da un grande pallone
dal diametro di 12 m. Nascosto nel ventre del teatro
avrebbe dovuto spuntare fin sopra le ali, quando si
fossero aperte, come una magnifica luna sorgente.
Emblema di un mondo nuovo gia avvenuto e di un
altro che stava per avvenire. Ma quei venti boreali
soffiavano in un‘altra direzione. Solo le ali si apriro-
no. Per motivi di sicurezza non fu possibile alzare il
pallone. Il tempo aveva deciso diversamente. Aveva
voluto restituire al 'teatro', al suo solitario gesto alato,
la dimensione 'sacrale'’: di Danzica, della Polonia.
Dobbiamo pero chiarire subito l'uso dei termini 'sa-
crale' e 'simbolico'. Il tetto apribile ha certamente una
motivazione tipologica che appartiene alla storia del
teatro elisabettiano del XVII sec. Erano strutture pre-
valentemente a corte aperta, come il Globe, illumina-
ti dalla luce naturale. E se questo & indiscutibile dal
punto di vista storico, non lo puo essere dal punto di
vista simbolico. La tecnica contemporanea, con le
sue infinite possibilita costruttive, e totalmente indif-
ferente al senso (all'ideale) e completamente vincola-
ta al significato (al pratico). Mentre il 'simbolo', per le
sue proprieta meta-linguistiche, e totalmente vinco-
lato al senso e liberamente svincolato dal significato.
Le potenze plastiche del simbolo sono disseminate
nella metafisica dei luoghi (e della memoria) e gui-
dano tutte le forze alla 'forma'. E per uscire dall'astra-
zione del ragionamento possiamo dire che i 'luoghi'
metafisici, sempre immanenti o incorporati nei luoghi
fisici, non sono altro che la densificazione dei valori
e degli ideali decantati lungo il tormentato processo
storico della citta baltica e della nazione polacca. |l
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theatre building was the real actor. The specta-
tors were awaiting its 'performance’. However, the
event's programme depended on another factor.
The weather. The general feeling was, however,
of attending the celebration of a ritual. And since
every ritual has its own liturgy, in our case, the offer
replaced the sacrifice. The ceremony began with
a masked tribute. This was the offer to the 'star. A
long procession wended onto the terraces like the
ghost in Hamlet's mind. Those dancing shapes
were driven by the wind. It blew from the north,
chill, at more than twenty knots. Persistent, it even
dulled the hopes entrusted to the script. The sur-
prise, in fact, was supposed to come from a large
sphere with a 12m diameter. Hidden in the bowels
of the theatre it was supposed to protrude above
the wings, when they were open, like a mag-
nificent rising moon. An emblem of a new world
already here and another on the point of arriving.
But those boreal winds blew in another direction.
Only the wings opened. For safety reasons, it was
not possible to raise the sphere. The weather had
decided otherwise. The desire was to restore to
the 'theatre', through its solitary winged gesture,
the 'sacred' dimension of Gdansk, of Poland itself.
However, we must immediately clarify the use of
the terms 'sacred' and 'symbolic'. The openable
roof certainly has a typological motivation that
belongs to the history of 17th century Elizabethan
Theatre. The buildings, like the Globe, were pre-
dominantly open courtyards lit by natural light.
And if this is indisputable from a historical point of
view, it cannot be from a symbolic one. Modern
technique, with its endless constructive possibili-
ties, Is totally indifferent to sense (the ideal) and
completely restricted to meaning (the concrete).
While the 'symbol', due to its meta-linguistic prop-
erties, Is fully restricted to sense and freely devoid
of meaning. The plastic powers of the symbol
are sown among the metaphysics of places (and
memory) and guide all forces to the 'form'. And
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Dall'alto / From above:

Il teatro nel suo contesto. Sullo sfondo il Duo-
mo di Danzica / The theatre in its context. In the
background, Gdansk Cathedral
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problema da risolvere, allora, non riguardava tanto la
realizzazione pratica di un tetto apribile. Una soluzio-
ne a piani scorrevoli, per esempio, era senz'altro piu
economica da finanziare e piu facile da realizzare.
Piuttosto dipendeva da quel senso di 'ritualita’ che si
voleva infondere al movimento dell' 'apertura’. Aprire
le falde di un tetto come fossero due ali incernierate
su muri maestri che si innalzavano sull'edificio rad-
doppiandone l'altezza, avrebbe avuto ripercussioni
sullintera impostazione formale del teatro. | carichi
maggiori non erano dati dalla statica dei materiali,
ma dalla dinamica delle forze che agivano in alto.
Anzi, sopra il tetto. Le ali, comportandosi come due
gigantesche vele sotto I'azione del vento avrebbero
moltiplicato gli sforzi che dovevano poi essere scari-
cati nelle fondazioni. Come avere una diga sul tetto.
Ormai era chiaro. Questo tipo di 'apertura’ avrebbe
influenzato definitivamente il 'carattere' complessivo
dell'edificio. Il ritmo delle nervature verticali, I'anello
murario orizzontale, I'ancoraggio al terreno, tutto era
necessario per dare forza alla colonna interna della
luce verticale, la quale svuotando l'artificio funzionale
della costruzione lo smaterializzava, trasformando

il teatro in una corte esterna, ma soprattutto in un
vortice per limmaginazione (doppiamente funziona-
le). Ed & proprio da li che si rigenera il soffio potente
della storia e della coscienza del popolo polacco. Da
quella cavita sgorgano le folate del vento nordico.
L'urlo di Oscar Matzreath che frantuma i vetri delle
finestre, (il personaggio principale nel romanzo "Il
tamburo di latta" dello scrittore gedanense Gunter
Grass, premio Nobel della letteratura nel 1999) anti-
cipa di vent'anni le urla degli operai dei cantieri navali
Lenin a Danzica. Quelle grida si ripetono come un
eco incessante contro ogni sopruso e violenza del
potere come della convenzioni sociali. Di allora e

di ora. Sono cosi forti da frantumare nel 1989 l'in-
tera 'cortina di ferro' e ridisegnano completamente

i confini geopolitici dell'Europa centrale. Il leader di
Solidarnosc, Lech Walensa, con l'aiuto non tanto sot-
terraneo di Papa Karol Woijtyla, ricevera, proprio per
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to exit from the abstraction of reasoning, we can
say that metaphysical ‘places', always immanent
or incorporated in physical places, are nothing
more than a densification of the values and ideals
decanted along the tormented historical process
of this Baltic city and the Polish nation as a whole.
The problem to solve, then, was not the practical
realization of a openable roof. A solution using
sliding panels, for example, was unquestionably
cheaper to finance and easier to construct. In-
Stead, it depended on that sense of 'ritual' that it
was desired to infuse the movement of the ‘open-
ing" with. Opening the wings of a roof as if they
were two wings hinged on the main walls, which
would rise above the building to double its height,
was going to have repercussions on the theatre's
entire formal setting. The larger loads were not
given by the static nature of the materials, but by
the dynamics of the stresses acting at the top.
Indeed, above the roof. The wings, behaving like
two gigantic sails under the action of the wind,
were going to multiply the stresses that were then
to be discharged through the foundations. Like
having a dam on the roof. By now, it was clear.
This type of 'opening' was definitively going to
influence the building's overall ‘character. The
rhythm of the vertical ribs, the horizontal masonry
ring, the anchorage to the ground, everything was
necessary to give force to the inner column of ver-
tical light, which by depriving the functional artifice
of the construction, dematerialized it, transforming
the theatre into an external court, but above all into
a vortex for the imagination (doubly functional).
And it is precisely from here that is regenerated
the powerful breath of history and consciousness
of the Polish people. From that cavity gush forth
the gusts of Nordic wind. The how! of Oscar Matz-
reath that shattered the glass of the windows, (the
main character in the novel "The Tin Drum" by the
Gdansk writer Gunter Grass, 1999 Nobel Prize
Winner for Literature) anticipating by twenty years,
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questa sua volonta di acciaio, il Nobel per la Pace
nel 1983. La costruzione del nuovo teatro a Danzica
come poteva allora ignorare queste potenze ideali,
metafisiche, dello spirito polacco? Come poteva
ignorare linsegnamento e l'opera di un altro grande
uomo e regista, Jerzy Grotowski, che pensava al te-
atro come 'cerimonia rituale', alla 'santita dello spazio
scenico'?

Ecco allora dove il 'simbolo' e il 'sacro' si uniscono.
Non in una futile definizione, ma in una possibile rap-
presentazione. In una reale costruzione. Il movimen-
to di apertura delle ali, queste braccia metalliche che
si protendono in alto verso il cielo (altra analogia con
i film 'L'uomo di marmo' e 'L'uomo di ferro' di Andrze;
Wajda, Oscar alla carriera nel 2000, lavori dedicati al
movimento sindacale di Danzica) non sono altro che
un gesto di ringraziamento, di gratitudine nei con-
fronti di quello spirito polacco e di quegli ideali che
ancora oggi ci dovrebbero accomunare. Il teatro,
con la 'cerimonia rituale' dell'apertura delle ali rinnova
e perpetua (almeno questo & l'auspicio) la liturgia
della devozione: alla citta di Danzica, e alle sofferen-
ze di un popolo che sono alla base dei valori e della
nostra dignita umana.

Renato Rizzi & Professore Associato in Composizione
architettonica alla Facolta di Architettura dell'Universita I[UAV di
Venezia. Attualmente & impegnato nella costruzione del teatro
elisabettiano di Danzica.
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the screams of the Lenin shipyard workers in
Gdansk. Those cries are repeated like an inces-
sant echo against all abuse of power and violence
as social conventions. Then as Now. They were
So strong that that, in 1989, they would crush the
entire 'lron Curtain' and completely transform the
geopolitical boundaries of Central Europe. The
leader of Solidarnosc¢, Lech Watesa, with the not-
So- surreptitious aid of Pope Karol Wojtyla, was to
receive the 1983 Nobel Peace Prize, precisely be-
cause of his steely determination. So how could
the construction of the new theatre in Gdansk
ignore these ideal, metaphysical powers, of the
Polish spirit? How could it ignore the teaching and
work of another great man, the film director, Jerzy
Grotowski, who thought of theatre as a 'ritual cer-
emony', as the 'sanctity of theatrical space'?

So here is where the 'symbol and the 'sacred'
come together. Not in a futile definition, but in a
feasible representation. In a real building. The
opening movement of the wings, these metal
arms that extend upwards towards the sky (anoth-
er similarity with the films '‘Man of Marble' and 'Man
of Iron' by Andrzej Wajda, an Oscar winner for his
career in 2000, works dedicated to the trade un-
ion movement of Gdansk) are nothing more than
a gesture of thanks, of gratitude to the Polish spirit
and those ideals that should still unite us today.
The theatre, with the ‘ritual ceremony' of the open-
ing of the wings, renews and perpetuates (this at
least is the desire) the liturgy of devotion: to the
city of Gdansk, and the sufferings of a people that
are the basis of values and our human dignity.

Renato Rizzi is Associate Professor in Architectural
Composition at the Architecture Faculty of the IUAV
University of Venice. He is currently involved in the
construction of the Elizabethan theatre of Gdansk.
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La Piscina Galleggiante rimorchiata sul sito della
banchina "Pier 4" a Brooklin / Floating Pool being
tugged into place at Pier 4 Brooklyn

www.festivalarchitettura.it

LA CITTA COME TEATRO

Abstract

| progetti elaborati dal nostro studio nel corso di
oltre quindici anni di attivita comprendono temi di
social housing, piscine pubbliche e progetti di teatri
(non realizzati). Questi temi apparentemente molto
diversi fra di loro, condividono un comune punto

di vista che coinvolge la loro forma concettuale
piuttosto che quella fisica: considerare la stanza
urbana come un teatro. In ognuno dei casi, sia che
si tratti di una piscina, di un teatro o di abitazioni,
mobili o adattabili ai diversi luoghi, nel progetto
vengono privilegiati gli spazi di aggregazione.
Ognuno di questi progetti, intesi come “stanze
urbane”, tende, secondo le parole di Aldo Rossi,
ad "apparecchiare la tavola” per il teatro della vita
di ogni giorno.

"Una casa e come una piccola citta e una citta e
come una piccola casa".
Leon Battista Alberti

"Tutto il mondo & un palcoscenico e la maggior parte
di noi e disperatamente impreparata".
Sean O’Casey

| progetti elaborati dal nostro studio nel corso di
oltre quindici anni di attivita comprendono temi di
social housing, piscine pubbliche e progetti di teatri
(non realizzati). Questi temi apparentemente molto
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CITY AS THEATER

Abstract

The design work produced in our office over the
past 15 years includes social housing, public
swimming pools, and (un-built) theater projects.
These seemingly disparate project types share
a common thread which runs through their
conceptual if not physical form: the notion

of the urban room as theater. In each case,
whether pool, theater or housing, physically
mobile or adaptable to a variety of sites, the
spaces of social engagement are privileged
throughout these projects. These urban living
rooms act to set the table, in Aldo Rossi’s
words, for the theater of everyday life.

"A house is like a small city and a city like a big
house."
Leon Battista Alberti

‘All the world's a stage and most of us are
desperately unrehearsed.”
Sean O’Casey

The design work produced in our office over
the past 15 years includes social housing,
public swimming pools, and (un-built) theater
projects. These seemingly disparate project
types share a common thread which runs
through their conceptual if not physical form:
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diversi fra di loro, condividono un comune punto
di vista che coinvolge la loro forma concettuale
piuttosto che quella fisica: considerare la stanza
urbana come un teatro.

Questa modalita di interpretazione del teatro,
almeno nei primi due casi, non intende suggerire
un luogo dedicato a performance teatrali, o un
palcoscenico con attori, ma piuttosto uno spazio
di interazione, un’occasione di incontro dove
i ruoli dell’osservatore e dell’osservato sono
costantemente rimessi in gioco.

Inoltre, le piscine e i teatri mobili sono pensati
come strutture pubbliche che si muovono da un
luogo ad un altro, con un carattere temporaneo
o stagionale. L'abitare, d’altra parte, tipicamente
legato e radicato a un luogo specifico, € qui inteso
come un DNA mobile o una matrice urbana in
grado di produrre immagini di spazi collettivi adatti
a riempire qualsiasi area irregolare.

In tutti e tre i casi resta implicita la questione della
permanenza e della mobilita, il tema del trascorrere
del tempo, la perdita e la memoria.

Sei progetti abitativi per luoghi residuali

La supportive housing & un’abitazione ibrida
realizzata con finanziamento pubblico, che
combina piccoli appartamenti-laboratori e servizi
di supporto — trattamenti medici, consulenza,
formazione professionale. L'edificio ospita anche
spazi di aggregazione quali biblioteche, sale da
pranzo e palestre. Come primo obiettivo, nei nostri
progetti le singole unita si organizzano attorno a
una corte con giardino che garantisce la definizione
di spazi di incontro sicuri e attrattivi, “stanze
all'aperto”, destinati a persone precedentemente
senza abitazione.

Una delle principali sfide, e forse la piu
grande opportunita del progetto, consiste
nell'individuazione dei siti. Con l'attuale scarsita di
lotti a basso costo con ampio affaccio su strada,
la maggior parte dei cantieri destinati a imprese

LA CITTA COME TEATRO

DOI: 10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/5

the notion of the urban room as theater.

This understanding of theater, at least in the
first two instances, is not meant to suggest a
theatrical space of performance, or a stage
with actors, but more a space of interaction,
of chance meetings, where the roles of the
observer and the observed are constantly in
flux.

Moreover, the pools and mobile theaters are
envisioned as public structures which travel
physically from place to place, and have a
clearly temporal or seasonal element. The
housing, on the other hand, typically fixed and
rooted to a particular site, is here conceived as
a mobile DNA or urban spatial matrix that acts
to figure collective spaces, nimble and adaptive
to any number of irregular infill sites.

In all three cases there is always implied the
questions of permanence and mobility, the
passage of time, loss and memory.

Six Housing Projects on Remnant Sites

Supportive housing is a publically-funded
hybrid housing type that combines small
Studio apartments with supportive services
- medication-management, counseling, job
training. The buildings also include congregate
spaces such as libraries, dining rooms and
lounges, and exercise rooms. As a primary
focus in all of our buildings, the units are
organized around exterior courts and gardens
that provide safe and attractive gathering
spaces, the ‘outdoor rooms’ for the building’s
formerly homeless residents.

One of the main challenges, and perhaps
the greatest design opportunity, lies in the
sites we now find. With the current scarcity of
inexpensive lots having wide street frontage,
the majority of building sites left to not-for-profit
developers and their architects have been the
irreqular ‘left-over’ parcels: narrow on Street
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models; piante tipo / typical floor plans
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no-profit sono costituiti da lotti di risulta: lotti stretti
su strada e profondi, di forma curva, triangolare o
trapezoidale, molte volte in pendenza o con rocce
affioranti. L’alta densita del programma di social
housing fa si che questi edifici siano perfettamente
aderenti alla forma del sito. Il risultato e una grande
varieta di forme a dispetto di un programma simile.
Consideriamo questo lavoro come caso studio
nell’intervento in spazi urbani residuali.

Ogni luogo presenta un proprio grado di mistero
e piacevolezza. In tutti e sei i casi piante e sezioni
sono costantemente ottimizzate e affinate al fine
di ottenere il massimo dell’efficienza e dell’effetto
spaziale: la sequenza di ingresso presenta altezze
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frontage and deep in proportion, curved,
triangular or trapezoidal in shape, sloping from
grade or with rock outcroppings. The high
density of the social housing program requires
that these buildings be ‘shoe-horned’ into

their sites, and the result is a great variation of
building forms in spite of a similarity of program.
We see it as a ‘case study’ in urban-remnant
infill.

Each site condition presented its own puzzle
and pleasures. In all six cases plans and
sections were constantly tweaked and honed
both for maximum efficiencies and spatial
effect: ceiling heights compressed and then
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differenti producendo effetti di compressione e
dilatazione; configurazioni sfalsate garantiscono

I'ingresso della luce naturale nei corridoi pubblici e
nelle aree di attesa; tra i vuoti delle aperture regolari

sono scavate delle figure “collettive” di maggiori
dimensioni.

Dal punto di vista tecnico, malgrado il ridotto
budget a disposizione, sono stati impiegati
sistemi innovativi: involucri ad alte prestazioni

con riscaldamento centralizzato e raffrescamento

tramite fan coil, tetti verdi, ascensori silenziati,

illuminazione ed elettrodomestici ad alta efficienza

energetica, materiali riciclati e riciclabili. La
mutevolezza dei vincoli di bilancio, delle richieste
dell’ente e dei tempi, sono stati a volte motivo

di frustrazione ma anche liberatori. Le soluzioni
progettuali devono essere semplici, chiare ed
efficaci e ogni elemento deve assolvere a piu
funzioni.

DOI: 10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/5

raised within the unit entry sequence, double-
loaded configurations pierced at strategic
moments to allow natural light into public
corridors and waiting areas, larger scale
‘collective’ figures carved into punched fields of
regular openings.

On the technical end, environmentally
progressive systems were employed in each
building iteration despite their low budget: high
performance exterior envelopes with central
heating and cooling fan coils, green roofs,
gearless elevators, enerqy efficient lighting and
appliances, re-cycled and recyclable materials.
The constraints of budget, agency requirements
and time schedules, while sometimes
challenging and frustrating, have also been
liberating. Design solutions need to be simple,
strong and clear, and each element must
perform double duty and sometimes more.

Vista dalla terrazza della piscina sul porto di New
York / View from the pool deck to New York harbor
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Modello del Castle Clinton con il teatro / Model of
Castle Clinton with theater.

Schizzo della sezione del Castle Clinton / Sketch
section through Castle Clinton seating structure

Jonathan Kirschenfeld
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La piscina galleggiante

Dal punto di vista progettuale, abbiamo affrontato
il tema della piscina galleggiante nello stesso modo

in cui ci poniamo di fronte a qualsiasi progetto
urbano: scegliamo una forma di organizzazione

che sia in grado di esprimere I'essenza dell’azione

di aggregazione e impegno sociali. In questo
caso abbiamo definito una corte rivolta al sole,
uno spazio pubblico di ampie dimensioni, chiuso
su tre lati mentre il imanente si apre sulla piscina
e il panorama. Le prescrizioni normative riferite
agli ingressi, agli spogliatoi e alle docce ci hanno
indotto a costruire una sequenza tortuosa di spazi
ognuno delimitato da cabine rivestite di legno
con lucernari. La messa a punto del progetto e

la formazione della squadra di tecnici — idraulici,
meccanici e strutturisti, un consulente per la

piscina, ingegneri dell’ormeggio e della profondita,
consulenti per la normativa e direttori dei lavori — si

e rivelato essere la parte piu semplice.

Le sfide sono state molte nel corso dei sei anni
di lavoro: l'individuazione di una chiatta dismessa
delle giuste dimensioni e non arrugginita; far
fronte allaumento del costo dell'acciaio; la ri-
progettazione e le varianti di dettaglio specifiche
delle costruzioni navali. Nel frattempo sono state

necessarie le approvazioni da parte del Corpo degli

Ingegneri dell'Esercito, della Guardia Costiera, del

Building Department of Homeland Security. E infine

si € aggiunto alle difficolta di raccolta fondi nel

periodo successivo alla crisi “dot-com”, l'imprevisto

uragano Katrina, che ha ritardato la costruzione di
oltre un anno.

La nostra perseveranza é stata comunque
ripagata. La piscina galleggiante e stata
ormeggiata alla banchina “Pier 4” sul lungomare
di Brooklyn all'inizio dell'estate del 2007. Dopo
una nottata di lavoro (e dopo aver subito al
mattino stesso dell’apertura il controllo finale
del Dipartimento di Sanita), mi rivedo stanco ma
felice a guardare da uno dei padiglioni come il
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The Floating Pool

In terms of design, we approached the
Floating Pool in the same way we approach any
urban project: we chose an organizing form
which expressed the essence of the social act
of gathering and engagement. Here, we created
a sun court, a generous public space enclosed
on three sides and open to the pool and view
on the fourth. Health Department requirements
for entry, changing and showering acted to
structure a meandering sequence through the
variety of pool program pieces, each bounded
by clapboard-skinned cabins with open-air
Skylights. Coming up with the design and
assembling the engineering team -marine
mechanical and structural engineers, a pool
consultant, mooring and subsurface engineers,
code consultants and construction managers-
turned out to be the easy part.

The challenges were many over the next six
years: locating a decommissioned river barge
of the right dimensions with minimal rust, the
rising cost of steel , re-designs and changes
in detailing to match ship-building techniques.
Meanwhile, requlatory approvals kept mounting,
from the Army Corps of Engineers to the
Coast Guard, from the Building Department
to the Department of Homeland Security. And
finally added to the fund-raising difficulties
in the aftermath of the dot-com crisis was
the unforeseen Hurricane Katrina, which set
construction back by more than a year.

Our perseverance however paid off. The
Floating Pool was tugged into place at Pier 4
along the Brooklyn waterfront in early summer
of 2007. After an all-nighter (we had to pass
the final Health Department inspection the
same morning the Pool opened to the public)
| remember wearily but happily watching from
one of the shading pavilions as the first group
of kids streamed across the 90’ gangways into
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Sequenza assonometria della costruzione del
Music Mountain / Axonometric sequence of Music
Mountain construction
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Schizzi del Music Mountain / Music Mountain
sketches

Modello ligneo del Music Mountain theater / Bas-
swood model of Music Mountain theater

Jonathan Kirschenfeld
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primo gruppo di ragazzi si riversava attraverso le
passerelle e gli spogliatoi sulle lunghe rampe che

conducono al ponte-piscina. Abbiamo svolto un
importante ruolo nel realizzare un nuovo spazio
sociale per i bambini di New York: questo ci ha
ricompensati di sette anni di duro lavoro.

Oggi, con la piscina galleggiante utilizzata da

mille bambini al giorno durante i mesi estivi a Hunts
Point, nel Bronx, ce ne hanno commissionata una
seconda per Brooklyn Bridge Park la cui apertura e

prevista per l'estate 2016.

Tre progetti di Teatro

| tre progetti di teatro qui descritti sono variazioni
sullo stesso tema realizzate in diversi luoghi e con

diversi committenti. Il tema progettuale e basato

sulla ripetizione di palchi cellulari che definiscono lo
spazio collettivo del teatro-casa attraverso |'utilizzo

di spazi discreti lungo i loro bordi. Lo sviluppo
dello schema lineare o curvilineo ha costituito

un'indagine sul doppio ruolo della struttura intesa

ora come scena e ora come spalto, mettendo in

discussione le nozioni tradizionali di spazio per lo

spettatore e spazio per l'attore.

Il progetto del Music Mountain Performance
Center, sede del piu antico festival di musica
da camera degli Stati Uniti, & consistito
nelllampliamento dei servizi per gli studenti. Il

sito per il nuovo centro si trova a Falls Village nel

Connecticut su una collina boscosa che sorge
dietro il campus esistente risalente agli anni '30

e composto da edifici realizzati con la tecnologia
Sears Kit buildings. Il nuovo edificio multifunzionale

ospita alloggi temporanei, aule prova e uditori
per gli studenti di musica che frequentano le
sessioni estive della durata di due settimane.
Ogni unita abitativa (di m 2.75 x 3.00) contiene
un letto a scomparsa, un armadio e una grande

finestratura affacciata sul palco e funziona come

sala prove durante il giorno, camera da letto

durante la notte e palco durante le performances.
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the court, through the changing rooms and
down the long ramps to the pool deck. We had
a part in making a new social space for NYC
children and this made the seven-year struggle
worthwhile.

Now, seven years later, with the Floating
Pool serving 1000 children per day during
the summer months in Hunts Point, Bronx,
we have been commissioned to design a
second floating pool for Brooklyn Bridge Park,
scheduled to open for summer 2016.

Three Theater Projects

The three theater projects describes here are
variations on a theme, each with different clients
and sites. The design theme centers on the
repetition of cellular viewing boxes, defining the
collective space of the theater-house through
the use of discreet spaces along its edges. The
development of the linear or curvilinear ‘bar’
scheme was an investigation into the dual role
of the structure as skene (scene) building and
as seating structure, challenging the traditional
notions of the space of viewer and performer.

The design of the Music Mountain
performance center was to expand the student
facilities of the oldest chamber music festival
in the US. The site for the new center is along
a heavily wooded hill which rises behind the
existing campus of loosely organized 1930's
Sear's Kit buildings in Falls Village, Connecticut.
The new multi-functioning building serves as
temporary living quarters, practice studios, and
box seating for the music students attending
a series of two-week summer sessions. Each
9'x 10' living unit in the arc contains a pull-
down bed, closet and large casement window
opening to an unobstructed view of the stage,
and functions as practice room during the
day, bedroom at night, and viewing box during
performances. Bathrooms and showers are
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located at the arc extremities, as are the round
Stair towers. The stage building accommodates
a variety of performance requirements: flaps
are hinged out for ‘band-shell' use, or are slid
back to create a deep space for dance and
theater. When not used for performances, the
backstage area functions as dining room with
adjacent warming pantry. Modular construction
would comprise a glue-lam system, tongue-
and-groove wood siding and plank floors.

The demountable theater seating structure
for Castle Clinton in Battery Park, NYC was
commissioned by the Conservancy for Battery
Park and the National Park Service. The original
Stone fortification, erected in 1808, was roofed
over in 1824 and used as a public concert hall;
the unroofed fort now serves as an information
center and site for informal outdoor events. The
new open-air theater is comprised of a three-
Story arc of steel scaffold theater boxes inserted
within the castle walls and rising 20 feet above.
The skeletal seating arc set opposite a small
Stage creates a more formal theatrical space
while increasing capacity by 400. A viewing

| bagni e le docce sono situati alle estremita della
platea come anche le torri delle scale circolari. La
struttura del palcoscenico ospita vari dispositivi
per le rappresentazioni: i piani sono incernierati
all’esterno per poter essere utilizzati come
copertura dell’orchestra, oppure possono scorrere
sul retro per creare uno spazio profondo utile alle
rappresentazioni teatrali e agli spettacoli di danza.
Quando non utilizzata per le rappresentazioni,
I'area del backstage serve come sala da pranzo
collegata alla dispensa. La costruzione modulare €
composta da legno lamellare, da un rivestimento in
doghe e da un pavimento in assi di legno.

Il progetto della struttura smontabile delle sedute
per Castle Clinton a Battery Park, NYC, ¢ stato
commissionato dalla Conservancy for Battery Park
and the National Park Service.

La fortificazione originale in pietra, eretta nel 1808,
venne usata come sala da concerti pubblica grazie
alla copertura realizzata nel 1824. Attualmente |l
Forte, senza copertura, viene utilizzato come centro
informazioni e come luogo per eventi informali. |l
nuovo teatro all’aperto comprende un’impalcatura
di tre piani di palchi disposti ad arco inserita

nelle mura del castello 6 metri sopra di esso. Lo
scheletro arcuato delle sedute posto di fronte ad
un piccolo palcoscenico, da origine a uno spazio
teatrale piu formale, ampliando la capacita del
teatro a 400 posti. Una piattaforma-belvedere
orientata verso il porto di New York & sospesa
sulle mura del Castello; sono inoltre presenti due

torri-scala che garantiscono accessi addizionali ai

palchi.

Il Teatro galleggiante, precursore della Piscina
galleggiante, e costruito sul ponte di una chiatta
& pensato quale edificio destinato ad ospitare

platform oriented towards New York Harbor is
suspended over the Castle walls, as are the two
Stair towers which provide additional access to
the boxes.

The Floating Theater, the precursor to the
Floating Pool, is conceived as a temporary
outdoor film and performance venue built on
a floating deck barge. The barge would be
moored at different locations around Manhattan
over the course of several summers. The focus
of this 600-seat venue is a four-story seating
Structure comprised of open-air 'theater boxes'

rassegne cinematografiche o spettacoli all’aperto.
|l Teatro potra essere ormeggiato in differenti luoghi
intorno a Manhattan nel corso delle rassegne
estive. Il punto centrale di questo luogo di incontro
da 600 posti € una struttura di 4 piani di sedute

which face the stage and projection screen.
This seating structure is made from a steel
scaffolding system, plank decking, and fabric
curtains. The balance of viewer seating is on
folding chairs set on the barge deck itself,
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comprensiva di palchi all’aperto rivolti verso |l
palcoscenico e lo schermo di proiezione. La
struttura delle sedute e realizzata in acciaio, con
un pavimento in assi di legno, e tende di tessuto.
Il resto dei posti a sedere degli spettatori consiste
in un set di sedie pieghevoli collocate sul ponte
della chiatta, cosi da permettere a questo spazio
di essere liberato in qualsiasi momento per eventi,
danze e mostre.

In ognuno dei casi, sia che si tratti di una piscina,
di un teatro o di abitazioni, mobili o adattabili ai
diversi luoghi, nel progetto vengono privilegiati gli
spazi di aggregazione. Ognuno di questi progetti,
intesi come “stanze urbane”, tende, secondo le
parole di Aldo Rossi, ad “apparecchiare la tavola”
per il teatro della vita di ogni giorno.

Jonathan Kirschenfeld Architect PC & riconosciuto a livello
internazionale per l'eccellenza di una vasta gamma di
progetti rispettosi dellambiente e socialmente sostenibili, con
eccezionali credenziali in materia di edilizia sociale, centri per
linfanzia, attivita ricreative e strutture di servizio.

Lo Studio Kirschenfeld € meglio conosciuto per la sua
riconversione di una nave da carico in una Piscina
Galleggiante. Il complesso ha ospitato oltre 50.000 visitatori
durante la sua prima stagione di otto settimane a Brooklyn e
ora serve fino a 1.200 bagnanti ogni giorno al Hunt's Point,
Bronx.

Kirschenfeld ha recentemente fondato I'Institute for Public
Architecture (IPA), un'organizzazione senza scopo di lucro per
promuovere l'architettura socialmente impegnata attraverso
progetti di ricerca urbana e un programma di residenze per
designers.
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allowing this area to be cleared at other times
for events, dances, and exhibitions.

In each case, whether pool, theater or
housing, physically mobile or adaptable
to a variety of sites, the spaces of social
engagement are privileged throughout these
projects. These urban living rooms act to set
the table, in Aldo Rossi’s words, for the theater
of everyday life.

Jonathan Kirschenfeld Architect PC is internationally
recognized for design excellence over a wide range of
environmentally- and socially-sustainable projects, with
exceptionally strong credentials in the areas of supportive
housing, childcare centers, recreation and performance
facilities.

Mr. Kirschenfeld’s firm is best known for its large-scale
conversion and re-purposing of a cargo vessel into

the Floating Pool. The complex hosted over 50,000 visitors
during its first eight week season in Brooklyn and now
serves up to 1,200 swimmers daily at its Hunt's Point,
Bronx location.

Kirschenfeld recently founded the Institute for Public
Architecture (IPA), a not-for-profit organization promoting
socially engaged architecture through urban research
projects and a residency program for design practitioners.
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Schizzo assonometrico per una casa collettiva /
Axonometric sketch for a collective house

Nella pagina seguente / in the next page:

Assonometria generale dell’intervento / General
axonometric view of the project
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UN PROGETTO PER PADOVA.
PIAZZALE STANGA E VIA
VENEZIA

Abstract

Piazzale Stanga e via Venezia a Padova costitui-
scono lo scenario del progetto che ridefinisce un
crocevia viabilistico a stella, caratterizzante un luogo
che non presenta qualita architettoniche di rilievo. I
progetto ha cercato di dare forma a questo spazio
attraverso I'architettura, cercando di costruire per
frammenti il tema della porta urbana. Il progetto si
presenta con una serie di edifici autonomi che dan-
no vita ad un insieme urbano articolato in un arci-
pelago di punti singolari, tenuti assieme dai rapporti
di tensione reciproca che si stabiliscono tra i diversi
elementi nello spazio.

Piazzale Stanga e via Venezia identificano un im-
portante ingresso nel centro di Padova, per chi arriva
da Venezia e dalla autostrada a nord. Via Venezia si
presenta come una sorta di autostrada urbana che
si chiude sul piazzale Stanga, un incrocio automo-
bilistico a stella, con sei strade di pari importanza.
Questo crocevia viabilistico definisce un luogo che
non presenta qualita architettoniche di rilievo, se si
esclude I'hotel Biri, ma al contempo racchiude in sé
tutte le potenzialita di una “porta urbana”. Da qui Si
entra in citta: si puo entrare in centro storico, siva
verso la fiera e verso una importante zona universita-
ria, infine verso la stazione. La centralita di quest’a-
rea della citta si oppone alla propria marginalita
architettonica e rappresentativa. L'eterogeneita delle
aree residenziali che vi insistono ne connota il loro

DOI: 10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/6

A PROJECT FOR PADUA.
PIAZZALE STANGA AND
VIA VENEZIA

Abstract

Piazzale Stanga and Via Venezia in Padua con-
Stitute the setting for the project that redefines a
Star-shaped crossroads, characterising a place
of no important architectural quality. The project
has sought to bring form to this place through the
architecture, trying to build the theme of the urban
gateway by fragments. The project presents itself
as a series of separate buildings that bring life to
an urban ensemble arranged in an archipelago of
singular points, held together by relationships of
mutual tension established between the different
elements in space.

Piazzale Stanga and Via Venezia mark an impor-
tant entrance to the centre of Padua, for those arriv-
ing from Venice and the motorway to the north. Via
Venezia appears as a kind of urban motorway that
ends in Piazzale Stanga, a star-shaped automo-
bile crossing, with six streets of equal importance.
This traffic crossroads defines a place that has no
important architectural quality, if we exclude the
Biri Hotel, but at the same time it embodies all the
potential of an "urban gate". From here we enter the
city: we can enter the historical city centre, we can
head for the trade fair quarter and a significant uni-
versity area, and finally, for the station. The centrality
of this area of the city is contrary to its architectural
and representative marginality. The heterogeneity
of the residential areas that lie there connotes its
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carattere residuale.

Il progetto ha cercato di dare forma a questo luo-
go attraverso l'architettura cercando di costruire per
frammenti, nelle aree disponibili alla trasformazione,
luoghi e architetture che vorrebbero essere signifi-
cativi, interpretando il tema della porta urbana nella
sua possibile attualita. Tuttavia il progetto pur ten-
tando di prefigurare uno scenario urbano possibile
trova la sua forza nell'individuazione di un tema ge-
nerale evidentemente suscettibile di declinarsi in una
rispondenza al reale stato delle necessita. Inoltre, si
assume la questione viabilistica come un dato di fat-
to, aprendosi a nuove possibili soluzioni indagate ad
una scala piu ampia.

Il progetto si presenta con una serie di edifici auto-
nomi che danno vita ad un insieme urbano articolato
in un arcipelago di punti singolari, tenuti assieme dai
rapporti di tensione reciproca che si stabiliscono tra
i diversi elementi nello spazio. Il centro commerciale
si presenta come un edificio complesso, chiuso e
compatto all’esterno, attraversato in senso longi-
tudinale da una galleria che interpreta il tema del
passage. Elementi verticali lo sormontano, ritmando
I'edificio verso viale Venezia e costituendo un punto
di riferimento nella definizione della porta urbana. |l
centro commerciale, che sostituisce il preesistente,
vuole essere un edificio collettivo pensato in forma
di citta, con strade e piazze interne; esso inoltre
definisce, assieme all’hotel Biri, due nuove corti resi-
denziali, che sostituiscono in parte il quartiere pree-
sistente, arricchendolo di un nuovo spazio collettivo,
una piazza giardino. Il progetto cancella cosi quella
parte del quartiere residenziale di via Anelli e la sua
ingloriosa storia recente, con la consapevolezza, co-
munque, che I'architettura puo solo predisporre gli
spazi per la vita dell’'uomo e non certo determinarli.

Sul lato opposto un edificio in linea parallelo al
centro commerciale e all’Hotel definisce la conclu-
sione di via Venezia verso piazzale Stanga e delimita
un insieme di architetture immerse nel verde; I'area e
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residual nature.

The project has sought to bring form to this place
through the architecture, trying to build by frag-
ments, in the areas available for transformation,
places and works of architecture that would like to
be significant, interpreting the theme of the urban
gate in its potential modernity. However, while trying
to arrange a possible cityscape, the project finds
its strength in the identification of a general theme
Clearly susceptible to adapt to a correspondence of
the real state of need. In addition, the traffic ques-
tion is taken as read, opening up to the possible
new solutions investigated on a larger scale.

The project presents itself as a series of sepa-
rate buildings that bring life to an urban ensemble
arranged in an archipelago of singular points,
held together by relationships of mutual tension
established between the different elements in
space. The shopping centre is a complex build-
ing, closed and compact on the outside, crossed
longitudinally by a gallery that interprets the theme
of the "passage". Vertical elements loom over it,
giving the building rhythm towards Viale Venezia
and constituting a point of reference in defining the
urban gate. The shopping centre, which replaces
the pre-existing one, aims to be a collective build-
ing designed in the form of a city, with streets and
squares inside; it also defines, together with the Biri
Hotel, two new residential courts that partly replace
the existing neighbourhood, enriching it with a new
collective space, a garden square. In this way, the
project cancels out that part of the Via Anelli resi-
dential district and its inglorious recent history, with
the awareness, however, that architecture can only
provide spaces for the life of man and certainly not
establish them.

On the opposite side, a building lying parallel to
the commercial centre and the hotel defines the
conclusion of Via Venezia towards Piazzale Stanga,
and delimits a set of architectural structures sur-
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inoltre caratterizzata da un edificio alto, con funzioni
miste, che diventa il fuoco e il punto di riferimento
per questa parte di citta: una sorta di scena fissa
delle principali strade che convergono su piazzale
Stanga. Due edifici a blocco disposti simmetrica-
mente chiudono infine la prospettiva di via Venezia
verso la citta storica; gli edifici, adibiti a residenza,

si compongono di tre elementi in linea leggermente
convessi verso |'esterno che delimitano una corte
centrale coperta che costituisce lo spazio collettivo
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rounded by greenery, this area is also character-
ized by a high-rise building, with mixed functions,
that becomes the focus and reference point for

this part of the city: a sort of landmark for the main
roads that converge on Piazzale Stanga. Finally, two
symmetrically arranged blocks close the prospect
of Via Venezia towards the historical town; the build-
ings, designed to be residences, are composed

of three in-line elements that are slightly convex
tfowards the outside, and delimit a central covered
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comune. Queste architetture riprendono un proget-
to del 1929 di Mies van der Rohe per un edificio ad
uffici in Friedrichstrasse a Berlino, traslandone I'a-
spetto funzionale in case collettive o per studenti o
in piccoli alloggi. Questi edifici stabiliscono rapporti
a distanza con gli altri elementi di piazzale Stanga,
costruendo un inedito paesaggio urbano il quale si
confronta con la dimensione urbana della grande
citta, riproponendone la scala e la complessita, pro-
ponendosi come un caposaldo, un frammento di
architettura civile.

Il progetto attraverso rimandi alle architetture ama-
te rappresenta un tentativo di costruire una storia o
una narrazione urbana efficace o quantomeno com-
prensibile, alternativa a quella esistente, attraverso
assonanze, per costruire nuovi modi di compimento
per il progetto urbano. Gli edifici proposti vorrebbero
infatti avere una loro utilita non solo come apparati
funzionali ma soprattutto in quanto moltiplicatori
dell'immaginario urbano. Essi cercano di verificare
se sia ancora possibile reimmaginare la citta in cui
viviamo e pensare ad un’architettura civile, capace
di ricomporre la citta anche per frammenti, asse-
condando un’idea di liberta, di adeguatezza rispetto
al tema e ai luoghi e persino un'idea di bellezza;
tutto questo a partire dalla ricchezza delle forme
evocative riprese dalla storia trascritte nella attualita
di nuove forme d’uso. Con questo progetto inoltre
si aspira a proporre una differente idea di costru-
zione della citta, intesa come un fatto costituito da
una doppia anima: una materiale, espressione della
struttura e dell’assetto stesso della citta; I'altra inve-
ce mentale, visibile in quelle forme di rappresenta-
zione teorica, artistica o letteraria forgiate nel corso
del tempo e generative dell’'universo multiforme che
e la citta. Un atteggiamento cioe che non si limiti
ad un’interpretazione astratta e descrittivamente
quantificabile della realta urbana ma che riscopra
la ricchezza della materialita fisica e figurativa della
citta e del territorio. Nel passato recente il territorio e
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court that constitutes the communal collective
space. These works of architecture echo a project
from 1929 by Mies van der Rohe for an office build-
ing in Berlin's Friedrichstrasse, translating its func-
tional aspect into council housing, student halls or
small dwellings. These buildings establish a distant
relationship with the other elements of Piazzale
Stanga, building a brand new urban landscape that
compares with the urban dimension of the great
city, reflecting its scale and complexity, presenting
itself as a bench mark, a fragment of civil architec-
ture.

Through references to beloved works of architec-
ture, the project represents an attempt to build a
history or a an effective or at least understandable
urban narrative, an alternative to the extant, through
assonance, to build new ways of completion for
the urban project. The buildings proposed would in
fact serve not only as functional apparati but above
all as multipliers of the urban imagery. They seek
to verify whether it is still possible to re-imagine the
city in which we live and to think of a civic archi-
tecture that can recompose the city even by frag-
ments, fostering an idea of freedom and adequacy
with respect to the theme and the places, and even
an idea of beaulty, all this beginning with the wealth
of evocative forms taken from history and tran-
scribed in the currency of new forms of use. This
project also aims to propose a different idea of city
construction, understanding it as a fact consisting
of a dual soul: one material, which is an expression
of the structure and appearance of the city itself;
the other instead mental, visible in those forms of
theoretical, literary or artistic representation forged
over the course of time and generative of the multi-
form universe that a city is. An attitude, that is to say,
which is not confined to an abstract and descrip-
tively quantifiable interpretation of urban reality, but
that rediscovers the richness of the physical and
figurative materiality of the city and its surroundings.
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stato inteso come risorsa inesauribile di sfruttamen-
to produttivo, residenziale e agricolo; oggi invece,

in corrispondenza con la fine del grande periodo di
espansione delle citta, i temi della riqualificazione e
della trasformazione di intere aree urbane appaiono
concrete occasioni per rispondere ai temi della qua-
lita dello spazio urbano e alle aspettative fin qui ce-
late o eluse. Si rende necessaria cioé una riflessione
che valuti concretamente le questioni della forma,

di una risignificazione dei luoghi della citta, inscritta
nella centralita del progetto di architettura. In questo
recupero di un pensiero urbano che diventi progetto,
conoscenza e capacita di interpretare la realta, risie-
de il nucleo umanistico del tentativo di relazionare la
ragione e la fascinazione delle forme sensibili.
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In the recent past, the surrounding countryside has
been understood as an inexhaustible resource of
productive, residential and agricultural exploitation,
now however, in correspondence with the end of
the period of major city expansion, the thermes of
the regeneration and transformation of entire urban
areas appear practical opportunities to respond to
Issues of the quality of the urban space, and ex-
pectations so far hidden or circumvented. In other
words, what is necessary is a reflection that con-
cretely assesses the questions of form, giving new
meaning to the city's places, which is inscribed in
the centrality of the architectural project. In this re-
covery of an urban thought that becomes a project,
knowledge and the ability to interpret reality, lies the
humanistic core of the attempt to relate the reason
and fascination of sensible forms.
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