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PEDAGOGIE
ARCHITETTONICHE.
VISIONI DEL MONDO

Colin Rowe sosteneva che o scopo dell’educa-
zione architettonica «non & solo quello di formare lo
studente per l'occupazione professionale, ma e so-
prattutto quello di stimolare la sua crescita spirituale
e intellettuale, permettendogli di cogliere la natura € |l
significato dell’architettura»'. Proprio a partire da que-
sto assunto, questo numero di FAmagazine propone
di svolgere una selezione di alcune scuole di architet-
tura e dei protagonisti che le hanno caratterizzate, a
partire dalle peculiarita delle specifiche metodologie
di insegnamento.

Ernesto Nathan Rogers asseriva che la scuola non
deve obbligare al raggiungimento di mete gia prefi-
gurate ideologicamente ma deve insegnare un meto-
do, un punto di vista, di cui ognuno possa servirsi in
misura del proprio talento. La scuola, come il luogo
pill coNsoNO per «pensare in concreto a un mondo
migliore» un mondo costruito con “mezzi reali per fini
reali” «perché non essendo pressata dal peso delle
contingenze puo applicarsi piu spregiudicatamente
a quei problemi che, senza presentarsi al momen-
to come finiti, possono non essere affatto astratti e
stravaganti»?, intesa come «un attivo servizio del com-
plesso sociale, un laboratorio dove si produce cul-
tura»®, attraverso la critica e I'immaginazione pilastri
della ricerca architettonica.

| casi studio selezionati in questo numero sono tut-
te realta nelle quali le intenzioni di Rogers vengono,
se pur ognuna con peculiarita differenti, perseguite
e rispettate e possono fornire un chiaro modello di
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ARCHITECTURAL
PEDAGOGIES.
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Colin Rowe maintained that the teaching of ar-
chitecture «is not only about training students for
professional occupation, but is above all to stim-
ulate his spiritual and intellectual growth and to
enable him to grasp the nature and meaning of
architecture»'. Departing precisely from this as-
sumption, this issue of FAmagazine proposes to
make a selection of certain schools of architec-
ture and leading players who characterized them,
Starting from the peculiarities of specific teaching
methods.

Ernesto Nathan Rogers asserted that a school
must not oblige the achievement of goals that
have already been ideologically set, but must
teach a method, a point of view, that everyone can
make use of according to their own talent. The
school, as the most appropriate place to «think
concretely of a better world — a world built with
‘real means for real ends’ — given that, not being
pressed by the burden of contingencies it can ap-
ply itself more open-mindedly to those problems
which, without presenting themselves to the mo-
ment as finished, can avoid being abstract and
extravagant»?, understood as «an active service
of the social complex, a laboratory where culture
is produced»®, through criticism and imagination,
the very pillars of architectural research.

The study cases selected in this issue are all
Situations where Rogers’ intentions came to the
fore, even if each pursued and respected differ-
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scuola da esaminare non solo per i contenuti del loro
insegnamento ma anche, e soprattutto, per il loro
tentativo di costruire un progetto culturale. Proprio
questo progetto, pur nascendo e concretizzandosi
in modi diversi, trova le sue radici nella cultura uma-
nistica, prima che tecnico-scientifica, allargando I'e-
sperienza dell’architetto a dimensioni affini a quelle
delle altre espressioni artistiche, mantenendo centra-
le il tema della forma, dello spazio e della composi-
zione architettonica. Preme sottolineare che nessuna
di queste esperienze ha mai avuto la presunzione di
definire una sistematica teorica. Ciascuna di esse si
e sviluppata secondo una teoresi fatta di formulazio-
ni che in itinere si sono sempre modificate attraverso
una prassi sperimentale, quel laboratorio dove si pro-
duce cultura di cui parlava Rogers.

Queste forme di insegnamento, diventano quindi
dei tentativi di fare scuola, dove certamente in tutti i
casi € presente 'autorevolezza del maestro che, se
operante all'interno di una scuola, puo rendere l'ar-
chitettura insegnabile e trasmissibile, nella pienezza
dei suoi nuclei problematici, oltre la formulazione di
una precettistica altrimenti sterile.

Quello che avviene a Valparaiso in Cile, come scrive
Massimo Alfieri, in una piccola scuola di architettura
fondata sulla collaborazione tra un poeta argentino
Godofredo lommi e un architetto cileno Alberto Cruz,
rappresenta una delle esperienze piu originali rispetto
alla didattica dell’architettura. In questa scuola il rap-
porto tra architettura e poesia diventa lo strumento
di apertura verso il mondo. La poesia, per imparare
a vedere il mondo con “occhi sud-americani” dove
osservare diventa parte integrante del processo edu-
cativo e significa guardare le cose al di la del visibi-
le, stabilendo in cio che sembra evidente un senso
nuovo. L'osservazione diventa quindi il seme di una
piccola teoria, di una teoria sullo spazio fatta in una
determinata circostanza e rende possibile la com-
prensione del mondo obbligandoci a costruire un
punto di vista su di esso. Per questo motivo all’interno
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ent peculiarities, and can provide a clear school
model to examine not only for the contents of their
teaching but also, and above all, for their attempt
to build a cultural project. It is precisely this pro-
Jject, albeit born and becoming concrete in dif-
ferent ways, that finds its roots in humanist rather
than technical-scientific culture, expanding the
architect’s experience to dimensions similar to
those of other artistic means of expression, while
focusing on the themes of form, space and archi-
tectural composition. It must be emphasized that
none of these experiences has ever had the pre-
sumption to define a theoretical system. Each of
them was developed in line with a theory consist-
ing of formulas that were modified in itinere through
experimental practice, that laboratory where culture
Is produced which Rogers spoke of.

These forms of teaching therefore become at-
tempts to set a fashion, where unquestionably in
all cases there is the authoritativeness of a mas-
ter who, If operative inside a school, can make
architecture teachable and transmissible, in the
fullness of its problematic nuclei, beyond the for-
mulation of a sterile body of precepts.

What happened at Valparaiso in Chile, as Mas-
simo Alfieri has written, at a small school of ar-
chitecture founded from a collaboration between
an Argentine poet, Godofredo lommi, and a Chil-
ean architect, Alberto Cruz, represents one of the
most original experiences in teaching architec-
ture. At this school the relationship between ar-
chitecture and poetry became a tool to open up
to the world. A poetry, to learn to see the world
with “South-American eyes”, where observing be-
comes an integral part of the educational process
and means looking at things beyond the visible,
establishing a new sense in what seems obvious.
Thus, observing becomes the seed of a small
theory, a theory of space made in a determined
circumstance, and this makes an understanding
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di questa scuola si utilizza la poesia nell'insegnamen-
to, proprio perché i poeti sono coloro che ci possono
insegnare ad osservare il mondo.

Oppure nell’'esperienza di John Hejduk descritta da
Luca Cardani dove «l'architettura € il risultato di un
processo conoscitivo, uno dei modi attraverso cui |l
pensiero prende forma, si manifesta e acquista cosi
una presenza, una trasmissibilita e un valore di te-
stimonianza che produce cultura». John Hejduk, in
particolare all'interno di quella scuola dove per qua-
si tutta la sua vita ha insegnato, la Cooper Union di
New York, partira dall'idea che chi studia non studia
delle nozioni precostituite, ma ritrova se stesso nelle
ragioni di un procedimento ottenuto attraverso I'e-
sperienza. In questa scuola nasce un progetto che
si basa sull’idea che non esiste I'architettura senza
una conoscenza e che € necessario ricondurre I'o-
perazione progettuale a dei presupposti teorici per
poter intendere il valore dello spazio, dei corpi, degli
oggetti. Hejduk da queste idee ripartira insegnando
I'architettura attraverso un discorso di carattere me-
taforico, per “osmosi”’, come lui stesso sosterra du-
rante un’intervista. Hejduk non spieghera mai i suoi
progetti ma raccontera delle storie, delle favole, delle
poesie a partire da oggetti che stanno dentro e fuori il
mondo dell’architettura. Nei suoi esercizi avviene una
narrazione dello spazio in grado di maturare una se-
rie di consapevolezze e concetti che diventano parte
dell’'esercizio stesso e dell’esperienza dello studente
che acquisisce la capacita di saper leggere I'architet-
tura, imparando ad osservare il mondo attraverso gli
occhi dell’architetto.

Altro caso studio presentato & I'esperienza di Lu-
ciano Semerani come coordinatore del Dottorato in
Composizione Architettonica allo IUAV di Venezia.
Semerani, abbandonando la pratica progettuale, svi-
luppera un’analisi della coerenza interna al processo
di progettazione di una singola opera di un singolo
autore al fine di verificarne un “valore assoluto”: I'au-
tenticita del linguaggio. Quella stessa esigenza di au-
tenticita, come lui stesso sostiene, che costituiva il filo
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of the world possible by obliging us to construct
a point of view of it. For this reason, inside this
school, use is made of poetry in teaching, pre-
cisely because poets are they who can teach us
how to observe the world.

Or in the experience of John Hejduk described
by Luca Cardani where «architecture is the result
of a cognitive process, one of the ways through
which thought takes on form, manifests and
thereby acquires a presence, a transmissibility
and a value of testimony that produces culture».
Particularly inside that school where he taught al-
most all of his life, namely, the Cooper Union of
New York, John Hejduk began from the idea that
those who study should not research pre-consti-
tuted notions, but find themselves within the rea-
sons behind a procedure gained through experi-
ence. At this school a project began based on
the idea that architecture does not exist without
knowledge and that it is necessary to attribute the
design operation to theoretical presuppositions in
order to interpret the value of space, bodies and
objects. From these ideas, Hejduk would begin
teaching through an approach of a metaphorical
kind, by “osmosis”’, as he himself would declare
during an interview. Hejduk never explained his
projects but told stories, fables and poems start-
ing from objects to be found inside and outside
the world of architecture. His exercises included
a narration of space that could grow a series of
concepts and awarenesses that would become
part of the exercise itself and the experience of
the student who acquires the capacity to be able
to interpret architecture, by learning to observe
the world through the eyes of an architect.

Another case study presented is Luciano Sem-
erani’s experience as coordinator of the PhD in
Architectural Composition at the IUAV in Venice.
Abandoning design practice, Semerani devel-
oped an analysis of consistency within the plan-
ning process of a single work by a single author,
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rosso attraverso il quale il suo maestro, Ernesto N.
Rogers, legava nella classe dei “Maestri” figure del
tutto eterogenee come Perret e van de Velde, Le Cor-
busier, Mies van der Rohe, Wright, autori ed opere dal
linguaggio quanto mai differente, ma esemplari per
I'impegno a fondare teorie e poetica sull’'esperienza
di un fare rigorosamente garantito da un alto livello di
fattura (la laica religio del fare con arte). Ma non basta
dire che c’¢ una pretesa di indagare delle tecniche
compositive. In realta Semerani provera a trovare «la
genesi della forma penetrando nella ragion d'esse-
re dell’atto creativo, indagando [I'efficacia che un lin-
guaggio ha per trasmettere una visione del mondo e
della sua interpretazione».

Un altro esempio, descritto da Marta Caldeira, €
quello dell’esperienza di Manuel Sola-Morales che, in
qualita di docente, fondatore e direttore del Labora-
tori d’Urbanisme de Barcelona presso la ETSAB dal
1969 al 2012, ha curato la riforma chiave della peda-
gogia urbana di questa scuola determinato a supera-
re la tendenza tecnocratica che aveva contraddistinto
I'architettura e la pianificazione spagnola durante I'ul-
timo decennio del regime di Franco.

Sola-Morales con I'obiettivo di formare quello che
lui defini I"architetto-urbanista’, «attraverso un pro-
gramma propedeutico che accorpava architettura e
urbanistica in un’unica disciplina», condusse una se-
rie di ricerche partendo dalla morfologia urbana attra-
verso un sapiente «studio della citta e della sua storia
come base principale di ogni progetto architettonico
e urbano».

Infine Elvio Manganaro tentera di fare un bilancio
conclusivo ponendo delle domande che sono essen-
ziali per chi oggi, si occupa di didattica. Partendo da
alcuni dei maestri della scuola italiana che hanno inte-
so I'architettura non solo come rappresentazione, ma
come volonta di trasformazione che contempla una
concezione del mondo e attraverso la scuola sono
stati in grado di trasmettere «una base conoscitiva
Su cui sviluppare con autonomia e rigore I'espressio-
ne»*, Manganaro arriva a sostenere che «il problema
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in order to verify an “absolute value” for it: the
authenticity of the language. That same demand
for authenticity, as he himself asserted, which
constituted the guiding thread through which his
teacher, Ermesto N. Rogers, linked together as
‘Maestros” totally heterogeneous figures such as
Perret, Van de Velde, Le Corbusier, Mies van der
Rohe and Wright, authors and works with com-
pletely different languages, but exemplary in their
commitment to found theories and poetics on the
experience of making that was rigorously guar-
anteed by a high level of workmanship (the lay
religio in dealing with art). However, it is not suf-
ficient to say that there is a pretext to investigate
compositional techniques. In reality, Semerani ex-
pected to find the genesis of the form penetrating
the raison d’étre of the creative act, investigating
the efficacy of a language in transmitting a vision
of the world and its interpretation.

Another example, described by Marta Caldeira,
is the experience of Manuel Sola-Morales, who as
a lecturer, founder and director of the Laboratori
d’Urbanisme de Barcelona at ETSAB from 1969
to 2012, supervised the crucial reform in teaching
urban planning at this school, determined to over-
come the technocratic tendency that had marked
Spanish architecture and planning during the last
decade of Franco’s regime.

With the goal of training what he defined the
‘architect-urban planner’, «through a foundational
program that unified architecture and studies of
urban form as a single discipline», Sola-Morales
carried out a series of research projects starting
from urban morphology through an adroit «study
of the city and its history as the primary ground for
every architectural and urban projects.

Lastly, Elvio Manganaro attempts to draw up a
final balance sheet by asking questions that are
essential for those dealing with teaching today.
Starting off from some of the teachers from the
ltalian School who have understood architecture
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non sono le didattiche ma sono le forme, perché que-
ste racchiudono dentro di loro un’idea di mondo». E
anche quando le didattiche «hanno cessato da un
pezzo di essere produttive(...] le forme rimangono e
continuano a lavorare [per questo motivo] & la forza
persuasiva delle immagini che divengono condivise a
cementare una scuola, non l'efficacia degli strumenti
analitici adottati [e] gli etimi dei maestri si adottavano
non per pigrizia o piaggeria, come possono insinuare
le anime belle, ma per partecipazione a una precisa
idea di mondo».

Note

' Caragonne, A., (1995). The Texas Rangers. Notes from an
architectural underground. Cambridge: The Mit Press.

2 Rogers, E. N. (gennaio 1962). L 'utopia della realta. Casabella-
continuita, 259.

3 Ibidem.

4 Canella, G. (1984). La reinvenzione tipologica. In Fiori, L.,
Boidi, S., Disegni e progetto del centro civico di Pieve Emanuele.
Milano: Abitare Segesta, 17.

Tommaso Brighenti (Parma, 1985) architetto, & docente a contratto
presso il Politecnico di Milano. Nel 2015 ha conseguito il titolo di
Dottore di Ricerca in Composizione architettonica al Politecnico di
Milano, con la tesi dal titolo: Linsegnamento della composizione
architettonica. Ha partecipato a concorsi e ricerche progettuali
nazionali ed internazionali, collaborando con alcuni studi e Universita
italiane tra cui il Politecnico di Torino e I'Universita di Parma.

PEDAGOGIE ARCHITETTONICHE. VISIONI DEL MONDO

11

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/edit

not merely as representation, but as a desire for
transformation that contemplates a conception of
the world, and through the school have been able
to transmit «a knowledge base on which to de-
velop independence and rigour of expression»*,
Manganaro came to assert that «the problem is
not the teaching approach but the forms, because
these really do embrace an idea of the world>.
And even when teachings «have long ceased be-
ing productive [...] the forms remain and continue
to operate. [For this reason] it is the persuasive
power of images which end up being shared
that consolidate a school, not the efficacy of the
analytical tools adopted [while] the teachers’ ety-
mons came to be adopted not out of laziness or
adulation, as the misguided might insinuate, but
to participate in a precise idea of the world».

Notes

" Caragonne, A., (1995). The Texas Rangers. Notes from an
architectural underground. Cambridge: The Mit Press.

2 Rogers, E. N. (gennaio 1962). L'utopia della realta.
Casabella-continuita, 259.

3 Ibidem.

4 Canella, G. (1984). La reinvenzione tipologica. In Fiori,
L., Boidi, S., Disegni e progetto del centro civico di Pieve

Emanuele. Milano: Abitare Segesta, 17.
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OSSERVAZIONE E
DISTRAZIONE.
ALBERTO CRUZ NELLA
SCUOLA DI VALPARAISO

Abstract

La Ciudad Abierta di Ritoque in Cile fondata nel 1970
e strettamente connessa con la Facolta di Architettu-
ra della PUCV di Valparaiso. Nella realizzazione delle
opere costruite in questa “citta” & stata sperimentata
una pedagogia di approccio e costruzione dell’archi-
tettura che continua a mantenere la sua validita ed il
suo fascino a distanza di molti anni. Gli insegnamenti
dei fondatori di questa scuola costituiscono ancora
una provocazione per tutti coloro che si interessano
di architettura e che la praticano. In particolare la figu-
ra di Alberto Cruz Covarrubias, scomparso direcente,
appare capace ancora di stimolare attraverso i suoi
scritti ed i suoi disegni 'immaginazione e la creativita,
conformemente al cio in cui credeva: “in fondo I'unica
cosa che puo fare un professore davanti ai suoi alun-
ni e dare un esempio”.

La facolta di Architettura della Pontificia Universidad
Catolica di Valparaiso (PUCV)' ha creato e perfezio-
nato delle modalita di insegnamento originali che la
caratterizzano e che hanno influenzato progressiva-
mente I'attivita didattica delle scuole di Architettura di
tutto il Cile.

Questa facolta fu fondata nel 1952 da un gruppo
di architetti riuniti intorno alla carismatica figura di Al-
berto Cruz Covarrubias (1917-2013) che dopo avere
studiato nella facolta di Architettura della Pontificia
Universidad Catolica di Santiago (PUC) aveva iniziato
a svolgere in essa attivita didattica, bruscamente in-
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OBSERVATION AND
DISTRACTION.
ALBERTO CRUZ AT THE
VALPARAISO SCHOOL

Abstract:

The Ciudad Abierta at Ritoque in Chile founded
in 1970 is closely linked to the PUCV Faculty of
Architecture in Valparaiso. In creating the works
built in this “city” a pedagogy was tried out with
a particular approach to and construction of the
architecture that has maintained its validity and
fascination for many years. The teachings of the
founders of this school still constitute a provoca-
tion for all those interested in architecture as well
as those who practise it. In particular, the figure of
Alberto Cruz Covarrubias, recently deceased, still
seems able to stimulate imagination and creativ-
ity through his writings and drawings, in line with
what he believed in: “ultimately, the only thing a
professor can do for his students is to give an ex-
ample”.

The Faculty of Architecture at the Pontificia Uni-
versidad Catolica di Valparaiso (PUCV)' created
and perfected some original ways of teaching that
were peculiar to it, but which gradually influenced
teaching practices at other Faculties of Architec-
ture all over Chile.

This faculty was founded in 1952 by a group of
architects who gathered around the charismatic
figure of Alberto Cruz Covarrubias (1917-2013)
who, after studying at the Faculty of Architec-
ture of the Pontificia Universidad Catolica (PUC)
in Santiago, began to teach there. However, this
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terrotta dalla sua espulsione avvenuta in seguito ad
insanabili contrasti con la linea didattica tradizionale
che in essa veniva ancora adottata. Gia nel 1949 era
iniziato un movimento degli studenti che chiedevano
un cambio nel loro curriculum di studi culminato con
un atto dal forte valore simbolico, e cioe dalla accen-
sione di un rogo nel patio della facolta in cui erano
stati gettati i volumi del Vignola che costituivano an-
cora il testo fondamentale di insegnamento.

Fin dalla fondazione la nuova scuola di Valparaiso
si caratterizzo per un radicale ripensamento della ri-
cerca e della didattica. In particolare i membri della
scuola consideravano I'architettura non come il risul-
tato di un insieme di principi assoluti applicati ad un
problema specifico, ma piuttosto come un campo di
ricerca finalizzato alla produzione di nuova conoscen-
za. In un breve lasso di tempo il gruppo dei docen-
ti cambio I'orientamento pedagogico. La modernita
venne concepita come un nuovo stato di coscienza
connesso con I'opera di Baudelaire e dei “poeti male-
detti”, essa veniva concepita come indipendente dal
funzionalismo e dal tecnicismo. | fondatori facevano
propria I'espressione di Rimbaud: “non cambiare la
vita, ma cambiare di vita”. L'innovazione che essi pro-
ponevano per I'architettura doveva iniziare con le loro
stesse vite e non con generiche proposte relative alla
societa o all’'universo. La applicazione di queste idee
assunse forma concreta nella decisione di scegliere
di abitare tutti, con le loro famiglie, in un gruppo di
case in una zona di Valparaiso chiamata Cerro Ca-
stillo. La vicinanza fisica faceva si che il lavoro pe-
dagogico e di ricerca continuasse anche fuori delle
aule in modo che spesso continuasse ben oltre I'ora-
rio didattico vero e proprio. E" chiaro che questo tipo
di scelte presupponeva I'adesione delle famiglie che
supportavano il raggiungimento di questo obbietti-
vi. A questo si aggiungeva la convinzione di quanto
scritto da Frangois Jacob (biologo francese vincitore
del premio nobel nel 1965) che nella sua opera auto-
biografica La statua interiore? aveva distinto la scienza
nei suoi due aspetti: le scienze del giorno, caratteriz-
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was abruptly interrupted by his expulsion due to
irresolvable conflicts with the traditional line of
teaching still used there. Back in 1949 a student
movement had begun that requested a change
in curriculum which culminated in a strongly
symbolic act, namely, the lighting of a bonfire on
the patio of the faculty onto which were thrown
the books by Vignola that were the basic text for
teaching at the time.

Right from its foundation, the new Valparaiso
School was characterized by a radical rethink of
research and teaching. In particular, the members
of the school did not consider architecture as the
result of a set of absolute principles applied to a
specific problem, but as a research field focus-
ing on the production of new knowledge. With-
in a very short time, the group of teachers had
changed their pedagogical approach. Modernity
was conceived as a new state of consciousness
connected to the work of Baudelaire and the
French “accursed poets”, i.e. conceived as in-
dependent from functionalism and the technical.
The founders borrowed Rimbaud’s expression:
“do not change life, change your life”. The inno-
vation they proposed for architecture had to begin
from their own lives and not from generic propos-
als relating to society or the universe. The appli-
cation of these ideas took a concrete turn in the
decision to all live together with their families in a
group of houses in a part of Valparaiso called Cer-
ro Castillo. The physical closeness meant that the
pedagogical work and the research could con-
tinue outside the classroom, and frequently well
beyond the fixed timetable. Clearly, this type of
choice presupposed the involvement and willing-
ness of the teachers’ families, who supported the
achievement of these goals. To this was added
the conviction of the writings of Frangois Jacob (a
French biologist and winner of the Nobel prize in
1965) who in his autobiographical work The Stat-
ue Within? had split science into two aspects: Day
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Pacifico, 1964. Archivio Histérico José Vial, PUCV,
Valparaiso / Godofredo lommi and Alberto Cruz
with students of the School during a poetic act in
the middle in the Pacific Ocean, 1964. Archivio
Historico José Vial, PUCV, Valparaiso
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zate dalla piu convenzionale nozione di scienza, dalle
scienze della notte: caratterizzate dalle componentsi
intuitive che completano le prime in modo misterio-
so e che nascono dalle zone confuse della nostra
realta. Si tratta di una esperienza che tutti abbiamo
vissuto, quella di addormentarsi la sera con il rincre-
scimento di non avere risolto un qualche problema e
di risvegliarsi al mattino con la chiara coscienza della
soluzione. Con altre parole Rene Magritte diceva: “se
guardiamo una cosa con l'intenzione di scoprire cosa
significa finiamo col non vedere piu la cosa stessa,
ma col pensare al problema che ci siamo posti”.

Ho gia parlato di Alberto Cruz ma occorre aggiun-
gere che uno dei personaggi piu influenti nel gruppo
dei fondatori della scuola fu Godofredo Jommi (1917-
2001): poeta argentino che era arrivato in Cile per co-
noscere Vicente Huidobro importante poeta cileno.
La figura di Jommi & molto importante perché uno dei
punti cardine della pedagogia della scuola di Valpa-
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&

Science, characterized by the more conventional
notion of science, and Night Science, character-
ized by the intuitive components that complete
the former in a mysterious way and are born from
the confused areas of our psychic reality. This
is an experience we have all had, that of falling
asleep in the evening with the regret of not having
solved some problem or other, and waking up in
the morning with a clear awareness of the solu-
tion. Using other words, René Magritte said: ‘If we
look at a thing with the intention of discovering
what it means, we end up no longer looking at
the thing itself, but thinking of the question that is
being raised.’

| have already spoken of Alberto Cruz but | must
add that one of the most influential personages
in the group that founded the school was Godof-
redo Jommi (1917-2001): an Argentine poet who
had come to Chile to get to know Vicente Hui-
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raiso divenne con il suo contributo il legame stretto
fra poesia ed architettura.

Alberto Cruz e Godofredo Jommi avevano capito
che la poesia moderna non aveva a che fare sola-
mente con lo scrivere dei versi ma che aveva a che
fare con una visione della realta connessa intrinse-
camente con le questioni del linguaggio e della co-
scienza. Nel senso originario del vocabolo greco
“poiesis” e intrinseca l'azione, il fare. Per awvicinarci
alla comprensione del modo in cui la poesia entrava
in gioco nel fare architettura si potrebbe ricordare il
modo in cui venivano svolti i cosiddetti “atti poetici”
preliminari alla costruzione di ogni opera nella Ciudad
Abierta. Gli studenti si riunivano nel luogo prescelto
e seguendo le parole e le azioni proposte da Jom-
mi, a loro volta ne traevano parole che venivano poi
ricomposte in un modo nuovo e diverso seguendo
il suggerimento del poeta francese Lautreamont: la
poesia deve essere fatta da tutti. Questi atti poetici
diventavano percio una produzione, per cosi dire, co-
rale priva di “voci soliste”.

La multidisciplinarieta nella pedagogia della scuola
implico immediatamente la presenza nel gruppo do-
cente di altre figure fra cui spicca quella dello scultore
argentino Claudio Girola e quella di altri poeti e filosofi
che agivano insieme agli architetti.

Ho nominato prima la Ciudad Abierta. Si tratta di
una straordinaria iniziativa che prese le mosse nel
1970 dalla fondazione della cooperativa Amereida fra
i professori della scuola e dalla contestuale raccol-
ta di fondi per autofinanziare I'acquisto di una vasta
area di circa 300 ettari poco a nord di Vina del Mar,
nella zona di Ritoque divisa dal “Camino Quintero”
in due porzioni. La prima ad occidente caratterizzata
da alte dune di sabbia perennemente in movimen-
to a causa del forte vento e terminante con il bordo
dell’oceano Pacifico. La zona ad oriente della strada
invece e caratterizzata da colline che salgono note-
volmente di quota e che ¢ incisa da profonde spac-
cature della roccia (quebradas). Pur restando due
entita distinte, la facolta e la Ciudad Abierta iniziarono
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dobro (1893-1948) an important Chilean poet he
admired. The figure of Jommi is key since one of
the cornerstones of the Valparaiso school’s peda-
gogy was to become, with his help, the close link
between poetry and architecture.

Alberto Cruz and Godofredo Jommi had under-
stood that modern poetry was not merely about
writing verses but was to do with a vision of re-
ality intrinsically linked to questions of language
and knowledge. In the original sense of the Greek
word “poiesis”, action and doing are intrinsic. To
get a better idea of how poetry came into play in
making architecture, we might recall the way in
which the so-called ‘poetic acts’ were carried out
before the building of every work at the Ciudad
Abierta. The students met at a chosen place and
following the words and movements presented by
Jommi, in turn drew forth words that were then put
back together in a fresh way, thus following the
suggestion of the French poet Lautreamont: that
poetry must be made by everyone. These poetic
acts thus became, so to speak, a choral produc-
tion without “soloists”.

The multidisciplinary nature of the school’s
pedagogy immediately meant the presence in
the group of teachers of other figures, of note the
Argentine sculptor Claudio Girola (1923-1994),
as well as other poets and philosophers who col-
laborated with the architects.

I mentioned the Ciudad Abierta earlier. This
was an extraordinary initiative that began in 1970
from the foundation of the Amereida Cooperative
among the school’s teachers, and the associ-
ated collection of funds to self-finance the pur-
chase of a vast area of around 300 hectares just
to the north of Vina del Mar, in the Ritoque area,
divided into two portions by the “Camino Quin-
ter”. The first one to the west features high sand
dunes perennially shifting because of the strong
wind, and ends at the shore of the Pacific Ocean.
Instead, the area to the east of the road is char-
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subito ad interagire nel programma pedagogico € le
varie costruzioni che sono state realizzate nel tempo,
e che continuano ad essere realizzate, lo sono state
dall'azione diretta e sperimentale degli studenti e dei
professori. Ovviamente la Ciudad Abierta non & da
considerare una citta nel senso corrente della paro-
la essendo priva, fra I'altro, di qualsiasi infrastruttura
che non sia i sentieri non lastricati che consentono di
muoversi all'interno di essa.

Le opere realizzate con mezzi poveri, soprattutto le-
gno, traducevano alla lettera gli atti poetici in materia e
spazi con una modalita di lavoro denominata “trabajo
en ronda” che a me sembra appropriato tradurre con
I'immagine sportiva della staffetta, dove ognuno deve
correre al meglio la propria frazione consegnando il suo
valore al compagno che prosegue con il “testimone”.

lo credo che si possa dire che a questa pedagogia
era sotteso un tirarsi fuori dai confini della disciplina
per guardarla e praticarla dall’esterno dei confini di-
sciplinari tradizionali adottando una raccomandazio-
ne fondamentale della scuola e cioe il “volver a no
saber” che potremmo tradurre in un tornare ad una
mente vergine e sgombra di preconcetti.

Queste ultime osservazioni ci permettono di mette-
re in luce l'importanza della radice fenomenologica
della cultura cilena, di origine piuttosto nordeuropea
(non va dimenticato che I'immigrazione in Cile, di-
versamente dall’Argentina, proveniva in buona parte
dalla Germania e dai paesi baschi). L’approccio feno-
menologico pone I'accento sul fatto che ogni fenome-
no, anche il piu trascurabile, contiene in se qualcosa
di essenziale. La cultura mediterranea idealistica al
contrario ci propone piuttosto di parlare ed agire sulla
base di cio che conosciamo, delle idee che con la
conoscenza e la ricerca accumuliamo e custodiamo
nella nostra coscienza.

E’ chiaro che il nuovo puo nascere sia dall'uno che
dall’altro approccio, infatti anche quello idealistico
rielabora e ricompone quanto conosciuto ogni volta
che si ripensa o si costruisce un evento. E’' cosi che
negli anni in cui ho scambiato ricerca ed insegna-
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acterized by hills that rise to an impressive height
and are scored by deep cracks in the rocks (que-
bradas). Although they are two separate entities,
the Faculty and the Ciudad Abierta began to inter-
act immediately on the pedagogical programme
and the various constructions created over time,
which have all been the result of direct action by
the students and teachers. Of course, the Ciudad
Abierta cannot be considered a city in the current
sense of the word since it lacks, amongst other
things, any infrastructure, apart from the unpaved
paths to move around inside it.

The works created using poorer materials, above
all wood, translated the poetic acts to a T in their
materials and spaces with a working method known
as ‘trabajo en ronda” which it seems to me appro-
priate to translate with the sporting image of the relay
race, where everyone has to run their leg to the best
of their ability and then pass the baton to their com-
panion who carries on grasping the “token”.

In my opinion we could say that this pedagogy
implied drawing back from the confines of the dis-
cipline to look at it and practise it from outside
the traditional disciplinary constraints, thereby
adopting one of the school’s fundamental recom-
mendations, namely ‘“volver a no saber”, which
we could translate as the return to a virgin mind
empty of preconceptions.

These latter observations allow us to highlight
the importance of the phenomenological root of
Chilean culture, of a rather north European stamp
(it should not be forgotten that, unlike Argen-
tina, immigration to Chile was mostly from Ger-
many and the Basque countries). The phenom-
enological approach stresses the fact that every
phenomenon, even the most negligible, contains
something essential within it. On the contrary,
the idealistic Mediterranean culture suggests we
Speak and act on the basis of what we know, ide-
as we accumulate with knowledge and research
and retain in our consciousness.
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mento con il Cile sono riuscito ad apprezzare queste
due diverse nature del pensiero senza pretendere di
fonderle: sarebbe controproducente.

L'approccio di cui ho parlato trova applicazione in
primo luogo sull’esercizio della “osservazione” che di-
venta un costume comportamentale. Al di la del signi-
ficato corrente del vocabolo bisogna aggiungere che
nel nostro caso si tratta di osservare oltre quanto si
e convinti di avere gia fatto e di farlo concentrandosi
anche su fatti occasionali che a prima vista non hanno
niente a che fare con i propri interessi professionali.

Nel suo insegnamento e nel suo costume personale
lo stesso Alberto Cruz fornisce esempi molto chiari fe-
dele alla sua convinzione: “I'unica cosa che puo fare
un professore di fronte ai suoi alunni & dare I'esem-
pio (lo unico que puede hacer un profesor ante sus
alumnos es dar el efemplo)”. Una raccolta importante
dell'opera di Alberto e stata pubblicata dalle Edicio-
nes Universitarias de Valparaiso nel 2005 con il titolo
El acto arquitectonico®.

Il libro & pieno di testi, manoscritti in una grafia mi-
nuta e precisa, e di schizzi accompagnati da com-
menti, il tutto organizzato in una struttura che viene
presentata nella prima pagina.

Questi testi sono espressi in un linguaggio con
cui gli studenti della scuola di Valparaiso prendono
confidenza fin dall'inizio del loro corso di studi. Un
linguaggio per noi inusuale e spesso difficile da capi-
re ma che comunque applicato all'architettura e che
parte da osservazioni che, in prima istanza sono radi-
cate sul quotidiano: sempre diverso, sempre nNuovo.

Integrati con i testi in ogni pagina appaiono an-
che schizzi (croquis) e fin dall'inizio Alberto spiega il
perché: “Sappiamo bene che il disegno — di per sé
— apre e rimanda ad altro che va al di la di cio che
vuole dire lo scritto (Bien sabemos que el dibujo —de
Suyo- es expansivo y lleva a unos mas-alla de lo que
quiere decir la escritura)”*. Sotto queste parole c’e un
disegno degli occhiali di Alberto appoggiati sulla scri-
vania davanti a lui, nelle cui lenti egli vede riflesse le
sue mani che stanno scrivendo.
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It is clear that a novelty may be born out of one
or other approach, in fact also the idealistic one
re-elaborates and recomposes know-how every
time an event is reconsidered or constructed.
Accordingly, in the years that | collaborated with
Chile in research and teaching | was able to ap-
preciate these two different kinds of thinking with-
out claiming to fuse them. which would be coun-
ter-productive.

The approach | spoke of can be applied firstly
in practising “observation”, which ends up be-
coming a behavioural habit. Beyond the current
meaning of the word it must be added that in our
case this means observing beyond the point we
are convinced of having already done, and to do
S0 also concentrating on occasional facts which,
at first sight, have nothing to do with our own pro-
fessional interests.

In his teaching and personal habits Alberto Cruz
himself provided many clear examples in line with
his conviction: “the only thing a professor can do
for his students is to give an example (lo unico
que puede hacer un profesor ante sus alumnos
es dar el ejemplo)”. An important collection of Al-
berto’s work was published in 2005 by Ediciones
Universitarias de Valparaiso entitled El Acto Arqui-
tectonico®.

This book is full of manuscripts in minute neat
handwriting, as well as sketches accompanied by
comments, everything arranged in a layout that is
presented on the first page.

These texts are expressed in a language that the
students at the Valparaiso School get to know at
the beginning of their courses. A language which
for us is unusual and often difficult to understand
but nonetheless applies to architecture and be-
gins from observations that are initially rooted in
the everyday: always different, always new.

Supplementing the writings on every page are
Sketches (croquis), and Alberto explained why
from the start: “We well know that drawing — by
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La relazione fra le due parti non e diretta, anzi spes-
so gli schizzi sembrano proprio il frutto di una sor-
ta di distrazione, proprio come scriveva lo scultore
Claudio Girola: “L’ordine che uno sente dentro di sé
e che bisogna tornare al deserto. Questa metafora
non deve essere intesa male. Non si tratta della in-
genuita di credere che il bagaglio che uno possie-
de bisogna buttarlo via e farsi di nuovo uomo delle
caverne o un super ascetico della quiete, perché lo
spirito discenda dentro di sé. Al contrario io credo
che bisogna dimenticare, ma non dimenticare nel
senso dell'amnesia, non come uno che ha perduto la
memoria, non nel senso di mancanza di attenzione,
non come omissione o come negligenza, non come
vuoto, non come abnegazione, non come perdono,
non come consolazione, ingratitudine o come disuso
(delle conoscenze). Dimenticare come colui che vuo-
le dimenticare, dimenticare per mezzo della distrazio-
ne, per poter vedere”.

Nel libro di Alberto gli esempi si moltiplicano, come
quelli delle mani dell’autista che si muovono in una
sequenza di gesti a seconda della manovra che sta
compiendo®. Il volume e concepito in modo che sulla
pagina destra ¢ riportata la pagina originale, mentre
sulla sinistra appare la trascrizione in chiaro. Mi sem-
bra interessante commentare la pagina 60. A destra
quattro schizzi accompagnati da un breve commento
ciascuno. Nell’'ordine: “Nel mezzo della strada e del
suo traffico il fiorellino solitario che non si accorge di
niente nel suo stare - il fogliame nuovo spuntato dal
tronco che nemmeno si accorge dell’albero - foglia-
me della periferia antica che senza rendersene conto
giunge a sospendere i limiti delle sue casette - fo-
gliame della penombra che non si accorge dei suoi
cerchi intatti di luce”.

Poi in fondo alla pagina un passo indicato con il nu-
mero 2 che si puo tradurre cosi: “La poesia poetizza
—si sente dire dal poeta — nella maggior inquietudine,
tutto in lui & inquieto quando ascolta la parola poe-
tica che irrompe dentro di sé. All'arte dell’architettu-
ra, sembra chiaro, non le & concessa questa eroica
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itself — opens up to and recalls something else
which goes beyond what the writing says (bien
sabemos que el dibujo — de suyo — es expansivo
y lleva a unos mas-alla de lo que quiere decir
la escritura)™®. Beneath these words is a drawing
of Alberto’s glasses lying on the desk in front of
him, in whose lenses he can see a refection of his
hands writing.

The relationship between the two parts is not di-
rect, in fact, often the sketches seem the result
of a sort of distraction, precisely as the sculptor
Claudio Girola wrote: “The order one feels inside
oneself is the need to return to the desert. This
metaphor must not be misunderstood. It is not
about the ingenuousness of believing that the
know-how one possesses needs to be thrown
away to make oneself a caveman again or a super
ascetic of peace, so that the spirit descends with-
in. On the contrary, | believe we need to forget,
but not in the sense of amnesia, not like some-
one who has lost his memory, not in the sense of
lack of attention, not like omission or negligence,
a void, abnegation, absolution, consolation, in-
gratitude or disuse (of knowledge ed.). Forgetting
like one who wishes to forget, forgetting through
distraction, in order to see.”

In Alberto’s book the examples multiply, such as
the hands of the driver that move in a sequence
of gestures according to the manoeuvre being
made®. The volume is designed so that the origi-
nal page appears on the right, while on the left is
a transcription.

To me it seems interesting to comment on page
60. On the right four sketches, each accompa-
nied by a brief comment. In order: “In the middle
of the road among the traffic the solitary little flow-
er aware of nothing in its being there - the new fo-
liage sprouting from the trunk is not even aware of
the tree - foliage of the old outskirts which, without
realizing, manages to suspend the limits of its little
houses - foliage in the semi-darkness not aware
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sofferenza; certamente le e richiesto questo raggio di
sole che concede I'ombra per far riparare il gregge.
Questa allegoria, che certamente non si riferisce a
ombra né ad animali ma al distacco fra I'inquietudine
e i momenti di tribolazione acuti e diffusi”’.

E’ evidente da tutto questo che nella scuola di Valpa-
raiso si va sempre in giro intorno all’architettura eser-
citando di continuo la funzione dell’'osservare con la
mente sgombra. Ma poi I'architettura si fa! Per capire
come, & molto interessante leggere la cronaca della
costruzione della “Casa Jean Mermoz” realizzata da
Fabio Cruz (cugino e stretto collaboratore di Alber-
to) con la scuola. Cronaca e fotografie della casa (da
tempo distrutta) sono pubblicate sul n. 16 dell’agosto
del 1991 della rivista cilena ARQ. Viene descritta una
cronologia schematica che inizia a meta del 1956 con
i lavori da realizzare in un'area di circa 16 x 30 metri.
Ne riporto qualche passo: “Si e iniziata un’opera sen-
za progetto definitivo, senza progetto complessivo.
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of its intact circles of light™.

Then at the bottom of the page a passage
marked number 2 which could be translated
thus: “Poetry poetizes — we hear from the poet —
in the greatest unrest, everything in him is restless
when he listens to the poetic word irrupting inside
him. The art of architecture, it seems clear, is not
permitted this heroic suffering, certainly this sun-
beam is asked of it that allows the shade to shel-
ter the herd. This allegory definitely does not refer
to shadows nor animals but to the detachment
between restlessness and moments of acute dif-
fuse tribulation™.

It is clear from all of this that at the Valparaiso
School one always moves around the work of ar-
chitecture continuously practising observation with
an empty mind. But architecture does get made!

To understand how, it is enlightening to read the
story of the construction of “Casa Jean Mermoz”
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All'interno di una idea (espiritu) generale, ogni parte
avra il suo valore, si procedera un passo dopo I'al-
tro, apprendendo dal terreno medesimo. Si inventera
come farlo. Fino ad oggi si & fatto cosi...” Poi, alla fine
di questa stringata cronaca si leggono le parole piu
esplicative, e piu provocatorie: “Il volume dell’opera,
diciamo che fa una sosta, ormai e terminato. | suoi
bordi sono terminati. Salvo alcune poche eccezioni
non crescera oltre. Siinizia adesso, impercettibilmen-
te, nella continuita del tempo, una nuova tappa: ren-
dere abitabile (nel senso proprio della parola) questa
costruzione, trasformarla in cio che si chiama una casa”.

Direi che queste ultima parole sono provocatorie nel
senso che I'obbiettivo che I'architetto normalmente si
propone fin dall’inizio del progetto, in cido obbligato
anche dalle leggi e dai regolamenti nonché dalle ur-
genze economiche, cioe progettare una casa, nell’e-
sempio di Fabio Cruz arriva alla fine, € quasi un ac-
cessorio. Tutto il girare intorno all’architettura, con la
poesia, con I'osservazione protratta ed insistita, con
il mettere assieme materiali, con I'apprendere dalla
terra il da farsi, tutto cio conduce effettivamente all’ar-
chitettura, ma solo alla fine di questo processo essa
si fa abitabile.

Sono certo che appaia chiaro da quanto detto che il
fatto che tutte le fasi dell'operare nella Ciudad Abierta
e nella scuola di Architettura della PUCV hanno i con-
notati di una attivita ludica. Non per niente ogni setti-
mana un giorno viene dedicato all'attivita fisica ed al
gioco nella CA, inoltre ogni anno gli studenti devono
inventare macchine di gioco e giochi che si svolgono
poi in citta in un giorno particolare. Jommi scriveva
al riguardo: “Quello che qui interessa ¢ ri-originare il
gioco spogliandolo delle specializzazioni e delle con-
venzioni. | giochi convenzionali hanno perso la loro
capacita di sorprendere; si € reso necessario percio
tornare ad inventare questi riti ingenui con i quali I'uo-
mo gioca”.
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created by Fabio Cruz (a cousin and close collabo-
rator of Alberto) with the participation of the school.
The history of the house (demolished some time
ago) with photographs was published in issue 16
of the Chilean magazine ARQ on August 1991.

A schematic chronology is given that begins
haltway through 1956 with the works to be done
on an area of around 16 x 30 metres. Here are
some extracts: “This work was begun without a
definitive project, without an overall design. Within
a general idea (espiritu), each part would have its
value, progress was step by step, learning from
the terrain itself. How to do things would be in-
vented. To date this is what has been done...”
Then, at the end of this concise story we read the
more explicative, and more provocative words:
‘Let’s say that the volume of the work is taking
a break, by now it is finished. Its borders are fin-
ished. But for a few exceptions it will not grow be-
yond those. Now, imperceptibly, in the continuum
of time, a new stage begins: making this con-
struction inhabitable (in the proper sense of the
word), transforming it into what is called a house”.

| would say that these last words are provoca-
tive in the sense that the objective the architect
normally sets from the beginning of a project,
obliged also by the laws and requlations as well
as economic constraints, I.e. designing a house,
comes at the end in Fabio Cruz’ example, is al-
most accessory. All of this moving around the
work of architecture, with poetry, with protracted
and persistent observation, with the putting to-
gether of materials, learning from the ground what
to do, all of this effectively leads to the work of
architecture, but only at the end of this process is
it made inhabitable.

I am sure it appears clear from what has been
said that all the phases of working at the CA and
the PUCV School of Architecture are marked by
playful activities. Every week, not for nothing one
day is dedicated to physical activity and play at
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Note

' Per una trattazione piu estesa sulla Ciudad Abierta e sulla
scuola di Valparaiso e per una esauriente bibliografia si veda
Alfieri, M. (2000). La Ciudad Abierta. Roma: Editrice Librerie
Dedalo.

2 Jacob, F (1988). La statua interiore. Milano. Milano: il
Saggiatore.

3 Cruz Covarrubias, A. (2005). El acto arquitectonico. Valparaiso:
Ediciones Universitarias de Valparaiso e[ad].

4 Cruz Covarrubias, A. (2005). El acto arquitectonico. Cit., p. 4.
5 Ibidem, p. 10.

8 Ibidem, p. 60.

" Ibidem.
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i 1992 ed il 2012 ha compiuto molti viaggi in Cile stabilendo, su
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di Talca. E’ stato incaricato di laboratori, workshop e corsi presso
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stanno alla base del libro “la Ciudad Abierta” pubblicato nel 2000.
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the CA. In addition, every year, the students must
invent gaming machines and games that are then
played in the city on a particular day. Jommi wrote
about this: “What is of interest here is re-originat-
ing games by removing their specializations and
conventions. Conventional games have lost their
ability to surprise, it has therefore become neces-
sary to go back to inventing these ingenuous rites
that humans play with”.

Notes

' For a deeper look at Ciudad Abierta and the Valparaiso
School plus an exhaustive bibliography see Alfieri, M.
(2000). La Ciudad Abierta. Roma: Editrice Librerie Dedalo.

2 Jacob, F (1988). La statua interiore. Milano. Milano: il
Saggiatore.

8 Cruz Covarrubias, A. (2005). El acto arquitectonico.
Valparaiso: Ediciones Universitarias de Valparaiso e[ad].

4 Cruz Covarrubias, A. (2005). El acto arquitectonico. Cit., p. 4.
5 lbidem, p. 70.

8 Ibidem, p. 60.

" Ibidem.

Meassimo Alfieri was a lecturer in Architectural Design at the Faculty
of Architecture of the Roma Tre University from 1992 to 2012, and
was previously a lecturer in the same subject at the Faculty of Ar-
chitecture of La Sapienza University, again in Rome. Between 1992
and 2012, under the auspices of the Rector, he made many trps
to Chile engaging in exchanges with the Faculties of Architecture
of the PUC in Santiago, the PUCV in Valparaiso and the University
of Talca. He ran laboratories, workshops and courses at these insti-
tutions and collected documents and testimonials that formed the
basis of his book “La Ciudad Abierta” published in 2000.
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LUCIANO SEMERANI:
“LA LAICA RELIGIO DEL
FARE CON ARTE”

Abstract

Luciano Semerani attraverso il Dottorato in Com-
posizione architettonica allo IUAV di Venezia ha af-
frontato la composizione architettonica per mezzo di
un'analisi della coerenza interna al processo di pro-
gettazione di una singola opera di un singolo autore
allo scopo di verificarne 'autenticita del linguaggio.
Partendo dall'impossibilita di risolvere il rapporto tra
teorie dell’architettura e processo inventivo costruen-
do un «trattato universale», Semerani compie una ri-
cerca volta ad un’analisi rigorosa di quei meccanismi
e quelle intenzioni che stanno alla base del procedi-
mento compositivo che caratterizza ogni opera archi-
tettonica, per impadronirsi di quelle tecniche legate
ad uno specifico linguaggio attraverso I'analisi di po-
etiche individuali nella zona di confine con una ricerca
fondativa e concettuale vera e propria.

«La composizione opera nell’in-attualita. L'inattualita &
un imperativo categorico. Essa deriva dall’'obbligo per-
manente di andare dentro, verso l'interno dell’architet-
tura, non verso il futuro, non verso il suo passato»’

Nel 2002 Luciano Semerani diventa coordinatore
del dottorato di ricerca in Composizione architettoni-
ca? dello IUAV di Venezia, rimanendo in carica fino
al 2011. In un momento storico in cui si fa fronte a
una “perdita di autorita” della nozione di composizio-
ne architettonica Semerani, durante questi anni, ha
promosso un tipo di lavoro fondato su un progetto

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/2

LUCIANO SEMERANI:
“THE LAY RELIGIO IN
DEALING WITH ART”

Abstract

Through the PhD course in Architectural Com-
position at the IUAV of Venice, Luciano Semerani
looked into architectural composition with an anal-
ysSis of coherence in the process when a single
creator designs a single work, in order to verify the
authenticity of the language. Beginning from the
impossibility of resolving the relationship between
architectural theories and the process of invention
by constructing a «universal treatise», Semerani
carried out research that involved a thorough anal-
ysSis of these mechanisms and the intentions that
lie behind the compositional procedure character-
izing each architectural work, to master the tech-
niques linked to a specific language through anal-
ysis of individual poetics in the border area, with
some real foundational and conceptual research.

«A composition operates in outdatedness. Out-
datedness is a categorical imperative. It derives
from the permanent obligation to venture within,
towards the interior of architecture, not towards
the future, and not towards its past»’

In 2002, Luciano Semerani became coordinator
of the PhD course in Architectural Composition? at
the IUAV in Venice, a position he held until 2011.
In a historical moment when a “loss of authority”
of the notion of architectural composition was be-
ing tackled, in these years, Semerani promoted a
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Kazimir Malevic, Schema 1, illustrazione per il libro
Sui nuovi sistemi dell'arte, Vitebsk 1919 / Kazimir
Malevic, Scheme 1, illustration for the book On New
Systems in Art, Vitebsk 1919
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culturale fortemente definito in grado di svilupparsi
proprio all’'interno della composizione, considerata
una disciplina differente da quella che puo essere la
progettazione, la storia o 'urbanistica.

Ripartendo da Ernesto Nathan Rogers, del quale
Semerani e stato uno degli allievi piu diretti, ereditan-
do, come scrivera Tafuri «la laica religio del fare con
arte dal suo maestro»®, e proseguendo per quella tra-
dizione di pensiero che viene da Enzo Paci, Antonio
Banfi, Edmund Husserl, il termine compaosizione viene
letto da Semerani come la risposta alle necessita di
«ridurre o astrarre dai dati immediati dell’esperienza,
'essenza dell’'esperienza»*, permettendo di trovare
delle categorie analitiche in grado di definire I'imma-

LUCIANO SEMERANI: “LA LAICA RELIGIO DEL FARE CON ARTE”
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type of work founded on a strongly defined cul-
tural project that could be developed within this
kind of composition, considering it as a different
discipline from design, history or urban planning.

Starting again from Ernesto Nathan Rogers, of
whom Semerani was one of the most direct stu-
dents, inheriting, as Tafuri was to write, «the lay
religio in dealing with art from his master»®, and
continuing along that tradition of thinking which
comes from Enzo Paci, Antonio Banfi, and Ed-
mund Husserl, Semerani understood the term
‘composition” as an answer to the necessity to
«reduce or abstract the essence of experience
from the immediate data of experience»*, resulting
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gine, la struttura, il “simbolo™.

Lo studio della composizione dunque, che si basa
sulla conoscenza degli elementi che entrano come
parte al suo interno e concorrono a formare la com-
posizione di un “fatto unitario”® attraverso diversi pro-
cedimenti e facendo riferimento a concetti differenti.

La pianta, il tipo, il partito, le regole armoniche, il
numero, le misure, le diverse tettoniche sono alcuni
di questi elementi che richiedono pero di essere co-
dificati.

Per questo all'interno del dottorato Semerani com-
pie uno studio “dell’arte architettonica” attraverso I'a-
nalisi della struttura delle opere, della loro struttura
interna, per mezzo di procedure di scomposizione e
ri-composizione delle combinazioni formali di questi
elementi, ricomposizioni da lui stesso definite noc-
ciolo di quella «teoria dell’architettura senza la quale,
come ha sostenuto Bernard Hoesli, I'architettura non
esiste»’.

«Siamo partiti dai processi formativi. Abbiamo asse-
gnato al termine composizione il suo significato piu
proprio, di struttura interna, essenziale, profonda del-
le cose»®.

Ma per quanto questi elementi siano comuni a quel-
li dell’Accademia Neoclassica ed eclettica o a quelli
delle Avanguardie, perché sempre di pianta, di tipo,
di proporzioni ma anche di linea, punto e superficie
si parla, sono i procedimenti della composizione
che cambiano, per questo ¢ il “fare architettonico” e
I'obiettivo di questo fare cio che viene indagato nel
dottorato. Il fondamento umanistico dell’obiettivo che
cambia le sue regole del gioco, perché la «qualita del
testo deriva dalla sua coerenza interna»®.

Semerani stesso sosterra come «la varieta degli
orientamenti presenti nel panorama dell’architettura
del XX secolo, che e prova della vitalita dell’arte con-
temporanea, richieda nel ricercatore una sintonia di
interessi col processo di formazione dell’opera e nel
contempo la capacita di condurre un’analisi scienti-
fica basata sulla ricostruzione rigorosa dei meccani-
smi e delle intenzioni che sono alla base di ogni co-

LUCIANO SEMERANI: “LA LAICA RELIGIO DEL FARE CON ARTE”
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in the finding of analytical categories that would
define image, structure, and “symbol™.

Hence a study of composition based on knowl-
edge of the elements that enter its interior as a
part, and combine to form the composition of a
‘unitary fact” through different procedures, while
referring to different concepts.

The plan, the type, the dividing elements, the
harmonic rules, the number, the measures, the
various tectonics are just some of the features
that however need to be coded.

For this reason, on the PhD course, Semerani car-
ried out a study “of the architectural art” through an
analysis of the structure of the works, their internal
structure, as a means to de-compose and re-com-
pose the formal combinations of these elements,
re-compositions he himself defined as a nub of that
‘theory of architecture without which, as Bernard
Hoesli maintained, architecture does not exist”™ .

«We began from formative processes. We as-
signed to the term composition its own meaning,
as the internal, essential, deep meaning of things»®.

But as much as these elements are common
to those of the eclectic Neoclassical Academy or
to those of the Avant-garde, since it is always the
plan, type, and proportions but also the line, point
and surface under discussion, it is the composi-
tional procedures that change, and for this reason
it is the “architectural practice” and its ultimate
goal that are investigated on the PhD course. The
humanistic foundation of the goal that changes
the rules of its game, since the «quality of the text
comes from its internal coherence»® .

Semerani himself was to maintain that «the vari-
ety of the tendencies present in the panorama of
20th century architecture, which affords proof of
the vitality of contemporary art, demands that the
researcher has interests in tune with the process of
forming the work and at the same time the capacity
to perform a scientific analysis based on a rigorous
reconstruction of the mechanisms and intentions
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James E. Miller, Peter Richard Saltini, Analysis
Problem, 1968. Progetto di analisi della chiesa di Le
Corbusier a Firminy / James E. Miller, Peter Richard
Saltini, Problem Analysis, 1968. Project analysis of

Le Corbusier's church at Firminy
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struzione»'°,

Ma non basta affermare che c’e I'intenzione di inda-
gare alcune tecniche compositive, perché questa e
comune ad universita come la Cooper Union di New
York. In realta Semerani pretende di trovare la genesi
della forma' penetrando nella ragion d’essere dell’at-
to creativo, indagando I'efficacia che un linguaggio
ha nel trasmettere una visione del mondo e la sua
interpretazione, convinzione che sta dentro determi-
nate esperienze.

Partendo da un’interpretazione iconologica dell’ar-
chitettura, come faceva Erwin Panofsky'?, e proce-
dendo su piani distinti oltre i confini del mondo astrat-
to, del numero, della geometria, della proporzione,
entrando nei territori della sintassi e della retorica, Se-
merani, in questi anni di lavoro, ha allargato I'orizzon-
te dell’analisi compositiva estendendola alla necessi-
ta di cercare nella dimensione simbolica le immagini
di un vissuto che e conscio ed inconscio allo stesso
tempo, privilegiando I'abbandono della pratica pro-
gettuale, per sviluppare un’analisi della coerenza
interna al processo di progettazione di una singola
opera di un singolo autore al fine di verificarne un «va-
lore assoluto», da lui stesso definito come 'autenticita
del linguaggio.

Queste ricerche lo hanno portato a prendere in
considerazione quegli architetti che piu hanno rap-
presentato questo modo di agire, come avviene ad
esempio nelle opere di Bogdan Bogdanovic, cosi
ricche di riferimenti alla cultura surrealista, al mondo
dell’archetipo e alla riscoperta dei popoli slavi e del-
le loro radici etniche, differenti da quelle provenienti
dalle aree culturali neolatine ed europee. «I memoriali
garantiscono l'accesso ad una dimensione “altra”,
tracciano una soglia tra cio che puod essere memora-
bile (quindi rappresentabile) e indimenticabile. Sono
la scelta organizzativa, il linguaggio adottato, il ritmo
sapientemente sottolineato nei punti chiave (porta,
soglia, conclusione finale) che conducono alla lettura
del racconto architettonico senza predeterminarne gli
esiti. La graduale immersione iniziale, I'avvolgimento-
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that lie at the base of every construction»°,
However, it is not enough to state that there is an
intention to investigate some compositional tech-
niques, since this is common to universities like
the Cooper Union of New York. In reality, Semerani
expects to find the genesis of the form' penetrat-
ing the raison d’étre of the creative act, investi-
gating the efficacy of a language in transmitting a
vision of the world and its interpretation, a convic-
tion that lies within determined experiences.
Starting from an iconological interpretation of ar-
chitecture, as Erwin Panofsky did’?,and proceeding
along distinct planes beyond the confines of the
abstract world of numbers, geometry, and propor-
tions, entering the territories of syntax and rhetoric,
during these working years Semerani broadened
the horizon of compositional analysis extending it to
the need to seek in the symbolic dimension, images
of a past that is conscious and unconscious at the
same time, favouring the abandonment of design
practice, to develop an analysis of the coherence
within the process of designing a single work by a
single architect in order to verify an “absolute value”,
which he defined as the authenticity of language.
This research led him to take into consideration
those architects who have most epitomized this
behaviour, as for example in the works of Bogdan
Bogdanovic, so abounding in references to sur-
realist culture, the world of the archetype and the
rediscovery of the Slavs and their ethnic roots,
which are different from those of neo-Latin and
European cultural areas. «Memorials guarantee
access to ‘another’ dimension, trace a threshold
between what can be memorable (hence repre-
sentable) and unforgettable. It is the organiza-
tional choice, the language adopted, the skilfully
underlined rhythm at key points (door, threshold,
final conclusion) that lead to an interpretation of
the architectural tale without predetermining its
outcome. The gradual initial immersion, the envel-
opment-containment inside an enclosure and the
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Bogdan Bogdanovic, Necropoli Simbolica

di Slobodiste a KruSevac / Bogdan

Bogdanovic, Symbolic Necropolis of Slobodiste in
KruSevac

Disegni di progetto e ridisegno geometrico di
Elena Re Dionigi delle "ali" grandi poste in piano e
delle "ali" minori poste sul pendio della Necropoli
Simbolica di Slobodiste a KruSevac di Bogdan
Bogdanovic. Immagini tratte dalla tesi di Dottorato
di Elena Re Dionigi dal titolo "Mito e archetipo in
Bogdan Bogdanovic" discussa nel febbraio 2010

/ Drawings and geometric redesign of Elena Re
Dionigi of the "wings" major issues at the top and
the "wings" minor placed on the slope of Symbolic
Necropolis Slobodiste Krusevac of Bogdan
Bogdanovic. Images taken from the PhD thesis

of Elena Re Dionigi entitled "Mito e archetipo in
Bogdan Bogdanovic" discussed in February 2010.
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Tomografie di Carlo Gandolfi, bassorilievi
interpretativi del padiglione del Brasile all'Expo

di Osaka di Paulo Mendes da Rocha del 1969-
1970. Lo scopo di queste ricerche interpretative
¢ quello di evidenziare il rapporto tra la copertura
(nero) e i volumi ipogei (arancio), in relazione
con il profilo di terra e I'elemento costruttivo degli
archi incrociati(azzurro). Immagini tratte dalla
tesi di dottorato di Carlo Gandolfi "La sostenibile
leggerezza dello spazio. Citta e architettura in
Paulo Archias Mendes da Rocha" discussa nel
marzo del 2011 / Tomography by Carlo Gandolfi,
interpretative reliefs of the brasilian pavilion at
the Expo in Osaka by Paulo Mendes da Rocha of
1969-1970. The purpose of these interpretative
research is to highlight the relationship between
the coverage (black) and the hypogea volumes
(orange), in relation with the ground profile and
the constructive element of crossed arches (blue).
Images taken from the PhD thesis of Carlo Gandolfi
"La sostenibile leggerezza dello spazio. Citta e
architettura in Paulo Archias Mendes da Rocha"
discussed in March of 2011
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contenimento all’interno del recinto e I'ascesi finale
ottenute con diversi sistemi compositivi, divengono
quindi le operazioni-percezioni fondanti I'opera»'.

Bogdan Bogdanovic, Joze Ple¢nik, Gunnar Asplund,
Hans Scharoun, Kostantin Melnikov, Paulo Mendes da
Rocha, sono tutte figure di margine, estranee al cen-
tro, al nocciolo dell’architettura, nelle quali € possibile
pero trovare le ragioni del «processo compositivo, di
quella processualita, che puoi chiamare “divenire” o
“vita” per cui da una forma ne nasce un’altra e dal-
la quale come diceva Wright, una forma ne prelude
un’altra, ma anche la contraddice, la cancella oppure
la incontra»',

Per questo motivo le intenzioni di Plecnik o Bogda-
novic non sono molto lontane da quelle del nordico
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final ascesis obtained using different composi-
tional systems, therefore become the operations-
perceptions founding the work»"3,

Bogdan Bogdanovic, Joze Plecnik, Gunnar As-
plund, Hans Scharoun, Kostantin Melnikov, and
Paulo Mendes da Rocha, are all marginal figures,
extraneous to the centre, the nub of architecture, in
which itis possible however to find the reasons for the
‘compositional process, that procedural approach,
which you can call ‘'becoming’ or ‘life’ through which
one form is born from another and from which, as
Wright said, one form precedes another, but also
contradicts, cancels or encounters it>".

For this reason, the intentions of Ple¢nik or
Bogdanovic are not so far from those of the Nor-
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Modello tridimensionale di Giorgia De Michiel della
Philarmonie di Berlino di Hans Scharoun in cui si
mostrano i vari "personaggi" di questo edificio: il

tetto, il tamburo, Iimbuto e i ballatoi. Immagine
tratta dalla tesi di dottorato di Giorgia De Michiel dal
titolo "Hans Scharoun e la Philarmonie" presentata
nel 2007 / Three-dimensional model of Giorgia

De Michiel Hans Scharoun Berlin Philharmonie

of where she analyzes the various "characters" of
this building: the roof, the drum, the funnel and

the balconies. Image taken from the PhD thesis

of Giorgia De Michiel entitled "Hans Scharoun e la
Philarmonie" presented in 2007.
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Lina Bo Bardi, SESC-Pompéia, San Paolo
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Lewerenz o del greco Pikionis, dacché hanno tutti
«indagato nella dissonanza le proprieta simboliche
di una figurativita archetipica»'®, oppure John Soane,
Saverio Muratori, Gunnar Asplund, architetti che han-
no realizzato opere architettoniche profondamente di-
verse ma accumunati da un «pensiero che ha sempre
la citta come dimensione piu ampia di riflessione»'®.
La stessa Lina Bo Bardi ad esempio, una rivolu-
zionaria, non tanto per la sua posizione politica, ma
perché le lezioni piu illuminanti della filosofia, dell’an-
tropologia culturale, della sociologia sono tutte ritro-
vabili nella sua opera in cui e presente la necessita di
«comprendere dentro il progetto del mondo le emo-

- zioni, le passioni, i sogni, e, alla fine, I'inconscio»'".

L’approccio avviene quindi attraverso il manufatto
architettonico con il fine di ricostruire i procedimen-
ti progettuali, la “meccanica del processo”, le tec-
niche di costruzione dell’oggetto architettonico e di
trovare in profondita quella correlazione tra le scelte
degli strumenti (le intenzioni) e gli effetti, quello che
Semerani chiama «intenzionalita comunicativa e risul-
tati», un’intenzionalita che solitamente & sempre stata
esclusa in qualche modo dalle indagini puramente
analitiche, che hanno privilegiato I'analisi delle forme
e delle combinazioni formali mostrando un rapporto
tra la struttura interna delle opere e la loro geometria.

Sara questo il punto di svolta, perché il senso di
questa analisi diventa quindi il comprendere, opera
per opera, contesto per contesto, autore per autore,
quali sono stati i mezzi scelti per giungere al risultato,
I modi espressivi e le motivazioni poetiche soggetti-
ve O i rapporti tra le architetture e le pratiche sociali
che stanno all’origine delle opere, indagine struttura-
lista, forse si, ma orientata a riconoscere non solo «la
grammatica ma anche la sintassi delle forme com-
positive», della loro anatomia, in grado di esprimere
meglio, “caso per caso”, un valore comunicativo «di
una intenzione che c'e a monte».

«Quello che ho capito da questa esperienza del
dottorato € che effettivamente si poteva andare in
profondita dentro gli oggetti in modo quasi illimita-
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dic Lewerenz or the Greek Pikionis, since all of
them ‘investigated in dissonance the symbolic
properties of an archetypical figurativeness”'® ,or
John Soane, Saverio Muratori, and Gunnar As-
plund, architects who created profoundly different
architectural works but shared a “thought that al-
ways has the city as a broader dimension of re-
flection”.

For example, Lina Bo Bardi herself, a revolu-
tionary, not so much for her political position, but
because the most illuminating lessons of philoso-
phy, cultural anthropology, and sociology can all
be found in her work which features the necessity
to “understand the emotions, passions, dreams,
and, ultimately, the unconscious within the world
project”’”.

Hence, the approach comes through the archi-
tectural construction with the aim of rebuilding
the project approach, the “mechanics of the pro-
cess’, the techniques to construct the architec-
tural object and find in its depths that correlation
between the choice of tools (intentions) and the
effects, what Semerani called “‘communicative in-
tentionality and results”, an intentionality that has
usually always been excluded in some way from
purely analytical investigations, which have pre-
ferred analysis of forms and formal combinations
showing a relationship between the internal struc-
ture of the works and their geometry.

This must be the turning point, since the sense
of this analysis therefore becomes the under-
Standing, work by work, context by context, au-
thor by author, which methods were chosen to
achieve the result, the expressive modes and
the subjective poetic motivations or the relation-
ships between works of architecture and the so-
cial practices that lie at the origin of the works, a
Structuralist investigation, conceivably, but aimed
at recognizing not only “the grammar but also the
syntax of the compositional forms”, their anatomy,
able to better express, “‘case by case”, a commu-
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to, e naturalmente da questa analisi della struttura
dell’oggetto poi trovavi anche le ragioni di questo tipo
di struttura. Bogdanovic lavora la terra piuttosto che
alzarla o alza delle pietre, corrispondendo a un'idea
che ha del modo di far incontrare la gente, o come
0ggi in quel momento lui puo in quelle condizioni po-
litiche e sociali fare incontrare la gente. Pero quella
cosa poi ti porta a capire tutte le relazioni che ha sta-
bilito attraverso le sue letture e come ha costruito il
suo modo di pensare. [...]Ll'architettura e spiegabile
a partire dal suo interno, lui non fa questa architettura
perché era comunista, ma dalla sua architettura capi-
sci che era comunista»'®.

Da un punto di vista metodologico Semerani, inve-
ce che creare una serie di generalizzazioni a partire
da un approccio piu astratto e piu teorico, giunge ad
una sorta di generalizzazione della risoluzione di pro-
blemi a partire da un problema specifico di un ogget-
to architettonico rapportato ad un preciso contesto.
Questo tipo di ricerche e di studi costituiscono dei
tentativi non inessenziali di razionalizzare gli strumen-
ti, le procedure, le idee che, «forse piu che dar luogo
a delle tecniche ci mettono nella condizione di com-
prendere la logica di quella che potremmo chiamare
una poetica»'®, dilatando I'esperienza dell’architetto e
mantenendo sempre al centro dell’attenzione il tema
della forma e dello spazio cogliendo pero la natura e
il significato piu profondo che I'architettura racchiu-
de. Per questo il processo compositivo viene inda-
gato attraverso il recupero di quelle leggi e di quelle
regole che non sono quelle dell’Alberti, del Palladio o
del settecento «garanzie della qualita dell’architettu-
ra, garanzie della bellezza o anche risposta ai fonda-
menti della disciplina»?°, ma studiato attraverso quelle
figure dell'architettura, estranee al suo centro, al suo
nucleo?'.
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nicative value «of an intention upstreamy.

«What | understood from this PhD experience is
that effectively it was possible to delve deeply into
the objects in an almost unlimited way, and natu-
rally from this analysis of the structure of the object
you can then also find the reasons for this type of
Structure. Bogdanovic works the earth rather than
liting it or raising stones, in line with an idea he
has of the way to have people meet, or how today,
at that moment he can in those political and so-
cial conditions have people meet. However, this
then leads you to understand all the relationships
he has established through his readings and how
he has built his own way of thinking. [...]Architec-
ture can be explained starting from its interior, he
did not make this architecture because he was
communist, however, from his architecture you
can understand that he was communist»'.

From a methodological point of view, Semera-
ni, instead of creating a series of generalizations
Starting from a more abstract and theoretical ap-
proach, reaches a sort of generalization of the
resolution of problems starting from the specific
problem of an architectural object related to a
precise context. This type of research and study
constitutes non-inessential attempts to rational-
ize the tools, procedures and ideas which, «per-
haps more than giving rise to techniques put us in
the condition to understand the logic of what we
might call a poetic»'°, dilating the architect’s ex-
perience and constantly focusing on the theme of
the form and the space, while grasping the nature
and deepest meaning that architecture embrac-
es. For this reason, the compositional process
is investigated through the recovery of laws and
requlations which are not those of Alberti, Pal-
ladio or the 1700s, «Quarantees of architecture’s
quality, guarantees of beauty or even an answer
to the foundations of the discipline»?°,but studied
through those figures of architecture who are ex-
traneous to its centre, its nucleus?’.
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LA FORMAZIONE DI UN
“ARCHITETTO-URBANISTA”:
MANUEL SOLA-MORALES

E LA PEDAGOGIA URBANA
PRESSO LA ETSAB

Abstract

In qualita di docente, fondatore e direttore del Labo-
ratori d’Urbanisme de Barcelona presso la ETSAB dal
1969 al 2012, I'architetto e urbanista spagnolo Ma-
nuel Sola-Morales ha curato la riforma chiave della
pedagogia urbana della scuola di Barcellona. Deciso
a superare la tendenza tecnocratica che aveva con-
traddistinto I'architettura e la pianificazione spagnola
durante I'ultimo decennio del regime di Franco, 'o-
biettivo di Sola-Morales fu la formazione di quello che
defini I'‘architetto-urbanista’ attraverso un programma
propedeutico che accorpava architettura e urbanisti-
ca in un’unica disciplina. Sotto I'egida della morfolo-
gia urbana, il nuovo corso di Urbanistica impartito dal
corpo docente del LUB diede il via allo studio della
citta e della sua storia come base principale di ogni
progetto architettonico e urbano.’

Nel 1971 l'architetto e urbanista spagnolo Manuel
Sola-Morales inauguro il corso di Urbanistica |, il nuo-
vo insegnamento dedicato allo studio della forma ur-
bana presso la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de Barcelona (ETSAB). Dopo aver ottenuto
la catedra e aver fondato I'unita di ricerca Laborato-
ri d’'Urbanisme de Barcelona (LUB) nel 1969, Sola-
Morales inizio a collaborare con Manuel Ribas Piera,
I'unico altro docente nel dipartimento di Urbanistica
della scuola. Sola-Morales arrivo al dipartimento di
Urbanistica in un momento di imminente transizione:
la ETSAB era divenuta famosa alla fine degli anni Cin-
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THE EDUCATION OF AN
“ARCHITECT-URBANIST”:
MANUEL SOLA-MORALES
AND URBAN PEDAGOGY
AT THE ETSAB

Abstract

As professorand founding director of the Labora-
tori d’Urbanisme at the ETSAB from 1969 to 2012,
Manuel Sola-Morales oversaw the pivotal reform
of urban pedagogqy in the Barcelona school. De-
termined to overcome the technocratic tendency
that marked Spanish architecture and planning
in the final decade of Franco’s regime, Sola-Mo-
rales’ mission was to educate what he defined
as the ‘architect-urbanist’ through a foundational
program that unified architecture and studies of
urban form as a single discipline. Under the aegis
of urban morphology, the new course of Urbanis-
tica taught by LUB’s team instituted the study of
the city and its history as the primary ground for
every architectural and urban project.’

In 1971 Spanish architect and urbanist Manuel
Sola-Morales inaugurated the class of Urbanistica
I, the new core course dedicated to the study of
urban form at the Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura de Barcelona (ETSAB). After success-
fully defending his tenure and founding the re-
search unit Laboratori d’Urbanisme of Barcelona
(LUB) in 1969, Sola-Morales joined Manuel Ribas
Piera as the only two professors in urbanism. Sola-
Morales came to the department of urbanism in a
moment of imminent transition. if the ETSAB had
become famous in the late 1950s for what Oriol
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quanta per quello che Oriol Bohigas aveva definito
‘nou realisme”, ma ora si attendeva da tempo una
riforma della pedagogia urbana. Insieme, Sola-Mo-
rales e Ribas Piera decisero che il vecchio corso di
studi di Urbanistica, che offriva all’'ultimo anno piani-
ficazione urbana come possibile area di specializza-
zione, doveva essere sostituito da un nuovo approc-
cio pedagogico. | due docenti pensarono quindi di
riformare interamente 'insegnamento di urbanistica
e di riorganizzare il curriculum del corso di laurea in
architettura: a loro avviso era necessario che urbani-
stica diventasse un corso propedeutico, obbligatorio
per tutti gli studenti di architettura che iniziavano i loro
studi presso la ETSAB2.

Le direttive del dipartimento stabilivano che il nuo-
VO programma doveva concentrare I'attenzione sugli
aspetti di urbanistica piu direttamente inerenti alla
pratica architettonica, ispirando il famoso motto del-
la ETSAB “urbanistica per architetti”®. Sola-Morales,
pero, propose una svolta significativa: anziché adat-
tare il corso di studi in urbanistica in modo da soddi-
sfare i bisogni degli architetti, il nuovo corso mirava a
formare lo studente quale nuovo tipo di professioni-
sta, I'*architetto-urbanista”. Il corso messo a punto da
Sola-Morales e dal corpo docente del LUB* avrebbe
d’orain poi introdotto ogni nuovo studente allo studio
della forma architettonica e urbana come bagaglio
di conoscenze unico e accorpato. Con l'introduzio-
ne della sua interpretazione critica della morfologia
urbana, il corso di Urbanistica | del 1971 presso la
ETSAB segno pertanto listituzionalizzazione del di-
scorso sull'architettura e la citta nella pedagogia ur-
bana iberica.

La profonda trasformazione pedagogica operata
da Sola-Morales presso la ETSAB dopo un periodo di
studio formativo all’estero consisteva nella sua per-
sonale risposta critica allo stato della pianificazione
urbana spagnola. Le tappe del suo tirocinio e dei suoi
studi universitari — I'ufficio romano di Ludovico Quaro-
ni e il corso di progettazione urbana ad Harvard con
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Bohigas called the “nou realisme”, a reform of ur-
ban pedagogy was now long overdue. Together,
Sola-Morales and Ribas Piera determined that
the old curriculum of Urbanology, the course that
previously offered urban planning in the final year
as an area of specialization, needed to be sub-
Stituted with a new general pedagogic approach.
The two professors thus planned to reform entirely
the teaching of urbanism and restructure the core
curriculum of architecture: in their view urbanism
needed to become a foundational course, man-
datory for all architecture students initiating their
studies at the ETSABZ.

The department’s directives stipulated that the
new program should concentrate on the aspects
of urban studies that related more directly to ar-
chitectural practice, prompting the famous ET-
SAB motto “urbanism for architects™. But Sola-
Morales introduced a significant twist: more than
shaping the urban curriculum to fit the architect’s
needs, the new Urbanistica course sequence
was intended to shape the student into a new
kind of professional, the “architect-urbanist.” The
course prepared by Sola-Morales and his team
at LUB* would now introduce every new student
to the study of architectural and urban form as a
single, unified body of knowledge. Presenting its
own critical interpretation of urban morphology,
the 1971 Urbanistica | class at the ETSAB thus
marked the institutionalization of the discourse on
architecture and the city in Iberian urban peda-

gogy.

Sola-Morales’ far-reaching transformation of
pedagogy at the ETSAB after a formative period
of studies abroad was his critical response to the
state of Spanish planning. The sites of his intern-
ship and graduate studies—the Roman office of
Ludovico Quaroni, and Harvard’s urban design
program under Josep Lluis Sert—had exposed
him to the core of urban planning debates in the
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Josep Lluis Sert — I'avevano messo a contatto con |l
centro dei dibattiti sulla pianificazione urbana nei pri-
mi anni Sessanta. Sia le idee di Urbanistica in ltalia
sia quelle di Urban Design di Harvard rappresenta-
vano una disciplina in cui architettura, pianificazione
e urbanistica convergevano in un’unica pratica, intri-
sa di valori sociali e saldamente fondato nella realta.
Subito dopo il suo ritorno in Spagna, Sola-Morales
fu invece testimone della problematica distribuzione
dei compiti nella pianificazione spagnola. Durante
la lezione magistrale tenuta per I'ottenimento del-
la docenza nel 1968, Sola-Morales attacco la figura
del “pianificatore-tecnico” come “colui che conosce
i mezzi piu adatti per ogni obiettivo” ma non ha voce
in capitolo in merito ai “fini”®. Incluso nella lezione di
Sola-Morales, tale attacco rappresentava una critica
tagliente rivolta alla divisione tecnocratica tra i poteri
ideologici e quelli esecutivi esercitata a quel tempo
nella pianificazione spagnola. Sin dalla fine degli anni
Cinquanta, le strategie adottate dall’amministrazio-
ne di Franco per lo sviluppo economico conosciute
come “desarrollismo” avevano trasformato drastica-
mente il paesaggio demografico del paese. Nel qua-
dro di queste politiche, lo stato franchista fu respon-
sabile sia di una politica urbanistica aggressiva volta
allo sviluppo economico, sia della gestione delle in-
frastrutture pubbliche®. “Cio che accadde come con-
seguenza - osservo lo storico Javier Tusell - fu che la
popolazione spagnola divenne urbanizzata”’.
Tuttavia, verso la fine degli anni Sessanta la realta
della maggior parte dei centri urbani spagnoli rispec-
chiava ben poco gli iniziali e ambiziosi obiettivi del-
le pianificazioni. Nonostante la crescente pressione
demografica nelle aree urbane, nessuno dei nuovi
piani territoriali e metropolitani venne attuato. Se-
condo il sociologo spagnolo Jordi Borja, il fallimento
del “desarrollismo” fu una conseguenza del model-
lo tecnocratico adottato dall’amministrazione: la ben
intenzionata seppur difettosa pianificazione metropo-
litana - che, secondo Sola-Morales, mancava com-
pletamente di metodologia® - alla fine favori interventi
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early 1960s. Both notions of Urbanistica in ltaly
and Urban Design at Harvard stood for a disci-
pline where architecture, planning and urbanism
converged in a single practice, imbued with so-
cial values and a stronghold on reality. Upon his
return to Spain, Sola-Morales witnessed instead
a problematic division of tasks in contemporary
planning. In his 1968 tenure lecture, he attacked
the figure of the ‘planner-technician’, as “the man
that knows the most appropriate means to each
goal” but has no say on the “ends”.® Built into
Sola-Morales’ exposé was a pointed critique of
the technocratic division of ideological and ex-
ecutive powers currently practiced by Spanish
planning. Since the late 1950s, and still under
Franco’s administration, the strategies adopted
for economic development known as ‘desarrollis-
mo’ had drastically transformed the country’s de-
mographic landscape. Under these policies, the
Francoist state was responsible for both an ag-
gressive urban policy for economic development
and the management of public infrastructures.®
“What happened as a result,” historian Javier Tu-
sell observed, “was that the Spanish population
became urbanized”.”

And yet, by the late 1960s the reality of most
Spanish urban centers reflected very little of the
initial planning ambitions. In spite of the increas-
ing demographic pressure in urban areas, none
of the new territorial and metropolitan plans had
been implemented. For Spanish sociologist Jordi
Borja, this failure of ‘desarrollismo’ was a con-
sequence of the administration’s technocratic
model: the well-intended but flawed metropoli-
tan planning—which, according to Sola-Morales,
completely lacked methodology®—favored in the
end partial interventions that transformed the ur-
ban territory into an ensemble of conflictive private
interests.®  Sola-Morales’  ‘planner-technician’,
then, in his technical excellence and abstained
judgment, was the professional characterization
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parziali che trasformarono il territorio urbano in un in-
sieme di interessi privati in conflitto tra di loro®. Dun-
que il “pianificatore-tecnico” di Sola-Morales, nella
sua eccellenza tecnica e astensione dal giudizio, era
la rappresentazione professionale di quell’apatia po-
litica che contraddistingueva la tecnocrazia del “de-
sarrollismo”. Secondo Sola-Morales, tale situazione
richiedeva una riorganizzazione ideologica di fondo
delle pratiche urbane: la nuova formazione dell’archi-
tetto e del pianificatore spagnolo come “architetto-ur-
banista” basata sul programma di morfologia urbana
impartito presso la ETSAB.

L’iniziale modello pedagogico e di ricerca messo in
pratica da Sola-Morales nel corso di Urbanistica puo
essere fatto risalire alla trasposizione critica del mo-
dello di insegnamento di urbanistica adottato presso
I'lstituto Universitario di Architettura di Venezia (IUAV)
negli anni Sessanta. Nel metodo didattico centrato sul
rapporto tipologia-morfologia proposto inizialmente
da Saverio Muratori e sviluppato successivamente da
Carlo Aymonino e Aldo Rossi, Sola-Morales trovo la
desiderata combinazione tra metodo scientifico ana-
litico e una chiara visione dell’architettura e della cit-
ta: la morfologia urbana divenne presto la piattaforma
concettuale del LUB su cui unire pedagogia, ricerca e
pratica urbana. Nella sua interpretazione della morfo-
logia urbana, Sola-Morales si mostro particolarmente
in linea con I'opera di Aymonino di cui aveva una buo-
na conoscenza'®. Nei suoi studi sui “fenomeni urba-
ni”"" e sulla citta moderna, Aymonino presento i primi
come “... processi costitutivi della realta urbana” che
“producono determinate forme”'?, sostenendo che
tali processi potevano essere compresi dal punto di
vista storico attraverso studi sul rapporto tra tipologia
edilizia e morfologia urbana - tra forme riconoscibili
del tessuto urbano esistente (lottizzazione) e tipologie
edilizie a cui davano luogo. Tale rapporto, per Aymo-
nino, non era fisso: egli infatti affermava che “il rap-
porto quindi & mutevole e la storia di tali mutamenti &
la storia urbana della citta”'®.
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of the political apathy marking ‘desarrollismo’s
technocracy. For Sola-Morales, this state of affairs
required a fundamental ideological reprograming
of urban practices: the reeducation of the Span-
ish architect and planner as the ‘architect-urban-
ist” based on the program of urban morphology
taught at the ETSAB.

The initial pedagogic and research model that
Sola-Morales implemented in Urbanistica may be
traced back to the critical translation of a teach-
ing model in urban studies practiced at the Isti-
tuto Universitario di Architettura di Venezia (IUAV)
in the 1960s. In the typology-morphology appara-
tus initially set up by Saverio Muratori and further
developed by Carlo Aymonino and Aldo Rossi,
Sola-Morales saw the desired combination of a
scientific analytical method with a clear vision of
architecture and the city: urban morphology soon
became LUB’s conceptual platform for unify-
ing urban pedagogy, research, and practice. In
his interpretation of urban morphology, Sola-Mo-
rales revealed a particularly strong alignment with
Aymonino’s work, which he knew only too well.”
In his studies of “urban phenomena”" and of the
modern city, Aymonino introduced the former
as the “... constitutive processes of urban real-
ity” that “produce certain forms,”"? arquing that
these processes could be understood historically
through studies of the relationship between build-
ing typology and urban morphology—between
the identifiable forms of the existing urban fabric
(land subdivision) and the building types that con-
stituted them. This relationship was, for Aymoni-
no, not permanent: in his words, “the relationship
is therefore mutable and the history of such muta-
tions is the urban history of the city”.’

With Aymonino, Sola-Morales shared an under-
standing of urban form where the spatial organi-
zation of production coincided with the formal
Structure of the city. As a sign of economic and
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Con Aymonino, Sola-Morales condivideva I'idea
della forma urbana in cui l'organizzazione spaziale
della produzione coincideva con la struttura formale
della citta. Come indice di ordine economico e so-
ciale, poi, la struttura formale della citta nel suo com-
plesso registrava rapporti di produzione e cicli di di-
stribuzione e consumo, cosi come le gerarchie sociali
della societa urbana in un dato contesto storico. Tut-
tavia, entrambi credevano che anche la citta stessa
partecipasse attivamente in questi processi: per loro
I'idea della struttura urbana rispecchiava e allo stesso
tempo conferiva ordine ai rapporti urbani. Aymonino e
Sola-Morales credevano entrambi che attraverso I'ur-
banistica non solo avrebbero potuto mostrare le forze
strutturali tracciate nelle forme urbane, ma sarebbero
anche stati in grado di manipolare la stessa struttura
urbana - almeno in una certa misura. In conclusione,
ne erano sicuri, I'urbanista poteva alterare intenzio-
nalmente la “natura” della citta conferitale dalla storia:
la morfologia urbana in questo modo poteva fornire
all’architetto-urbanista lo strumento professionale
che gli avrebbe permesso un approccio totale alla
citta e alla sua struttura urbana.

Mentre Sola-Morales si basava sull'approccio alla
teoria urbana dello IUAV, ben presto si accorse anche
dei suoi limiti. The Forms of Urban Growth, il manua-
le per il nuovo corso di Urbanistica che ufficializzava
il suo approccio pedagogico, aveva gia chiaramen-
te caratterizzato la diversa visione della morfologia
urbana di Sola-Morales basata sulla sua critica alla
metodologia italiana. Steso inizialmente nel 1971, il
manuale del corso presentava una teoria urbana fon-
data sullo “studio della crescita urbana, da intender-
si come processo sociale e da analizzarsi all'interno
della sfera di interventi specifica per I'architetto”.
L’enfasi del titolo sulla “crescita” rese evidente l'in-
tento di Sola-Morales di concentrare lo studio della
forma urbana sui processi dinamici della produzione
della citta. Il risultato fu un programma che oscillava
tra I'analisi delle forme di crescita e lo studio delle
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social order, then, the formal structure of a city in
its totality registered relations of production, cy-
cles of distribution and consumption, as well as
the social hierarchies of an urban society in a
given historical frame. Yet, they both believed that
the city itself also participated actively in these
processes: the idea of urban structure reflected
and at the same time gave order to urban rela-
tions. Aymonino and Sola-Morales believed that,
through urban studies, not only they could reveal
the structural forces inscribed in urban forms but
they would also be able to manipulate the urban
Structure itself—at least to a certain degree. Ulti-
mately, they were certain, the urban planner could
intentionally interfere with the historically given
‘nature” of the city: urban morphology now gave
the architect-urbanist the professional tool that al-
lowed a total approach to the city and its urban
Structure.

While Sola-Morales built upon IUAV’s approach
to urban theory, he also became soon aware of
its limits. Las Formas de Crecimiento Urbano
(The Forms of Urban Growth), the course book
for the new program of Urbanistica that formalized
his pedagogic approach, already marked clearly
Sola-Morales’ distinct vision of urban morphol-
ogy based on his critique of the ltalian methodol-
ogy. Initially compiled in 1971, the course book
presented an urban theory based on ‘the study
of urban growth, understood as social process
and analyzed within the field of intervention that
is specific to the architect.”’* The title’s emphasis
on “growth” made evident Sola-Morales’ intention
to focus the study of urban form on the dynamic
processes of city production. The result was a
program that oscillated between the analysis of
forms of growth and the study of social and struc-
tural causes behind that growth, and extending
through a broad range of urban scales. The “ur-
ban fact” was for Sola-Morales as much the street
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cause sociali e strutturali dietro tale crescita, copren-
do un ampio ventaglio di scale urbane: la “realta ur-
bana” per Sola-Morales era tanto la strada quanto la
citta nel suo complesso, o perfino il territorio metro-
politano circostante.

Ma, ancora piu importante, Sola-Morales sosteneva
che il metodo tipo-morfologico non era sufficiente per
“una pit completa spiegazione strutturale della forma
urbana - nelle sue parti e nella sua interezza, nei pro-
getti e nella storia, nei suoi momenti brillanti e nelle sue
fasi ordinarie, nei suoi risultati ma anche nei suoi pro-
cessi...”"®. Sola-Morales aggiunse pertanto un terzo
termine - infrastruttura - creando quella che sarebbe
divenuta la formula degli studi urbani al LUB e del cor-
so di urbanistica: “Il rapporto tra morfologia-infrastrut-
tura-tipologia come effetto dei processi di parcellizza-
zione-urbanizzazione-edificazione del suolo [P-U-E]"€.
Se la morfologia urbana chiariva i processi di lottizza-
zione e la tipologia edilizia giustificava I'edificazione,
allora I'infrastruttura spiegava le reti indispensabili per
la circolazione e i servizi come elemento di unificazione
urbana a sostegno dell'organizzazione spaziale della
produzione e del corpo sociale.

Fu proprio questo nuovo concetto chiave che Sola-
Morales cerco di proporre con la sua formula, che de-
nomino “scomposizione concettuale della forma”: la
chiave per permettere il movimento senza discontinu-
ita tra analisi urbana e progetto, tra storia e presente,
pur conservando la specificita storica di ogni esem-
pio. Secondo Sola-Morales, ciascuno dei tre processi
[L-U-E] conteneva l'intersezione di una serie di varia-
bili inerenti la citta, compresa la logica disciplinare in-
terna, il contesto storico e socio-economico, nonché
la forma estetica. Una volta insieme, la combinazio-
ne di questi tre processi generava un’ampia serie di
condizioni urbane che garantivano la specificita sto-
rica di ogni forma di citta, mentre il metodo stesso
assicurava la possibilita di confronto tra di esse. Per
dimostrare chiaramente questo punto, Sola-Morales
formuld la sua classificazione iconica delle forme di
crescita urbana del LUB mediante una serie di casi
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as the whole city, or even the surrounding metro-
politan territory.

More importantly, the typological-morphological
method, he pondered, was not enough for “a
more complete structural explanation of urban
form—in its parts and as a whole, in the pro-
jects and in history, in its brilliant moments and
in its ordinary zones, in its results but also in its
processes...”"® Sola-Morales thus added a third
term—infrastructure—composing what was to
become LUB and the course’s go-to formula for
urban studies: “The relationship morphology-in-
frastructure-typology as effect of the processes of
land parceling-urbanization-edification [P-U-E]"°.
If urban morphology explicated land parceling
and building typology accounted for edification,
then infrastructure construed the vital networks of
circulation and services as the urban unifier that
supported the spatiality of production and the so-
cial body.

It was precisely this new conceptual key that
Sola-Morales attempted to put forth with his for-
mula, which he called the “conceptual decom-
position of form”: a key intended to allow the
seamless movement between urban analysis and
project, between history and the present, while
keeping the historical specificity of each instance.
For Sola-Morales, each of the three processes [P-
U-E] contained the intersection of a set of vari-
ables pertaining the city, including internal disci-
plinary logic, historical socio-economic context
and aesthetic form. When brought together, the
combination of these three processes generated
a broad range of urban conditions that guaran-
teed the historical specificity of each city form,
while the method itself still ensured the possibil-
ity of comparison. In order to demonstrate this
point clearly, Sola-Morales drafted LUB’s iconic
taxonomy of forms of urban growth with a series
of case-studies—including poligono; ensanche;
garden-city; suburban growth; informal urbaniza-
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esemplari, che includevono il poligono [distretto indu-
striale], I'ensanche [ampliamento], la citta-giardino,
la crescita suburbana, I'urbanizzazione informale, le
baraccopoli, e in cui ognuno era classificato secondo
la specifica combinazione dei tre processi urbani'.

Sola-Morales defini tale metodo di classificazione
“tipologie strutturali di crescita urbana”: tali tipologie
strutturali, affermava, stavano in contrasto con altre
forme di tipizzazione urbana, che in generale defi-
niva come “tipologie descrittive di crescita urbana”.
Nel tentativo di stabilire chiaramente la distinzione
tra la propria interpretazione della morfologia urbana
e quelle presentate dalle fonti italiane, Sola-Morales
faceva dunque affidamento sulla distinzione catego-
rica tra tipologie “descrittive” e “strutturali” della for-
ma urbana. La scelta stessa del termine “descrittive”
denotava passivita, e cioe uno scollegamento dalla
pratica che lui era deciso a superare. Anziché co-
gliere semplicemente i processi dietro le forme della
citta del passato, lo studio delle tipologie “strutturali”
ora poteva fornire la giusta chiave per individuare la
complessa intersezione di forze nei problemi urbani
attuali ed eventualmente indicare le direzioni per la
pianificazione di interventi. La classificazione strut-
turale di Sola-Morales mirava pertanto a rinforzare |l
ruolo dell’architetto-urbanista come attore attivo nella
produzione della citta.

Gli esercizi sviluppati per il corso di Urbanistica | di-
vennero il test per I'obiettivo del programma di inte-
grare analisi e pratica. Subito dopo esercizi introduttivi
basati sull’analisi storica della costruzione di una stra-
da esistente e dello sviluppo della crescita residen-
ziale urbana, I'esame finale presentava agli studenti
un sito urbano reale e la sua storia - una storia che
poneva l'accento sull’originale “conflitto tra diverse
forme di crescita”’8, oltre a successive contraddizioni
introdotte da piani parziali di riassetto che, secondo
Sola-Morales, avevano inevitabilmente portato il tes-
suto urbano esistente all’“invecchiamento e al degra-
do”. Agli studenti veniva poi chiesto di elaborare una
proposta di lottizzazione del suolo re-immaginando
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tion; shantytown—where each was classified ac-
cording to their specific combination of the three
urban processes."”

Sola-Morales termed this classification method
“structural typologies of urban growth”: structural
typologies, he argued, stood in contrast to oth-
er forms of urban typification, which he broadly
construed as “descriptive typologies of urban
growth”. In his effort to set clearly the distinction
between his own interpretation of urban morphol-
ogy and the ones presented by the ltalian sourc-
es, Sola-Morales thus relied on the categorical
distinction between “descriptive” and “structural”
typologies of urban form. The choice itself of the
term “descriptive” denoted passiveness, a dis-
connection from practice that he was determined
to overcome. Rather than simply understanding
the processes behind city forms of the past, the
Study of “structural” typologies could now provide
a key for identifying the complex intersection of
forces in present urban problems and potentially
reveal courses for planning action. Sola-Morales’
Structural taxonomy was therefore geared to rein-
force the role of the architect-urbanist as an active
player in city production.

The requirements for Urbanistica | become
evidence of the program’s ambition to integrate
analysis and practice. Following initial exercises
based on the historical analysis of the construc-
tion of an existing street and the development of
urban residential growth, the final exam present-
ed the students with a concrete urban site and its
history—a history that stressed the original “con-
flict between different forms of growth”,’® as well
as the subsequent contradictions introduced by
planning remediations that, according to Sola-Mo-
rales, inevitably lead to “obsolescence and deg-
radation” of the existing fabric. The students were
then asked to develop a land-parceling proposal
reimagining the site’s urban growth as a predomi-
nantly residential area. Sola-Morales’ presentation
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Parcelacion Urbanizacion Edificacion

Ensanche

Crecimiento suburbano

Urbanizacién marginal

Manuel Sola-Morales, tassonomia delle tipologie
strutturali di crescita urbana in Las Formas de
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la crescita urbana del sito come area prevalentemen-
te residenziale. La presentazione da parte di Sola-
Morales del sito attraverso la sua storia rispecchiava
nuovamente il suo intento di introdurre, nella cultura
della scuola, un approccio per lui irrinunciabile in ogni
progetto basato sull'analisi storica: la sua insistenza su
una visione della storia fatta di conflitti e sulle contrad-
dizioni tra diverse forme di crescita urbana, a sua volta,
rimarcava una storia che non doveva essere conside-
rata come potenziale fonte di soluzioni, quanto piutto-
sto mezzo per comprendere i processi strutturali dietro
i problemi urbani esistenti. Grazie a questo approccio
materialista alla storia del sito, Sola-Morales garanti-
va che gli studenti avrebbero sviluppato i loro progetti
urbani basandoli non sulla semplice continuita o tra-
sformazione del tessuto urbano, ma sull’interpretazio-
ne critica e sulla risposta ai processi storici e strutturali
che modellano la forma urbana.

Come metodo pedagogico, la teoria delle “tipologie
strutturali” mostra I'intenzione di Sola-Morales di in-
fondere un significato sociale e strutturale nelle ope-
razioni urbanistiche di tipo tecnico, quale forma pos-
sibile di coscienza storica: una volta formati in modo
da concepire la produzione della forma urbana come
un intricato raccordo di “cause strutturali” e strate-
gie di pianificazione, un raccordo che & specifico per
ogni momento storico, i futuri architetti-urbanisti del
SuO corso sarebbero divenuti, nell’esercizio della pro-
fessione, consapevoli della loro condizione storica.
Proprio la consapevolezza del cambiamento storico,
pietra angolare del pensiero di Sola-Morales e inscrit-
ta nel corso di Urbanistica, e stata precisamente - e
paradossalmente - la garanzia della continuita del
suo programma: il suo testo pedagogico & rimasto in
vigore per circa tre decenni, integrando nel frattempo
ricerche, nuovi progetti e testi del LUB, evolvendosi
infine nella pianificazione urbana strategica che ha
modellato il pensiero urbano iberico e ha contraddi-
stinto in modo particolare lo sviluppo di Barcellona
mentre la Spagna transitava, e si consolidava, verso
un sistema politico democratico.
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of the site through its history reflected again his
intent to institute, in the school culture, an impera-
tive approach to every project through historical
analysis: his insistence on a history made of con-
flicts and contradictions between forms of urban
growth, in turn, underlined a history that was not
to be seen as a potential source of solutions, but
rather as means for understanding the structural
processes behind existing urban problems. With
this materialist approach to the site’s history, Sola-
Morales ensured that the students would develop
their urban projects based not on a simple conti-
nuity or transformation of the city fabric, but on the
critical interpretation of and response to the his-
torical, structural processes shaping urban form.

As a pedagogic method, the theory of “struc-
tural typologies” reveals Sola-Morales’ intent
to infuse social and structural meaning into the
technical urban operations as, perhaps, a form of
historical consciousness: trained to conceive the
production of urban form as an intricate junction
of “structural causes” and planning strategies, a
junction which is specific to each historical mo-
ment, the future architect-urbanists formed in his
course would hopefully be aware of their own
historical condition in professional practice. The
awareness of historical change, keystone to Sola-
Morales’ thought and built into Urbanistica, may
have been precisely—and paradoxically—the
quarantee of the program’s continuity: its peda-
gogic script remained operative for nearly three
decades, integrating LUB’s new research, pro-
jects and writings along the way, and eventually
developing into the strategic urban planning that
shaped Iberian urban thought and marked Barce-
lona’s development in particular as Spain transi-
tioned into, and consolidated, a newly democratic
political system.
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Note

"Il presente articolo & parte della mia tesi di Dottorato, che
ha ottenuto il sostegno del Buell Center Oral History Prize
della Columbia University e una borsa di studio da parte della
Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia (Portogallo). Vorrei qui
esprimere la mia gratitudine ai membri del LUB, Maria Rubert,
Josep Parcerisa e Carles Crosas, per la loro assistenza presso
gli archivi del LUB e le profonde conversazioni sulla sua storia.
Sono inoltre estremamente grata a Manuel de Sola-Morales, con
cui ho avuto 'opportunita di intervistare e discutere all’inizio della
mia ricerca sul suo approccio alla teoria, pratica e pedagogia
urbana.

2 Alla riunione per la riforma degli studi di urbanistica presso
la ETSAB parteciparono anche due studenti, Eduardo Leira e
Antonio Font. Sia Leira sia Font si unirono presto a Sola-Morales
presso il LUB, e divennero essi stessi docenti del dipartimento
di urbanistica della scuola. Per ulteriori dettagli sulla riforma
generale del corso di studi in urbanistica presso la ETSAB, si
veda Manuel Ribas y Piera, El viraje al paisajismo. Historia de
una docencia, in Ciudades (Valladolid, 1995); si veda anche
Manuel Ribas Piera, in Homenatge a Manuel de Sola-Morales
(Barcelona: Dur, 2012).

3 E importante menzionare qui l'ampio resoconto della
trasformazione generale della teoria, pratica e pedagogia
urbana in Spagna di Victoriano Sainz Gutiérrez in El Proyecto
Urbano en Espana. Génesis y Desarrollo de un Urbanismo de los
Arquitectos (Seville: Universidad de Sevilla, 2006).

4 A quel tempo, il corpo docente di Sola-Morales presso il LUB
includeva Joan Busquets, Antonio Font, Miquel Domingo e José
Lufs Gémez Orddnez, che sarebbero diventati tutti professori
di urbanistica presso la ETSAB, ricercatori e professionisti di
urbanistica rinomati a tutti gli effetti.

° “| politici propongono i fini...; il pianificatore & il tecnico
degli strumenti, colui che conosce i mezzi pit adatti per ogni
proposito”. Manuel de Sola-Morales, Algunas Consideraciones
sobre Metodologia Urbanistica (Barcelona: Departamento de
Urbanistica/ETSAB, 1969). Tradotto dall’originale in spagnolo.

6 Jordi Borja, “Elementos tedricos para el andlisis de los
movimientos  reivindicativos  urbanos”, Cuadernos  de
Arquitectura (Barcelona, 1973).

7 Javier Tusell, The Modernization of Spanish Society, Spain:
From Dictatorship to Democracy, 1939 to the present (Malden,
MA, and Oxford: Blackwell Publishers, 2007).

8 Manuel Sola-Morales, La metodologia del Plan Director,
Cuadernos de arquitectura y urbanismo, n. 87 (Barcelona,
1972).

¢ Jordi Borja valuto la pianificazione metropolitana spagnola nella
lezione “I movimenti urbani in Spagna” tenuta in ltalia, Francia
e Toronto nel 1974. La lezione fu poi pubblicata con il titolo “I
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Notes

" This article is part of my doctoral dissertation, which has
been supported by a Buell Center Oral History Prize at
Columbia University and a scholarship by Fundacéao para
a Ciéncia e Tecnologia (Portugal). Here | would like to ex-
press my gratitude to LUB members Maria Rubert, Josep
Parcerisa and Carles Crosas, for their guidance at LUB'’s
archives and the insightful conversations on its history. | am
also deeply thankful to Manuel de Sola-Morales, whom | had
the opportunity to interview and discuss the early stages of
my research on his approach to urban theory, practice and
pedagogy.

2 The meeting for the reform of urban studies at the ETSAB
also included two students, Eduardo Leira and Antonio Font.
Both Leira and Font soon joined Sola-Morales at LUB and
eventually became faculty in the urbanism department at the
school. For more details on the general reform of the curricu-
lum of urbanism at the ETSAB, see Manuel Ribas y Piera, “El
viraje al paisagismo. Historia de una docencia’, in Ciudades
(Valladolid, 1995); and also Manuel Ribas Piera, in Home-
natge a Manuel de Sola-Morales (Barcelona: Dur, 2012).

3 It is important to acknowledge here Victoriano Saenz Gutier-
rez’s extensive account of the general transformation of ur-
ban thought, practices and pedagogy in Spain in El Proyecto
Urbano en Espana. Genesis y Desarrollo de un Urbanismo
de los Arquitectos (Seville: Universidad de Sevilla, 2006).

4 At the time, Sola-Morales’ team at LUB included Joan Bus-
quets, Antonio Font, Miquel Domingo and José Luis Gémez
Ordénez, all who will become professors of urbanism at the
ETSAB, researchers and renowned urban practitioners in
their own right.

5 Translated from original in Spanish: “Los fines los proponen
los politicos. .., el planeador es el técnico de los instrumen-
tos, el hombre que conoce los medios mas adecuados a
cada proposito.” Manuel de Sola-Morales, Algunas Con-
sideraciones sobre Metodologia Urbanistica (Barcelona:
Departamento de Urbanistica/ETSAB, 1969).

8 Jordi Borja, “Elementos teoricos para la analise de los
movimientos reivendicativos urbanos”, Cuadernos de Ar-
quitectura (Barcelona, 1973).

7 Javier Tusell, Spain: From Dictatorship to Democracy,
1939 to the present (Malden, MA, and Oxford: Blackwell
Publishers, 2007).

8 Manuel Sola-Morales, “La metodologia del Plan Director”,
Cuadernos de arquitectura y urbanismo, n.87 (Barcelona,
1972).

9 Jordi Borja assessed Spanish metropolitan planning in
the lecture “I movimenti urbani in Spagna” delivered in Italy,
France and Toronto in 1974. The lecture was later published
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movimenti urbani in Spagna”, Le contraddizioni dello sviluppo
urbano (Napoli, ltalia: Liguori Editore, 1975).

0 |’opera di Aymonino costitul un importante punto di
riferimento metodologico per gli studi di urbanistica del LUB
e Sola-Morales fu responsabile della traduzione in castigliano
e della pubblicazione di diversi suoi testi negli anni 1969-71.
Ad esempio, il saggio di Aymonino “Il significato delle citta”,
pubblicato inizialmente negli annuari dello IUAV nel 1965, fu
dapprima tradotto in castigliano attraverso le pubblicazioni del
L.U.B. in El significado de las ciudades (Barcelona: ETSAB -
LUB, 1969-70). Nel 1971, nel suo nuovo ruolo di direttore della
collana di urbanistica dell’editore Gustavo Gili, Sola-Morales
pubblico la traduzione in castigliano del libro di Aymonino Origini
e sviluppo della citta moderna (Padova: Marsilio, 1965) con il
titolo Origenes e desarrollo de la ciudad moderna (Barcelona:
Gustavo Gili, 1971).

" Carlo Aymonino, Lo studio dei fenomeni urbani, La citta di
Padova (Rome: Officina Edizioni, 1970); successivamente
pubblicato come pubblicazione individuale, Lo studio dei
fenomeni urbani (Rome: Officina Edizioni, 1977).

2 “Nello studio dei fenomeni urbani I'analisi € tesa non tanto
a prefigurare un futuro da organizzare secondo le premesse
fornite dalle tendenze in atto, quanto a capire una serie di
processi costitutivi della realta urbana, intendendo questa come
un insieme di fatti edilizi di volta in volta permanenti o mutevoli.
E a capire perché tali processi, anche parziali, hanno prodotto
determinate forme (di rappresentazione o di combinazione),
constatabili e rilevabili nei loro significati generali o particolari”.
Aymonino, ibid, 18 -19.

¥ Aymonino, ibid, 60.

M. Sola-Morales, “Orientacion del Curso” (1971), ristampato in
Las Formas de Crecimiento Urbano (Barcelona: Edicions UPC,
1997), 11. Tradotto dall’originale in spagnolo.

5 “Nonostante nelle opere di Rossi e di Aymonino [...] queste
due categorie sembrino sufficienti per analizzare I'architettura
delle citta, mi sembra, anche oggi, che una spiegazione
strutturale pit completa della forma urbana — nelle sue parti e
nella sua interezza, nei progetti e nella storia, nei suoi momenti
brillanti e nelle sue fasi ordinarie, nei suoi risultati ma anche nei
Suoi processi — abbia bisogno di riconoscere I'importanza delle
forme infrastrutturali...”. Manuel Sola-Morales, “Introduccion”
(1991), ibid, 15. Tradotto dall’originale in spagnolo.

6 M. Sola-Morales, ibid, 76. Tradotto dall’originale in spagnolo.

7 Per la classificazione originale integrata nel manuale del corso,
si veda “Las tipologfas estructurales del crecimiento urbano”,
M. Sola-Morales, ibid, 78; la classificazione fu successivamente
rielaborata dal punto di vista grafico, con aggiunta di immagini
e pubblicata all'interno dell’articolo di Sola-Morales “Spazio,
tempo e citta” in Lotus International, 51 (Milano: 1986).
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as ‘I movimenti urbani in Spagna’, Le contraddizioni dello
sviluppo urbano (Naples, ltaly: Liguori Editore, 1975).

1© Aymonino’s work constituted an important methodologi-
cal precedent for LUB’s urban studies, and Sola-Morales
was responsible for the Castilian translation and publication
of several of his texts in the years 1969-71. For instance,
Aymonino’s essay ‘Il significato delle citta”, originally pub-
lished in IUAV year books in 1965, was first translated in
Castilian by L.U.B.’s publications in El significado de las
ciudades (Barcelona: ETSAB — LUB, 1969-70). In 1971, in
his new role as director of the urban series at Gustavo Gili,
Sola-Morales published the Castilian translation of Aymoni-
no’s book Origini e sviluppo della citta moderna (Padova:
Marsilio, 1965) as Origenes e desarrollo de la ciudad mod-
erna (Barcelona: Gustavo Gili, 1971).

" Carlo Aymonino, “Lo studio dei fenomeni urbani”, La citta
di Padova (Rome: Officina Edizioni, 1970); later published
as an individual publication, Lo studio dei fenomeni urbani
(Rome: Officina Edizioni, 1977).

12 Translated from original in ltalian: “Nello studio dei fenom-
eni urbani I'analisi e tesa non tanto a prefigurare un futuro
da organizzare secondo le premesse fornite dalle tendenze
in atto, quanto a capire una serie di processi costitutivi della
realta urbana, intendendo questa come un insieme di fatti
edilizi di volta in volta permanenti o mutevoli. E a capire per-
ché tali processi, anche parziali, hanno prodotto determi-
nate forme (di rappresentazione o di combinazione), con-
Statabili e rilevabili nei loro significati generali o particolari.”
Aymonino, ibid, 18-19.

8 Translated from original in Iltalian: ‘il rapporto quindi e
mutevole e la storia di tali mutamenti e la storia urbana della
citta.” Aymonino, ibid, 60.

" Translated from original in Spanish. “Este curso se orienta
hacia el estudio del crecimiento urbano, entendido como
proceso social y analizado en el campo de intervencion es-
pecifica del arquitecto.” M. Sola-Morales, “Orientacion del
Curso” (1971), reprinted in Las Formas de Crecimiento Ur-
bano (Barcelona: Edicions UPC, 1997), 11.

% Translated from original in Spanish: “Pero si en los trabajos
de Rossi y de Aymonino [...] estas dos categorias parecian
suficientes para analizar la arquitectura de las ciudades, me
parece, todavia hoy, que una explicacion estructural mas
completa de la forma urbana—en sus partes y en conjunto,
en los proyectos y en la historia, en sus momentos brillan-
tes y en sus zonas vulgares, en sus resultados pero tam-
bién en sus procesos—necesita reconocer la importancia
de las formas infraestructurales...”. Manuel Sola-Morales,
“Introduccion” (1991), ibid, 15.

6 Translated from original in Spanish: “La relacion mor-
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18 “|_a zona indicata nel piano [...] presentava intorno al 1945 un
chiaro conflitto tra diverse forme di crescita”. M. Sola-Morales,
ibid, 82. Tradotto dall’originale in spagnolo.

Marta Caldeira & un architetto, storico e docente presso la
Yale School of Architecture. La sua ricerca accademica indaga
questioni legate all'architettura moderna e alla citta, con
particolare attenzione ai contesti storici di transizione politica.
Prima di insegnare a Yale, ha lavorato per Peter Eisenman a New
York, per Gongalo Byrne di Lisbona e ha insegnato alla Columbia
University. | suoi scritti sono apparsi in EAHN Newsletter, Log,
Jornal dos Arquitectos, Il Progetto e Metamorfosi, cosi come in
recenti antologie sull'architettura moderna e contemporanea.
Ha ricevuto un diploma professionale in architettura alla Lisbona
Technical University e un M.S.A.A.D. alla Columbia University,
dove attualmente svolge un dottorato di ricerca in architettura.
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fologia-infraestructura-tipologia como efecto de los pro-
cesos de parcelacion-urbanizacion-edificacion...” M. Sola-
Morales, ibid, 76.

7 For the original taxonomy integrated in the course book,
see ‘Las tipologias estructurales del crecimiento urbano’,
M. Sola-Morales, ibid, 78; the taxonomy was subsequently
reworked graphically, with visual thumbnails added, and
published with Sola-Morales’ article “Spazio, tempo e citta”
in Lotus International, 57 (Milan: 1986).

'8 Translated from original in Spanish: “La zona sefialada en el
plano [...] presentaba hacia 1945 un claro conflicto entre difer-
entes formas de crecimiento:...” M. Sola-Morales, ibid, 82.

Marta Caldeira is an architect, historian, and lecturer at Yale School
of Architecture. Her academic research investigates modemn
discourses of architecture and the city, with a particular focus on
historical contexts of political transition. Before teaching at Yale,
Ms. Caldeira worked for Peter Eisenman in New York, for Gongalo
Byme in Lisbon, and taught at Columbia University. Her writings
have appeared in EAHN Newsletter, Log, Jormal dos Arquitectos,
Il Progetto and Metamorfosi, as well as recent anthologies on
modern and contemporary architecture. Ms. Caldeira received
a professional diploma in architecture from Lisbon Technical
University and an M.S.A.A.D. from Columbia University, where she
is currently a Ph.D. candidate in architecture.
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“IT'S NOT JUST BUILDING
PER SE. IT'S BUILDING
WORLDS”. JOHN HEJDUK:
L'ARCHITETTURA E LA SUA
IDEA

Abstract

L'architettura per Hejduk e la forma di un pensiero
sul mondo, che si manifesta nella realta concreta. La
missione dell’architetto & trovare le forme autentiche del
proprio tempo attraverso la rifondazione dei suoi pro-
grammi, svolgendo il compito proprio di tutta I'arte: os-
servare I'intero mondo e offrirne una visione per il futuro.
Questo scritto rappresenta il tentativo di delineare un
pensiero unitario sul senso dell'architettura di Hejduk.
Un’idea sotterranea che ha alimentato le fasi della sua
carriera architettonica, intrecciando tra loro, sotto il tet-
to dell'impegno civile, la passione per la trasmissibilita
della conoscenza dell'educatore, all'esaltazione delle
implicazioni soggettive dell'artista-architetto.

«Art, be it painting, literature or architecture, is the
remaining shell of thought. Actual thought is of no sub-
stance. We cannot actually see thought, we can only
see its remains. Thought manifest itself by its shucking
or shedding of itself; it is beyond its confinement»

John Hejduk, ‘Evening in Llano™

Con questa potente metafora John Hejduk raccon-
ta il valore e il senso che attribuisce all’architettura.

Le architetture sono gusci che custodiscono i pen-
sieri dell’'uomo sul mondo, conchiglie cariche di vissu-
to, che raccontano la vita anche dopo che il pensiero
le ha abbandonate; ricche di senso proprio perché se
ne riconosce il valore attraverso quel che resta.

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/4
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WORLDS”. JOHN HEJDUK:
ARCHITECTURE AND ITS
IDEA

Abstract:

Architecture is for Hejduk the form of thought,
that manifest itself in the reality. Architect’s mis-
sion is find the authentic forms of its own time
through the refoundation of programs, carrying
out the task of all arts: to watch the whole world
and give a vision for the future. This written repre-
sent an attempt to outline a unitary thought about
the meaning of architecture by Hejduk. A subter-
ranean idea feed the phases of his architectural
career, link to each other, under the civic engage-
ment roof, the educator’s passion for the trans-
missibility of knowledge, with the artist-architect’s
exaltation of subjective implication.

«Art, be it painting, literature or architecture, is
the remaining shell of thought. Actual thought is
of no substance. We cannot actually see thought,
we can only see its remains. Thought manifest
itself by its shucking or shedding of itself; it is be-
yond its confinement»

John Hejduk, 'Evening in Llano™

Through this strong metaphor, John Hejduk ex-
plains the value and the meaning of architecture.

Architectures are shells keeping men thoughts
on the world; architectures are shells filled with ex-
periences, they narrate life even after the thought
has abandoned it; architectures are meaningful
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John Hejduk con Antonio Sanmartin, Elena Canovas
Mendez e Leonardo Rietti, Torres Hejduk, Santiago
de Compostela, 2001-03 (Foto dell'autore) / John
Hejduk with Antonio Sanmartin, Elena Canovas
Mendez e Leonardo Rietti, Torres Hejduk, Santiago
de Compostela, 2001-03 (Photo by the author)
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John Hejduk, Ristrutturazione della Cooper Union,
New York, 1969. Dettaglio dell'atrio centrale della
biblioteca con le citazioni delle facciate di Villa
Garches e Villa Stein (Foto dell'autore) / John
Hejduk, Renovation of Cooper Union, New York,
1969. Detail of the central atrium of the library with
quotes of the facades of Villa Garches and Villa
Stein (Photo by the author)
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Il pensiero ¢ la facolta umana attraverso cui si pren-
de coscienza di sé nei confronti della realta. In questo
senso dunqgue l'architettura & il risultato di un proces-
SO conoscitivo, uno dei modi attraverso cui il pensiero
prende forma, si manifesta e acquista cosi una pre-
senza, una trasmissibilita e un valore di testimonianza
che produce cultura.

Uno dei verbi piu utilizzati da Hejduk nei suoi discor-
si sull'architettura & appunto to gather/gather up, un
verbo che pud assumere molti significati?, ma che in
senso generale vuol dire proprio raccogliere, accu-
mulare e collezionare conoscenza. Raccogliere i pen-
sieri sul mondo per tramandarli attraverso la forma;
per questo ogni pezzo di architettura rappresenta e
costruisce un pezzo della conoscenza del mondo, ne
e testimone.

Su questo credo si fonda l'idea di architettura e di
insegnamento del preside della Cooper Union, che
proviene dall’esperienza come giovane insegnante a
meta degli anni ‘50 alla Scuola di Architettura di Au-
stin, assieme ai colleghi Hoesli, Rowe, Slutsky, con
i quali condivide appunto I'idea che: «Qualsiasi pro-
gramma educativo di una scuola di architettura non
puo esser basato sulla meccanica dell’occupazio-
ne professionale, ma solo sul contenuto intellettuale
dell’architettura»®.

Il “contenuto intellettuale dell’architettura” & I'essen-
za del programma architettonico, la concezione della
sua idea come momento fondativo del progetto che
riguarda l'interrogazione sul significato di cio che si
deve costruire, in relazione alle istanze della propria
epoca e della societa, rimarcando dunque come il
giudizio guidi I'interrelazione tra finalita e strumenti,
saldando tra loro la dimensione etica e quella estetica
del lavoro.

’architettura nasce dall’'esperienza, dal mondo
della vita, per trasformare in qualcosa di concreto la
struttura di bisogni e desideri dell'uomo; un pensiero
che deve molto al_.contributo della filosofia americana
del primo 900, allo strumentalismo di Dewey secon-
do cui l'architettura ha il compito di influenzare il fu-
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because one can recognize their value through
what remains.

Thought is the hurman faculty through which one
becomes aware of himself towards reality. In this
sense, architecture is the result of a cognitive pro-
cess, through which thought takes form, reveals
and acquires existence, transmissibility and re-
cord value which produces culture.

One of the verbs most used by Hejduk’s in his
speeches about architecture is precisely ‘to gath-
er / gather up’, which has many meanings?, but,
in general, means to accumulate and to collect
knowledge. Indeed it means to gather thoughts
on the world in order to transmit them through the
form. For this reason, each piece of architecture
represents and builds a piece of knowledge of
the world and it is its record.

On this belief is built the idea of architecture and
education of Hejduk, the Cooper Union’s dean,
which comes from hi experience during the '50s
as a young teacher at the Texas School of Archi-
tecture in Austin, carried out together with the his
colleagues Hoesli, Rowe, Slutzky, with whom he
Shares the idea that: «Any educational program
of a School of Architecture cannot be based on
the mechanics of the professional occupation but
only on the content of architecture»®,

The “content of architecture” is the essence of
his architectural program, is the conception of his
idea conceived as the design founding moment,
which concerns the question of the meaning of
what to be built, with regard to the requests of his
own epoch and of the society, underlining how
the judgment drives the interrelationship between
aims and instruments, by settling together the
ethical and the aesthetic dimensions of the work.

Architecture comes from experience, from the
world of life, in order to turn the needs and aspi-
rations of human being into something real. This
thought greatly owes to 20th century American
philosophy, to Dewey’s instrumentalism accord-
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turo e ricordare il passato, «le cose per cui gli uomini
hanno sperato e lottato, quello che hanno ottenuto e
sofferto»*.

Riferirsi all’esperienza per tradurla in architettura si-
gnifica dunque porsi come campo di indagine e fine
la realta.

In un saggio intitolato The Flatness of depth, guar-
dando all'opera di Mondrian come paradigma dell’at-
tivita artistica, Hejduk scrive: «Reality is conceived, re-
ality is represented, reality is realized. All are one and
the same thing»°, concezione, rappresentazione e re-
alizzazione sono per I'autore tre passaggi del progetto
necessari e inseparabili, che affermano il realismo del
lavoro dell’artista, la necessita di partire dalla critica
della realta, e porsi come fine la costruzione della re-
alta stessa, una realta architettonica che ancora non
c'e ma che inizia a preformarsi nel suo rapporto con
I'immaginazione, come spiega qualche paragrafo piu
avanti: «...an architect has an architectural image inside
his mind’s eye. (...) There may be a series of images
one after the other over a period of time, but that period
of time, no matter how small, is a necessary ingredient
for the evolution toward totality. It must be understood
that so-called total architecture is ultimately made up of
parts and fragments and fabrication»°.

Nell'immaginazione si imprimono immagini e fram-
menti di cose e oggetti del vissuto, conservate dalla
propria memoria, che vengono ricomposte per fab-
bricare la rappresentazione di un’idea.

Uno dei maggiori contributi di Hejduk viene proprio
dal suo modo di pensare all’architettura attraverso
un pensiero analogico che introduce nuovi significati
all’interno della propria architettura, attraverso la ca-
pacita dell'immaginazione di creare nessi tra cose
differenti, in cerca di una sintesi formale.

Ma come avviene il passaggio dalla concezione alla
rappresentazione e poi alla sua realizzazione? Come
si passa dall'idea alla sua forma rappresentativa?

Questo passaggio per [Iarchitetto-insegnante
Hejduk e affidato in gran parte alle capacita poetiche
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ing to which architecture has to influence the fu-
ture and remember the past, i.e. the «things that
men have hoped and struggled, what they have
achieved and suffered»*.

Turning experience into architecture means
therefore to adopt reality as a field of research and
as a goal.

Looking at Mondrian’s work as a paradigm of
the artistic activity, in the essay The Flatness of
Depth, Hejduk writes: «Reality is conceived, real-
ity is represented, reality is realized. All are one
and the same thing»°. Conception, representa-
tion and realization are, for Hejduk, three neces-
sary and inseparable steps of the design process
which claim the realism of the artist work, the
need to start from the critique of reality and to end
with the construction of reality itself, considered
as an architectural reality not yet existing but that
begins to take form in its relationship with imagi-
nation, as Hejduk explains further on: «...an archi-
tect has an architectural image inside his mind’s
eye. (...) There may be a series of images one
after the other over a period of time, but that pe-
riod of time, no matter how small, is a necessary
ingredient for the evolution toward totality. It must
be understood that so-called total architecture is
ultimately made up of parts and fragments and
fabrication»®.

In the imagination images and fragments of
things and objects from experience, preserved by
memory, are imprinted and combined to produce
the representation of an idea.

One of the greatest contributions of Hejduk is
indeed his way of thinking about architecture,
through an analogical thinking that introduce new
meanings in architecture through the ability of
the imagination to create links between different
things, in search for a formal synthesis.

But how is the transition from conception to rep-
resentation and to realization?
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John Hejduk, Prototipi di torri e case d'abitazione.
(Elaborazione digitale dell'autore) / John Hejduk,
Prototypes of towers and houses. (Author Digital
Processing)
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del soggetto, per non dire al suo talento, ma non si
esaurisce con esso, perché la “corrispondenza” delle
forme necessita del metodo progettuale, di una logi-
ca dei passaggi compositivi in vista del fine da otte-
nere. Della ricerca di un metodo € testimonianza la
sua stessa opera come fa notare a premessa della
sua prima esposizione ospitata all'interno di Maison
La Roche dalla Fondation Le Corbusier nel 1972:
«| progetti seguenti sono il risultato di uno sforzo di
20 anni sulla ricerca dei principi della forma e dello
spazio», nel tentativo di stabilire attraverso I'analisi e
il progetto un punto di vista sull’architettura, «attraver-
so I'autoimposizione di una disciplina, attraverso un
intenso studio del contenuto, attraverso un’estetica»’.

Questo metodo viene sperimentato con gli stu-
denti alla Cooper Union, la cui pedagogia si fonda
sull'analisi della composizione di alcune grandi opere
del mondo dell’arte, per estrarre da esse una serie
di principi di base, e sul progetto come sperimenta-
zione delle questioni teoriche emerse®. Una vera e
propria “educazione formale” che necessita di una
intensa capacita critica dello studente, e si sviluppa
attraverso un doppio movimento di estrazione dei si-
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How is possible to turn the idea into its form?

For the architect-teacher Hejduk this is mostly
entrusted to the individual poetic skills or inclina-
tion, but it does not end with it, because the cor-
respondence of forms requires a design method
and logic steps of composition according to the
goal to achieve. Hejduk’s work is indeed proof of
his research of a method, as he points out in the
forward to his first exposition hosted by Founda-
tion Le Corbusier in Maison La Roche in 1972:
«The following projects are the result of a twen-
ty-year effort to search the generating principles
of form and space», in the attempt to fix a point
of view on architecture through the analysis and
the design, «through a self-imposed discipline,
through an in-depth study of the content, through
an aesthetic»’.

Hejdux tests this method with students of the
Cooper Union, whose pedagogy is based on
analysis of the composition of some Qgreat art
works in order to highlight some basic princi-
ples, and on the design conceived as test of the
emerged theoretical issues®. This is a true “for-
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Inquadramento dei progetti urbani di Berlin Masque,
Victims e dei progetti della Torre di Kreuzberg e della
Gate House sulla pianta di Berlino del 1981 (Elabo-
razione digitale dell'autore) / Classification of urban
projects of Berlin Masque, Victims and projects of
Kreuzberg Tower and the Gate House on the Berlin
plant in 1981 (author's digital processing)
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gnificati dalle forme nella fase analitica e attraverso
il riempirsi delle forme con questi significati in quella
pratica. Il progetto e il risultato di una speculazione
teorica che si svolge progettando, cioe acquistando
consapevolezza delle decisioni prese con le mosse
della composizione e delle loro conseguenze rispetto
al fine, in un continuo movimento dialettico, per cui:
«se |'evoluzione della forma continua o si ferma di-
pende dall’'uso dell'intelletto, non come strumento
accademico, ma come un elemento appassionato e
vivente (...) Al fine di avere dei principi a priori ricchi
di significato, e prender la via della rivelazione totale,
che dovrebbe esserci nella forma ottenuta»®.

La finalita dell'architettura & dunque la trasmissione
di un significato, raggiunta attraverso la sua capacita di
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mal education” which needs the student to have a
deep critical ability and it develops through a dou-
ble movement of extraction of meanings from the
forms in the analytic phase and through the filling
of the forms with these meanings in that practice.
The project is the result of a theoretical specula-
tion that is developed through the design, that is
through the acquisition of the awareness of the
decisions taken through the architectural compo-
sition process and its consequences with respect
to the goal, in a continuous dialectical movement:
«whether the evolution of form continues or stops
depends on the use of the intellect, not intended
as an academic tool, but as a passionate living
element. (...) In order to have meaningful a-priori
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John Hejduk con Antonio Sanmartin, Elena Canovas
Mendez e Leonardo Rietti, Centro Sociocultural

de Trisca, Santiago de Compostela, 1999-2003.
(schizzi di John Hejduk, aSZ archive) / John Hejduk
with Antonio Sanmartin, Elena Canovas Mendez
and Leonardo Rietti, Sociocultural Centre de Trisca,
Santiago de Compostela, 1999-2003. (Sketches of
John Hejduk, aSZ archive)
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emozionare, cioe trasportare fuori di noi il nostro spirito
facendolo incontrare con il pensiero espresso nell'o-
pera, generando una rivelazione. Incontrando nell’'o-
pera un pensiero lo riconosciamo, un’idea che diventa
nostra, parte della nostra cultura, ma per far si che cio
awenga le forme per Hejduk devono raggiungere con
la precisione del linguaggio I'espressivita del pensiero
che le ha generate, perché: «l'intelletto stesso & qualco-
sa di tattile, tangibile, una cosa sensuale, €, se riesci a
catturarlo nelle forme, hai a che fare con qualcosa che
respira, che non e morto. Molta architettura oggi € priva
di vita perché non & capace di fare questo»'°.

«The fundamental issue of architecture is that does it
affect the spirit, or doesn’t it? If it doesn’t affect the spirit,
it's a building. If it affects the spirit, it's architecture»'" .

Questo spirito € costituito dai valori di un’epoca e
alla rappresentazione di questo spirito deve tendere
I'architettura, perché sia piu della sua funzione prati-
ca, perché superi la semplice costruzione e diventi un
supporto per raccontare la vita degli uomini. Questo &
il tentativo sviluppato in maniera esplicita attraverso la
serie di opere denominate Masques'?: trovare le ma-
schere/forme per il proprio tempo attraverso la ricer-
ca dell’autenticita dei programmi's, concentrandosi
dunque sulla questione del carattere in architettura,
del rapporto tra la forma e la sua destinazione.

Hejduk lega attraverso una analogia la citta e i Ma-
sques', perché intende il teatro come mezzo per dare
regole alla societa, per dare un ruolo, una maschera
a ciascuno, all'interno della citta che e spazio sceni-
co, luogo delle relazioni con I'architettura’™. Ogni ar-
chitettura rappresenta un carattere, un personaggio,
uno per ogni abitante, per ogni istituzione, e questi
caratteri messi assieme compongono il carattere
dell’urbanita, utilizzando la narrazione come mezzo
per “far conoscere” il significato della citta attraverso
il racconto delle sue architetture.

Per rappresentare il tema di ogni edificio Hejduk
parte dal valore della sua funzione, come espressio-
ne del legame tra la vita e I'architettura, e immagina
una citta composta di architetture rappresentative di
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principles, and to take on the path towards a to-
tal revelation, which should be present in the ob-
tained form»°.

The goal of architecture is thus the transmis-
sion of meanings, to be reached through its abil-
ity to excite, that is to carry out our spirit from us
making it encounter with the thought expressed
by the art work, generating a revelation. By find-
ing a thought in the art work, we recognize it, we
recognize an idea which becomes ours, a part of
our culture. But, in order to achieve that, the forms
should reach the expressivity of the thought gen-
erating them, through the precision of language,
because: «the intellect is itself something tactile,
tangible and sensual, and if you catch it into the
forms, you come up with something that breathes,
that is not dead. Much of architecture today is
dead because it is not able to achieve this»™.
«The fundamental issue of architecture is that
does it affect the spirit, or doesn't it? If it doesn’t
affect the spirit, it's a building. If it affects the spir-
it, it’s architecture»'".

This spirit is made up of the values of an era. Ar-
chitecture should aim at the representation of this
spirit, to be more than its function and to exceed
the simple construction and become the medium
to describe the lives of men. This is the attempt
developed in a clear way through the work se-
ries titled Masques™: to find masks/forms for his
own time, through the search for authentic of pro-
grams’®, focusing on the problem of the character
in architecture, the relationship between the form
and its own destination.

Hejduk analogically links town and Masques’™,
because he considers the theater as a tool to give
rules to the society, to give roles and masks to
every citizen in a town that is scenic space and
the place where relationships with architecture
are made possible’. Each architecture represents
a character, one for each inhabitant, for each insti-
tution. all these characters compose together the
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John Hejduk con Antonio Sanmartin, Elena Canovas
Mendez e Leonardo Rietti, Centro Sociocultural

de Trisca, Santiago de Compostela, 1999-2003.
(Schizzi di John Hejduk, aSZ archive; foto dell'au-
tore) / John Hejduk with Antonio Sanmartin, Elena
Canovas Mendez and Leonardo Rietti, Sociocul-
tural Centre de Trisca, Santiago de Compostela,
1999-2003. (Sketches of John Hejduk, aSZ archive;

photo by the author)
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questo rapporto tra I'oggetto architettonico e il sog-
getto abitante.

In questa citta teatro noi facciamo esperienza del
“contratto sociale” che la regola attraverso il ruolo e
le relazioni che le architetture stabiliscono tra di loro,
attraverso la manifestazione del loro carattere.

Hejduk con questa “compagnia di architetture” for-
nisce un archivio di prototipi rappresentativi dei temi
dell'architettura capaci «di fornire il codice genetico
di tutte le costruzioni di tutte le possibili citta future»';
dei canovacci per ogni edificio, come personaggi in
cerca d'autore pronti a salire sul palco della citta e
recitar la loro parte. |l valore dei Masque consiste pro-
prio nel riportare la questione dell’architettura al suo
principio generativo: cosa un’architettura e, quale ¢ il
suo significato e quale la forma che lo rappresenta,
rifondandone ogni volta il senso, attraverso un rac-
conto sul destino della citta.

«/ cannot do a building without building a new reper-
toire of characters of stories of language and it’s all pa-
rallel. It’s not just building per se. It’s building worlds»""

L’architettura come disciplina per la costruzione del
mondo, ecco l'insegnamento dell’'opera di Hejduk
come educatore e artista. L'architetto e “builder of
worlds”, un fabbricatore di realta che ancora non esi-
stono, ma che attendono di esser costruite: I'autore
del testo che interpreta le vicende umane, il regista
che compone la sua complessa struttura, e lo sceno-
grafo che la esalta nelle forme.

L'architetto per Hejduk ha la responsabilita di “sca-
vare in fondo alla natura del programma per ricercar-
ne I'autenticita del suo tempo”'®, per ricercare le for-
me capaci di catturarne il valore di verita e costruire
I'architettura del proprio tempo, nella speranza che
possa esser valida per tutti i tempi. Una ricerca con-
tinua e paziente da condursi in prima persona, arma-
ti della propria liberta di immaginazione, per creare
orizzonti di senso rispetto al mondo che abbiamo, per
immaginare il futuro della citta e possibili alternative al
Suo sviluppo automatico.
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city’s character, by using the architectures narration
as a tool to make evident the meaning of the city.

In order to represent the idea of each building,
Hejduk starts with its functional value, intended as
the expression of the link between life and archi-
tecture, and he conceives a city made of archi-
tectures representing the relationship between
the object (architecture) and the subject (the in-
habitant).

In this theater-like town we experience the social
contract requlating it, through the roles and the
relationships established between architectures
and through the manifestation of their character.

With this family of architectures, Hejduk sets
up an archive of architectural prototypes, able to
«Qive the genetic code of all the buildings for eve-
ry possible future town»'6; he sets up a canovac-
cio for each building, as if they were characters in
search for an author ready to play their own role
on the city’s stage. The value of the masque is in-
deed to bring back the issue of architecture to its
generative principle: what is an architecture, what
is its meaning is and which is the form who rep-
resent it, continuously rewriting it sense through a
Story about the fate of the city

«| cannot do a building without building a new
repertoire of characters of stories of language
and it's all parallel. It's not just building per se.
It's building worlds»""

Architecture as a discipline for the construction
of the world: this is the lesson to be understood by
Hejduk, the educator and the artist. The architect
is a “builder of worlds”, a builder of realities to be
built, the author of the plot on human events, the
director who composes its complex structure and
the scenographer who exalts it in through forms.

According to Hejduk, the architect has the re-
sponsibility to “dig up into the nature of the pro-
gram to find the authenticity of its own time”,
in order to search for forms and shapes able to
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La concezione di un pensiero sul mondo che si for-
ma lentamente nella nostra interiorita, come una “cit-
ta analoga” a quella reale, costruita giorno dopo gior-
no, mattone su mattone, in cerca dell’occasione per
emergere finalmente dalle sue profonde fondazioni.

Note

"Hejduk J. (1988). Evening in Llano. In AA.VV. Education of an ar-
chitect: The Irwin S. Chanin School of architecture of the Cooper
Union, John Hejduk, Richard Henderson, editors Elizabeth Diller,
Diane Lewis, Kim Shkapich. New York: Rizzoli. 1988

2 gather is the general term for a bringing or coming together
[to gather scattered objects, people gathered at the corners J;
collect1 usually implies careful choice in gathering from various
sources, a bringing into an orderly arrangement, etc. [he collects
coins J; assemble applies especially to the gathering together of
persons for some special purpose [assemble the students in the
auditorium J; muster applies to a formal assembling, especially
of troops for inspection, roll call, etc.  gather up: to pick up and
assemble. Siricorda a tal proposito il discorso tenuto da Hejduk
in ricordo di Alvin Boyarsky, preside della AA Scuola di Architet-
tura di Londra, nella introduzione del quale elenca tutti possibili
significati di to gather, e il senso di testimonianza.

3 Si fa riferimento allo scritto “A new curriculum” firmato da C.
Rowe e B. Hoesli nel Manuale per la conduzione del progetto
della Scuola di Architettura di Austin; estratto da: Caragonne A.
(1995). The Texas Rangers: notes from an architectural under-
ground. Cambridge (Mass). London: MIT.

* Dewey J. (1934). Art as Experience. New York: Minton, Balch &
Company; trad. it. L’arte come esperienza, a cura di C.Maltese.
Firenze.1951.

5 Hejduk J. The flatness of depth, in Hejduk J. Mask of Medusa: works
1947-1983. New York: Rizzoli. 1985 p.68-69.

6 |bid, p.69.

" Trad. «The following projects are the result of a twenty-year ef-
fort to search the generating principles of form and space (...)
through a self-imposed discipline, through an in-depth study of
the content, through an aesthetic». Hejduk J. (1972), Statement,
dal catalogo della mostra Projects — John Hejduk, Architects an
exhibition at the Fondation Le Corbusier, Paris. October 1972.

8 Si rimanda al catalogo della mostra tenuta al MOMA nel 1971
in cui vennero esibiti i lavori dei cinque anni di corsi della Cooper
Union e all’articolo scritto da Robert Slutzky che spiega il punto
di vista metodologico adottato in quegli anni nella scuola: AA.VV.
(1971) Education of an Architect: a point of view. The Cooper
Union School of Art and Architecture 1964-1971. New York: The
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capture the truth value and to build the architec-
ture of his time, in the hope that this will be for
all times. This is an individual continuous in-depth
research driven by personal imagination, able to
set up new horizons and to imagine the future of
the city and possible alternatives to the automatic
development.

The conception of a thought about the world
which grows up slowly in our inner, like an analo-
gous city to the real one, built day by day, brick
upon brick, looking for an occasion to arise from
its deep foundations.

Notes

" Hejduk J. (1988). Evening in Llano. In AA.VV. Education of
an architect: The Irwin S. Chanin School of architecture of
the Cooper Union, John Hejduk, Richard Henderson, edi-
tors Elizabeth Diller, Diane Lewis, Kim Shkapich. New York:
Rizzoli. 1988.

2 gather is the general term for a bringing or coming to-
gether [to gather scattered objects, people gathered at the
corners |; collect? usually implies careful choice in gather-
ing from various sources, a bringing into an orderly arrange-
ment, etc. [he collects coins |; assemble applies especially
to the gathering together of persons for some special pur-
pose [assemble the students in the auditorium ]; muster
applies to a formal assembling, especially of troops for in-
spection, roll call, etc.  gather up: to pick up and assem-
ble. In this regard it is recalled Hejduk’s speech in memory
of Alvin Boyarsky, the dean of AA School of Architecture of
London, in whose introduction he makes a list of all mean-
ings of the verb to gather.

3 It refers to the written ‘A new curriculum” by C. Rowe e B.
Hoesli for the School of Arhcitecture of Austin; selected from:
Caragonne A. (1995). The Texas Rangers: notes from an ar-
chitectural underground. Cambridge (Mass). London: MIT

4 Dewey J. (1934). Art as Experience. New York: Minton,
Balch & Company; trad. it. L’arte come esperienza, a cura
di C.Maltese. Firenze.1951.

® Hejduk J. The flatness of depth, in Hejduk J. Mask of Me-
dusa: works 1947-1983. New York: Rizzoli. 1985 p.68-69

8 Ibid, p.69.

7 Hejduk J. (1972), Statement, from exhibition catalogue
Projects — John Hejduk, Architects an exhibition at the Fon-
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Monacelli Press ; e Slutzky R. Introduzione alla Cooper Union.
Una pedagogia della forma, in Lotus International n.27, 1980.

® Trad. «whether the evolution of form continues or stops de-
pends on the use of the intellect, not intended as an academic
tool, but as a passionate living element. (...) In order to have
meaningful a-priori principles, and to take on the path towards a
total revelation, which should be present in the obtained forms,
Hejduk J. (1972), Statement, dal catalogo della mostra Projects
— John Hejduk, Architects an exhibition at the Fondation Le Cor-
busier, Paris. October 1972.

° Trad. «the intellect is itself something tactile, tangible and sen-
sual, and if you catch it into the forms, you come up with so-
mething that breathes, that is not dead. Much of architecture
today is dead because it is not able to achieve this», Interview
with Don Wall; in Hejduk J. Mask of Medusa: works 1947-1983.
New York: Rizzoli. 1985. p.125.

" Hejduk. J. (1993) Education of An Architect. Voices from the
Cooper Union, directed by Michael Blackwood Production.

12 Possono essere raggruppate sotto questo nome le seguenti
opere (denominazioni e date sono riferite all’elenco dell’archi-
vio Hejduk redatto dal CCA): Theater Masque (1979-1983), The
Lancaster/Hanover Masque (1979-1983), Berlin Masque (1981),
New England Masque (1984), Victims | (1984).

¥ «The Masques have to do with a search for new, authentic
programs. ... | am looking for those programs that are authen-
tic. And I'm not so far from Kahn again, in that way. He said that
you have to invent the program, that the needs come out of the
design, not the other way around. You create a need by creating
something that’s new», Hejduk J. (1983) in John Hejduk-WORKS
1950-1983, konzeption Boga T. Zurich: ETH Zurich.

 Gli intermezzi teatrali inglesi del XVI e XVII secolo, il pit del-
le volte scritti dalla mano di Ben Johnson e rappresentati con i
costumi e le spettacolari scenografie di Inigo Jones alla corte
degli Stuart, per celebrare eventi o personaggi attraverso una
rappresentazione allegorica di danza, musica e maschere. Vedi
anche la voce ‘| masques alla corte degli Stuart” da: Brockett
0.G.(1988). Storia del teatro. Venezia: Marsilio editori. pp. 210-
213. “Il masque presentava dei tratti comuni agli intermezzi ita-
liani. In entrambi si raccontava una storia allegorica che poneva
in luce numerose analogie tra la persona cui lo spettacolo era
dedicato, o I'occasione che era celebrata, e alcuni personag-
gi o episodi mitologici. La storia e i riferimenti allegorici erano
espressi principalmente in forme visive: tramite le scene, i costu-
mi, gli oggetti, la mimica e la danza”.

® «Masque is theater and ritual theater has been intimately re-
lated to the historic regulation of the social structure. Theater is
a manifestation, which is capable of keeping society balanced,
and that is the point of communitas. In theater we can begin
to undertake an investigation of the phenomena on which our
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dation Le Corbusier, Paris. October 1972.

8 See the catalogue of the exhibition at MOMA in 1971
about the students’ works of Cooper Union and the essay
by Robert Slutzky who explain the educational methodology
adopted in those years: AA.VV. (1971) Education of an Ar-
chitect: a point of view. The Cooper Union School of Art and
Architecture 1964-1971. New York: The Monacelli Press ; e
Slutzky R. Introduzione alla Cooper Union. Una pedagogia
della forma, in Lotus International n.27, 1980.

% Hejduk J. (1972), Statement, from exhibition catalogue
Projects — John Hejduk, Architects an exhibition at the Fon-
dation Le Corbusier, Paris. October 1972.

1 Interview with Don Wall; in Hejduk J. Mask of Medusa:
works 1947-1983. New York: Rizzoli. 1985. p.125

" Hejduk. J. (1993) Education of An Architect. Voices from the
Cooper Union, directed by Michael Blackwood Production.

12 Gathered togheter these works (names and dates refers
to Hejduk’s collection list made by CCA): Theater Masque
(1979-1983), The Lancaster/Hanover Masque (1979-1983),
Berlin Masque (1981), New England Masque (1984), Vic-
tims 1 (1984).

8 «The Masques have to do with a search for new, authen-
tic programs. ... | am looking for those programs that are
authentic. And I’'m not so far from Kahn again, in that way.
He said that you have to invent the program, that the needs
come out of the design, not the other way around. You cre-
ate a need by creating something that’s news, Hejduk J.
(1983) in John Hejduk-WORKS 1950-1983, konzeption
Boga T. Zurich: ETH Zurich.

4 16th and 17th century English interludes often written by
Ben Johnson with Inigo John’s dresses and set designs,
played at the Stuart’s royal court to celebrate particular
events or celebrities through an allegorical representation
made of dance, music and masks. See also “I masques alla
corte degli Stuart” da: Brockett O.G.(1988). Storia del tea-
tro. Venezia: Marsilio editori. pp. 210-213. “ll masque pre-
sentava dei tratti comuni agli intermezzi italiani. In entrambi
Si raccontava una storia allegorica che poneva in luce nu-
merose analogie tra la persona cui lo spettacolo era dedi-
cato, o 'occasione che era celebrata, e alcuni personaggi
0 episodi mitologici. La storia e i riferimenti allegorici erano
espressi principalmente in forme visive: tramite le scene, i
costumi, gli oggetti, la mimica e la danza”.

® «Masque is theater and ritual theater has been intimate-
ly related to the historic regulation of the social structure.
Theater is a manifestation, which is capable of keeping
society balanced, and that is the point of communitas. In
theater we can begin to undertake an investigation of the
phenomena on which our present society rests. We can
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present society rests. We can ask such questions as ‘Is a hospi-
tal good, an acceptable instrument, as we conceive it today, by
which the ends of society are reached? Is a school acceptable?
Is high rise? Architecture is touched, transformed, bu such stu-
dy, thus inextricably connecteed to it», virgolettato di J.Hejduk
estratto da: John Hejduk by Franz Schulze, in MASQUES, John
Hejduk, The Renaissance Society at The University of Chicago,
1981.

16 Semerani L. (2007). L'esperienza del simbolo. Lezioni di Teoria
e Tecnica della Progettazione architettonica, Tecal. Napoli: Clean.
7 Conversation betweeen David Shaphiro and John Hejduk. In
A+U, 01/1991, n. 244,

8 «... una ricerca a fondo nella “natura” del programma... una
ricerca delle possibilita di rinnovamento... un programma che
forse ha qualcosa a che fare con lo “spirito del nostro tempo”»
estratto da: Hejduk J. Berlin Masque in Lotus International n.33,
1981.
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per la Fortezza Albornoz e il Colle delle Vigne nel centro storico di
Urbino. Dottorando dal 2013 in Composizione Architettonica presso
lo IUAV con una tesi sull'opera di John Hejduk dal titolo ‘John Hejduk.
La fabbricazione del carattere”. Cultore della materia al Politecnico di
Milano. Collabora con lo studio Monestiroli Architetti Associati.
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ask such questions as ‘Is a hospital good, an acceptable
instrument, as we conceive it today, by which the ends of
society are reached? Is a school acceptable? Is high rise?
Architecture is touched, transformed, bu such study, thus
inextricably connecteed to it», virgolettato di J.Hejduk es-
tratto da: John Hejduk by Franz Schulze, in MASQUES,
John Hejduk, The Renaissance Society at The University of
Chicago, 1981.

16 Semerani L. (2007). L'esperienza del simbolo. Lezioni di
Teoria e Tecnica della Progettazione architettonica, Teca’.
Napoli: Clean.

7 Conversation betweeen David Shaphiro and John He-
jduk. In A+U, 01/1991, n. 244.

8 «... a deep search into the “nature” of program might per-
haps be attempted... a search towards the possibility of re-
newal... a program that perhaps had something to do with
the spirit of our times» estratto da: Hejduk J. Berlin Masque
in Lotus International n.33, 7987.
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LO STATO DELLE COSE E
LA NOSTRA FORMAZIONE

Abstract

E possibile applicare strategie di scomposizione
formale al patrimonio figurativo lasciato in eredita dal-
la generazione dei Canella, Rossi, Aymonino, Seme-
rani e compagni? O meglio, non e forse I'unica stra-
da percorribile, una volta ammesso che le condizioni
storiche e dialettiche in cui quelle architetture e i loro
autori operavano non possono essere ripristinate? E
anche, siamo sicuri che certe figure, prelevate dal loro
ambito naturale e rimesse in circolazione, non con-
servino ancora qualcosa del significato originario? E
per quanto? Dunque, e solo attraverso il tradimento
“storico” di quel mondo che oggi e possibile liberare
le valenze formali e semantiche, che invece, per loro
natura, godono di molte vite. Forse, per chi ha amato
certe forme, I'unico lavoro da fare.

Viene da chiedersi cosa rimanga oggi, dieci anni
dopo, di tutto lo sbracciarsi e confondersi intorno ai
circuiti generazionali e alle linee di discendenza. Non
era proprio qui a Parma che si era avuto 'ardire di
stendere la mappa delle cosiddette genealogie? Do-
veva essere il 2005, comunque ci sono due numeri
di «d’Architettura» (28/2005 e 29/2006) ad aiutare la
memoria. Che bella continuita! Maestri che indicano
allievi e i piu giovani a gonfiare il petto per mostrarsi
all’altezza della segnalazione. Vengono in mente que-
ste cose, perché nell'idea di chi ha ideato e curato
questo numero monografico di <FAMagazine», dedi-
cato alla ricerca compositiva nelle scuole di architet-

61

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/5

THE STATE OF THINGS
AND OUR TRAINING

Abstract

Is it possible to apply strategies of formal decom-
position to the figurative patrimony left in heritage
by the generation of Canella, Rossi, Aymonino,
Semerani and companions? Or better, isn't it the
only way accessible, after acknowledging that the
historical and dialectical conditions in which those
architectures and their authors took place can't
be repeated? And even, are we sure that certain
figures, taken away from their natural environment
and reput in circulation, still don’t preserve some-
thing of their original meaning? And how much?
Therefore, it's only by the “historical” betrayal of
their world that today it’s possible to release the
formal and semantic values, that instead, for their
nature, benefit of several lives. Maybe, for does
who loved certain forms, it’s the only work to do.

One might well wonder, ten years later, what re-
mains of all the gesticulating and muddle over gen-
erational handovers and lines of descent. Wasn't
it right here in Parma that someone had the the
gall to draft a map of the self-styled genealogies?
It must have been 2005, at any rate there are two
issues of “d’Architettura” (28/2005 and 29/2006)
to jog the memory. What lovely continuity! Maes-
tros suggesting students and the youngest ones
puff out their chests to show themselves equal to
the commendation. These things come to mind
because in the idea of those who dreamed up
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tura, mi sarei dovuto occupare dei progetti didattici
di Guido Canella. Che dire, & sotto gli occhi di tutti:
oggi Canella, Semerani, la Cooper Union, la scuola di
Valparaiso, la scuola di Porto e le loro didattiche agi-
SCONO SuU un terreno scarico, ideologicamente scari-
co d’accordo, ma anche dove, per restare ai fatti di
casa nostra, e saltato I'equilibrio tra tradizioni di inse-
gnamento e potere accademico. Questo in fondo mi
sembra il dato storico.

Cosi, venuta meno la convenienza, diluita la satura-
zione intorno a certi “nodi”, se si torna a guardare a
quelle ricerche e didattiche & per due motivi: storio-
grafico o operativo. Lasciamo stare I'aspetto storio-
grafico e occupiamoci del corno operativo. Innanzitut-
to occorre distinguere tra tradizioni esterne e interne.
Per quanto riguarda le tradizioni di importazione di
sicuro si dira che tirare fuori Hejduk nel duemilasedici
e fuori tempo massimo e la contemporaneita € gia da
un'altra parte. Verissimo; tuttavia un conto € lasciare
a storici e critici il compito di aggiornarci, un conto
& guardare a certe pratiche nella misura in cui que-
ste possono rispondere a un nostro personalissimo
rovello, a un qualche salto 0 vuoto nei meccanismi
di trasmissione della disciplina impiegati fino a ieri.
Pure la remora che traslare una pratica, una didat-
tica, da una parte all’altra dell'oceano sia operazio-
ne un po’ artificiale e provinciale a me pare cadere.
Perché, certo, una didattica sara sempre espressione
di un’idea di mondo, di una specifica ideologia, ma
lo sono anche le forme. E tuttavia queste sono state
sempre libere di muoversi, di attraversare i mari, le
Alpi. Lo hanno sempre fatto e persino Saverio Mura-
tori doveva ammettere una certa ibridazione per via
culturalistica intorno alle fabbriche “speciali”, dacché
la coerenza tra ambiente e tipo era verificata solo a
livello di tessuto. Percio non farei troppo lo schizzino-
SO se qualche giovane mostrasse interesse per certi
meccanismi di origine newyorkese e volesse servir-
sene, e anche non misurerei tale opzione sulla scala
dell'attualita. Se c’e una cosa che questi anni di post-
modernismo hanno lasciato & che davvero la storia
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and edited this special edition of “FAMagazine”,
dedicated to compositional research in schools
of architecture, | was supposed to deal with Gui-
do Canella’s teaching schemes. What can | say,
it’s plain for all to see: nowadays Canella, Sem-
erani, the Cooper Union, the Valparaiso and Porto
schools and their teaching methods are acting on
dead ground, ideologically wanting in agreement,
but also where, to stay with our own case, the bal-
ance between teaching traditions and academic
power has come unstuck. This, it seems to me, is
the historical reality.

And so, with the convenience waning, the satu-
ration around certain “focal points” watered down,
there are two reasons why we might go back to
examining those academic studies and teach-
ings: historiographic or operational. Let’s leave
aside the historiography and deal with the opera-
tional bit. First off, we need to distinguish between
external and internal traditions. As regards import-
ed traditions, it will surely be said that plucking
out Hejduk in two thousand and sixteen is way
past the sell-by date and that the contemporary
Situation is already elsewhere. | couldn’t agree
more; nonetheless, it’s one thing to let historians
and critics keep us up to date, quite another to
look at how much certain practices can meet our
own highly personal obsessions, some oversight
or gap in the subject’s transmission mechanisms
used until the other day. With more qualms over
transferring a practice or a teaching approach
from one side of the ocean to the other, which
seems to me a rather artificial and provincial op-
eration. Sure, a teaching approach will always
be the expression of an idea of the world, of a
specific ideology, but then so are forms. And yet
these have always been free to move, to Ccross
the seas or the Alps. They've always done so and
even Saverio Muratori had to admit a certain hy-
bridization when it came to the “special” factories
due to cultural questions, given that consistency
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Donato Bramante, Tribuna della chiesa di Santa
Maria delle Grazie, Milano, 1492-98 / Donato
Bramante, Tribune of the church of Santa Maria
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Sotto / Below
Franco Angeli, La lupa, 1964. / Franco Angel;, She-wolf, 1964.
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mai procede secondo una linea retta e il passato e
sempre a disposizione. Anzi, a dare retta a Pasolini,
il passato sempre possiede una valenza contestativa
nei confronti dell’attualita. E anche questo e concetto
che dovremmo tenere a mente, mentre cerchiamo af-
fannosamente di aggiornarci.

Poi, ammettiamolo, una cosa ¢ lavorare con forme
e figure cariche di segni e simboli e avviare con le
medesime un processo di decantazione o sovrascrit-
tura o eccitazione o parodia (i modi sono infiniti), altro
e lavorare su procedure, che certo non sono neutre
e inducono alcuni risultati anziché altri, ma alla fine
mantengono uno statuto strumentale. Quindi siano
benedetti questi travasi didattici se contribuiscono a
rigenerare i fattori di partenza. Perché poi il fatto € che
quelli, invece, non si cambiano, restano fissi e solo
si aggiustano molto lentamente e Bramante a Milano
non sara mai i Solari, cosi come per gli Schifano, i Fe-
sta o i Franco Angeli sara proprio quel fiato malavito-
SO e insieme arcaico che esala da Piazza del Popolo
a corrompere felicemente il modello di importazione.
Quindi, pur comprendendo la naturale inerzia con cui
si tendono a perpetrare le tradizioni didattiche, siamo
proprio sicuri che il legame tra procedure e forme non
possa essere sganciato? Che certe prassi non pos-
sano spregiudicatamente rinnovare tradizioni conso-
lidate?

Ma il problema non sono le didattiche, sono le for-
me, perché queste si, davvero, racchiudono un'idea
di mondo e anche quando le didattiche hanno cessa-
to da un pezzo di essere produttive e nessuno piu e
in grado di ricostruire attraverso quali esercitazioni o
passaggi Luciano Semerani formava i suoi studenti,
le forme rimangono e continuano a lavorare.

Ecco, il vero nodo e quello delle forme e lo € anco-
ra di piu in ltalia, dove, in fondo, non abbiamo avuto
una tradizione di insegnamento di tipo formale e anzi
le forme e le figure, per quanto ricchissime in termini
compositivi, sempre hanno dovuto trovare una qual-
che ragione altrove: fosse ideologica, politica, tipolo-
gica, disciplinare o storica. Mai processi formali, mai
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between environment and type only occurred at
the fabric level. And so | wouldn’t get too choosy if
some youngster showed interest in certain mech-
anisms from New York and wanted to use them,
and | wouldn’t even measure such an option
against today’s benchmark. If there’s one thing
that these years of post-modernism have left us
it's the fact that history never follows a straight line
and that the past is always there for the picking. In
fact, to take Pasolini to heart, the past always pos-
sesses a contestational value compared to the
current situation. And this too is a concept that
we should bear in mind while we’re struggling to
keep ourselves up to date.

Then, let’s admit it, it’'s one thing to work with
forms and figures loaded with signs and symbols
and use these in a process of decanting, overwrit-
ing, excitation or parody (the ways are infinite), it’s
quite another to work on procedures that are any-
thing but neutral and bring about certain results
rather than others, but in the end maintain their
instrumental status. And so blessed be these de-
canted teachings if they help regenerate the de-
parture factors. Because the fact that those never
change, remained fixed and only adjust very slow-
ly, and that Bramante in Milan will never be the
Solari, just as Schifano, the Festa or Franco Angeli
will remain that gangland and antiquated whiff ris-
ing from Piazza del Popolo to cheerfully corrupt
the importation model. So, while understanding
the natural inertia with which teaching traditions
tend to be perpetrated, are we really sure that the
link between procedures and forms can’t be un-
fastened? That certain practises can’t daringly re-
new consolidated traditions?

However, the real problem is not the teachings,
but the forms, because these really do embrace
an idea of the world, and even when teachings
have long ceased being productive and no one
can piece together which exercises or steps
Luciano Semerani trained his students with any
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svelamenti dei meccanismi compositivi, piuttosto ri-
mandi alla citta, alla societa e, per coloro con le spalle
piu grandi, alla propria autobiografia — perd come non
ricordare che per giungere all’autobiografia si € dovu-
ti passare attraverso una teoria della citta e dell’archi-
tettura”? Eppure, per tanti anni, nei dottorati di Venezia
e di Milano si andava sostenendo che lo specifico di
ricerca dovesse essere proprio la composizione! Che
solo la composizione si poteva insegnare con una
certa oggettivita, senza cadere nell’intricato labirinto
dei linguaggi personali. Sebbene, una cosa € smon-
tare i meccanismi compositivi di un autore, un’altra
imbastire procedure per giungere alla forma e questo
in Italia non mi pare sia mai avvenuto, almeno tra |
campioni della generazione del Trenta. Perché? Sem-
plicemente perché le forme e le figure non avevano
un’origine formale e dunque non potevano ipotizzarsi
processi formali in quella direzione, ma attingevano
da trasfigurazioni storiche, letture personalissime, la
cui forza espressiva era tale da imporre una scuola.
E le scuole — suppongo che molti non saranno d’ac-
cordo, ma & cosi — si affermano e si costituiscono piu
sulla forza delle rappresentazioni che su quella della
coerenza tra teoria e prassi. E la forza persuasiva di
immagini che divengono condivise a cementare una
scuola, non l'efficacia degli strumenti analitici adotta-
ti. Forse cio era gia chiarissimo venti anni fa, ma oc-
correva poter guardare a quella stagione da un pun-
to di vista piu esterno, perché, all'interno, i nessi tra
assunti teorici, prospettive ideologiche, forme e per-
sonalita dei maestri erano per niente lenti. E gli etimi
dei maestri si adottavano non per pigrizia o piaggeria,
come possono insinuare le anime belle, ma per par-
tecipazione a una precisa idea di mondo.

Allora, ci fosse qualche giovane dottorando interes-
sato a questi fatti, lo spingerei a provare, partendo
dalle sintassi e dai vocabolari originari dei cosiddetti
maestri, a ricostruire come nella scuola questi si al-
lentano e si addomesticano in certe componenti, per
irrigidirsi in altre e poi valutare gli apporti dei diversi al-
lievi, quali alterazioni portano con sé, quali ibridazioni.
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more, the forms will remain and carry on working.

Here we are then. The real point is that of the
forms and even more so in ltaly, where, when all
is said and done, we haven’t had a formal teach-
ing tradition, on the contrary, forms and figures,
as rich as they may be in compositional terms,
have always had to find their raison d’étre else-
where.: whether ideological, political, typological,
disciplinary or historical. Never formal processes,
never revelations of compositional mechanisms,
but references to the city, to society and, for the
tougher-skinned, to their own autobiography — but
how can we not forget that to achieve an autobi-
ography meant passing through a theory of the
city and architecture? And yet, for many years,
on the PhD courses in Venice and Milan it was
maintained that the peculiarity of research must
be none other than composition! That only com-
position could be taught with a certain objectiv-
ity, without tumbling into the intricate labyrinth of
personal languages. Even if it’s one thing to dis-
mantle the compositional mechanisms of a crea-
tor, but it’s quite another to sketch out procedures
to arrive at the form, and it seems to me that this
has never happened in ltaly, at least among the
champions of the Thirties Generation. How come?
Quite simply because the forms and figures had
no formal origin and as a result formal processes
in that direction could not be hypothesized, but
drew on historical transfigurations, highly person-
al interpretations, whose expressive strength was
enough to impose a school. And these schools
— | suppose many will disagree, but it’s true — be-
come established and are founded more on the
Strength of representation than on consistency
between theory and practice. It's the persuasive
power of images which end up being shared
that consolidate a school, not the efficacy of the
analytical tools adopted. This might already have
been clear twenty years ago, but it was necessary
to be able to look at that era from a more external
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Non ¢ in gioco la qualita dell’etimo, attenzione, ma
la sua trasmissibilita, la sua capacita di adattamento.
Nemmeno ¢ in questione se Canella o Rossi alimen-
tassero tale estensione linguistica o ci0 avvenisse
naturalmente o lasciassero il compito ai loro luogo-
tenenti (anche questi sono interrogativi capziosi), ma
nei fatti cio & avvenuto, € un dato che si rinviene con
un minimo di sforzo sfogliando le riviste e le pubbli-
cazioni didattiche di allora. Tuttavia solo chi € in ma-
lafede puo ignorare le gratificazioni date dal parlare
una lingua comune, dal possedere i codici linguistici
attraverso cui vogliamo riconoscerci.

Prendete questo disegno di Umberto Bloise, che si
e laureato con Guido Canella nel 1990. Non racconta
della volonta di partecipare a una lingua e insieme
delle manipolazioni a cui I'allievo fatalmente la co-
stringe? Ho rubato a piene mani da quei prospetti per
la mia tesi, in qualche modo subendo piu il fascino
della trascrizione volgare, dello stilema imbastardito
che dell’originale. Forse perché mi sembrava piu su-
scettibile di essere modificato, di ammettere ulteriori
alterazioni. So bene che il docente coscienzioso rac-
comanda agli studenti di attenersi alla fonte origina-
ria, ma allora, in qualche modo, il problema non era
imparare direttamente dal maestro, ma far parte della
sua scuola, quindi parlare la lingua da Iui derivata,
attingendo alle forme gergali, in quanto piu prossime
e vivaci. Infatti ho sempre guardato con stupore € in-
vidia all’esplosione tutta di maniera che fuoriusciva
prorompente dai laureandi e studenti di Antonio Acu-
to, che di Canella, per chi non lo sapesse, € stato tra
i primissimi allievi.

Mi parrebbe una ricerca assai interessante ricostru-
ire questi oscillamenti linguistici tra le mura scolasti-
che e anche contribuirebbe a spostare i riflettori su
una dinamica piu testuale. E cio non tanto per una
preminenza dell’analisi strutturale tout court, ma per-
ché ho 'impressione che un tale tipo di lavoro vada
nella direzione di allentare ulteriormente i nessi storici
consolidati, permettendo a un patrimonio figurativo
originalissimo di tornare a divenire materiale di lavoro.
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point of view, since, internally, the links between
theoretical assumptions, ideological standpoints,
forms, and the personalities of the teachers were
anything but loose. And the teacher’s etymons
came to be adopted not out of laziness or adu-
lation, as the misguided might insinuate, but to
participate in a precise idea of the world.

And so, should some young PhD student be in-
terested in these facts, | would urge him or her to
try, starting from the original syntax and vocabu-
lary of these so-called maestros, to reconstruct
how at school they slacken and manipulate cer-
tain components, stiffen in others and then as-
sess the contributions of various students, which
distortions and hybridizations they have brought.
But beware — it’s not the quality of the etymon
that’s at stake, but its transmissibility, its capac-
ity for adaptation. Nor is there a question mark
whether Canella or Rossi fuelled this linguistic ex-
tension, if this came about naturally or they left the
task to their underlings (other specious doubts),
but this is exactly what happened, it's a fact that
can be rediscovered with negligible effort by leaf-
ing through magazines and teaching publica-
tions of the time. Nonetheless, only the devious
can ignore the gratification given by speaking a
common language, by possessing the linguistic
codes we wish to recognize one another through.

Take this drawing by Umberto Bloise, who grad-
uated under Guido Canella in 1990. Does it not tell
of the desire to share a language and at the same
time the manipulation forced upon the student?
I've copiously rifled those drawings for my degree
thesis, in a certain sense more bewitched by the
vulgar transcription and bastardized stylistic traits
than the original. Perhaps because they seemed
to me more susceptible to being modified, to al-
lowing further alterations. I’'m well aware that con-
scientious teachers aavise their students to draw
on the original source, but at that time, in some
way, the problem was not to learn directly from
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Anche si potrebbe dire, ricorrendo a una terminolo-
gia dedotta dalla linguistica, di voler lavorare in quella
zona di relazioni compresa tra significato e significan-
te. Che € una zona sempre mobile e anzi per I'artista
o l'architetto dovrebbe costituire il campo di lavoro
privilegiato, mentre naturalmente € compito dello
storico inchiodare i due termini uno sopra l'altro, in
corrispondenza di una determinata sezione storica.
Ora, va detto che il travaso di concetti dalla lingui-
stica all’architettura e fonte di infinite speculazioni e
se qualcuno ha voglia di toccare con mano I'aggrovi-
gliarsi del problema c’'e ancora /I significato in archi-
tettura di Jencks e Baird quale efficacissimo compen-
dio. Tuttavia a me pare che forse la questione possa
essere ricondotta alla constatazione che ogni forma
architettonica rimanda a un significato o a piu con-
temporaneamente, con uno spettro che puo andare
dal significato tecnico, funzionale, distributivo a quel-
lo simbolico e che proprio la percezione di tali rappor-
ti sia destinata a modificarsi nel corso del tempo e cio
che semplicemente era I'assolvimento di questioni di-
stributive puo anche assumere a posteriori una valen-
za ideologica non prevista. Voglio provare a fare due
esempi: a quasi quarant’anni di costruzione del Be-
aubourg, le budella tecnologiche e i tubi dell’aria con-
dizionata esibiti in facciata con tanta radicalita e il cui
parossismo tecnologico, all’epoca, poteva oscillare
tra la fiducia nella razionalita tecnica o la sua parodia
—a seconda se letto o meno attraverso la lente Archi-
gram —, 0ggi, in anni di tecnologia smart, fanno quasi
tenerezza, come i camini delle locomotive al museo
della Scienza e della Tecnica; tanto che davvero non
saprei dire se quei tuboni colorati ancora riescono
ad affermare che la legge tecnologica vale almeno
quanto il genius loci o la storia. Ma anche, in questi
anni Dieci, quanta ragione funzionale e rimasta attac-
cata alle opere del razionalismo? O piuttosto si dovra
prendere atto di come queste abbiano accentuato la
loro dimensione stilistica, raggelandosi a involontari
capisaldi di ogni presunta tendenza minimalistica.

Dunque, non scorgendosi all’orizzonte alcuno
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the maestro, but to belong to his school, therefore
to speak the language derived from him, tapping
into the jargon, as something more intimate and
intense. In fact, I've always looked on with aston-
ishment and envy at the mannered outburst that
issued forth from the graduates and students of
Antonio Acuto, who, for those in the dark, was one
of Canella’s very first students.

It seems to me a rather interesting piece of re-
search to reconstruct these linguistic oscillations
between the school walls, while it would also help
to shift the spotlight onto a more textual dynamic.
And this is not so much because of a pre-em-
inence of structural analysis tout court, but be-
cause | have the impression that work of this type
tends to further loosen the consolidated historical
connections, allowing a highly original figurative
legacy to become working material once again.

We might also say, turning to terminology taken
from linguistics, wishing to work in that area of re-
lationships between signified and signifier. Which
is an area that is constantly shifting, and in fact, for
the artist or architect should constitute the main
field of work, while it naturally falls to the histo-
rian to nail the two terms on top of one another
to correspond to a determined historical section.
At this point, it should be said that the decanting
of concepts from linguistics to architecture is a
source of infinite speculation, and if anyone fan-
cies experiencing first hand all the entanglements
of the problem there is still Meaning in Architec-
ture by Jencks and Baird as a highly methodical
compendium. Nevertheless, it seems to me that
perhaps the question can be traced to the realiza-
tion that every architectural form harks back to a
meaning or several simultaneous meanings, with
a spectrum ranging from a technical, functional,
distributional meaning to a symbolic one, which in
the very perception of these relationships is des-
tined to be modified over time, and what was sim-
ply the accomplishment of distribution issues can
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Hans Schmidt, Quartiere per famiglie numerose
della citta di Basilea, 1927 / Hans Schmidlt, District
of large families in the city of Basel, 1927.
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Zeitgeist montante, perché non lavorare proprio sul
terreno, storicamente ormai ampissimo, apertosi tra
significati e significanti? Sia ben inteso, non in termini
critici 0 ermeneutici ma da architetti, ovvero consape-
voli che il gioco pu0 essere continuamente alimenta-
to e che quindi ogni mossa puo andare nella direzio-
ne di accentuare o diminuire o ribaltare il significato
originario residuo, procedendo per giustapposizione
0 sovrascrittura o elisione, fino a ridurlo a puro mor-
fema, suscettibile a sua volta di essere rimesso nella
danza dei significati e anche coscienti che ogni mos-
sa lavora in modo diverso a seconda del contesto.
Tutto questo puo a ragione essere applicato al pa-
trimonio di forme e figure lasciatoci in eredita dalla
generazione del Trenta. Basta aspettare e avverra na-
turalmente. Gia per gli studenti di oggi, nati negli anni
Novanta, dire Aldo Rossi o Guido Canella o Luciano
Semerani o Gianugo Polesello, piuttosto che Le Cor-
busier, Aalto o Mies ¢ la stessa cosa, ancora qualche
anno e varra pure per i Koolhaas e i Libeskind. Quindi
il problema ¢ solo di coloro che dei Rossi o Canella
0 Semerani o Polesello sono stati allievi. Ed e proprio
a questo proposito che penso che pratiche testuali
di scomposizione formale vadano incoraggiate. Sara
quasi impossibile ripristinare le condizioni storiche e
dialettiche attraverso cui i plessi scolastici di Canella

LO STATO DELLE COSE E LA NOSTRA FORMAZIONE

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/5

later take on an unexpected ideological value. I'll
try to give two examples: almost forty years after
the building of Beaubourg, its technological guts
and air conditioning tubes so very radically parad-
ed on the facade, and whose technological par-
oxysm, at the time, could oscillate between faith
in technical rationality or a parody of it — depend-
ing on whether it was read through the Archigram
lens or not. Nowadays, in these years of smart
technology, it almost inspires endearment, like
the smokestacks of the locomotives at the Muse-
um of Science and Technology; to the extent that |
really can’t say whether those coloured tubes can
still claim that technological law is worth almost as
much as the genius loci or history. Then again, in
the 2010s, how much functional reasoning still at-
taches to works of rationalism? Or better, we must
note how these have accentuated their stylistic
dimension, freezing into involuntary landmarks of
every presumed minimalist trend.

Consequently, not glimpsing any ascending Zeit-
geist on the horizon, why not work on the terrain, by
now historically vast, that has opened up between
signifieds and signifiers? Let there be no mistake,
not in critical or hermeneutic terms but as archi-
tects, i.e. aware that the game can be continuously
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Guido Canella, Scuola elementare al villaggio
Incis di Pieve Emanuele, Milano, 1968-73 / Guido
Canella, Incis Elementary School in the village of

Pieve Emanuele, Milan, 1968-73
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provavano a alterare epicamente un hinterland mila-
nese violentato dalla speculazione, eppure qualcosa
dell’originario significato resta come “appiccicato” a
quelle forme e non si estingue meccanicamente una
volta rescissi i legami con i compiti originari, no, resta
ancora vivo. Per quanto non saprei, dipende da molti
fattori. Tuttavia mi sembra che solo attraverso il tra-
dimento “storico” di quel mondo € possibile liberare
da subito le valenze formali, che invece godono di
molte vite e sono per natura polisemiche (qualcosa
del genere lo diceva Galvano della Volpe) e possono
essere riorganizzate: dunque tradire, ovvero recide-
re, innestare, alterare, capovolgere, reiterare; speri-
mentarne prossimita, intolleranze, resistenze, accop-
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bolstered and that, as a result, every move can go
fowards accentuating or diminishing or overturn-
ing the remaining original meaning, proceeding by
Jjuxtaposition or overwriting or elision, until reduced
to a pure morpheme, susceptible in turn to being
put back into the dance of meanings, and equally
conscious that every move works in a different way
according to context.

All of this can reasonably be applied to the leg-
acy of forms and figures bequeathed to us by the
Thirties Generation. Suffice to wait and it will occur
naturally. Already for today’s students, born in the
nineties, to mention Aldo Rossi or Guido Canella
or Luciano Semerani or Gianugo Polesello, rather
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piamenti, tanto osceni quanto giudiziosi. Forse, per
chi ha amato certe forme, I'unico lavoro da fare; che
anche vuol dire pagare fino in fondo per quello che si
e e per quelli che sono stati i miti della nostra forma-
zione. Poi, in ogni caso, «la partecipazione alla vicen-
da moderna accadra inevitabilmente». Queste pero
sono parole di Arcangeli.

Elvio Manganaro (Pavia, 1976) & dottore di ricerca in
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Michelucci, Ricci, Savioli e Dezzi Bardeschi (Libria, 2016).

LO STATO DELLE COSE E LA NOSTRA FORMAZIONE

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/5

than Le Corbusier, Aalto or Mies amounts to the
same thing; just a few more years and it will also
hold good for the Koolhaas and Libeskinds. And
So the problem is only for those who were stu-
dents of Rossi, Canella, Semerani, or Polesello.
And it’s precisely in this connection that | believe
that textual practices of a formal breaking down
need to be encouraged. It will be almost impos-
sible to restore the historical and dialectic condi-
tions through which Canella’s school complexes
tried to epically alter a hinterland of Milan raped
by speculation, and yet something of the origi-
nal meaning remains “stuck” to those forms and
is not mechanically extinguished once the links
with the original task have been torn apart, but
remains operative. For how long I've no idea, it
depends on many factors. However, it seems to
me that only through the “historical” betrayal of
that world will it be possible to immediately liber-
ate the formal values, which instead enjoy many
lives and are, by nature, polysemic (Galvano della
Volpe said something of this sort) and can be re-
organized. betraying therefore, or better, severing,
grafting, altering, overturning, reiterating, testing
proximity, intolerance, resistance, couplings, as
obscene as they are judicious. Conceivably, for
those who have loved certain forms, the only work
to be done, which also means paying through the
nose for what we are and for those who were the
legends of our training. Then, in any case, ‘partic-
ipation in modern events will happen inevitably”.
These, however, are words of Arcangel.
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