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Orsina Simona Pierini Editoriale:
Madrid Reconsidered 

Editorial:
Madrid Reconsidered 

DOI: 10.12838/issn.20390491/n35.2016/edit

Madrid is one of the great European capitals. Thin-
king that we can grasp its complexity through a few, 
brief articles would prove fruitless: what actually in-
terested us was to follow our own path, a personal 
passion that could easily turn into a small lesson 
in urban architecture, given the sweeping nature of 
the themes. In fact, in Madrid it is possible to iden-
tify, by choosing certain exemplary works, a fil rouge 
that binds together different quintessences, from 
the representative one of places of power, to the 
domestic one of city dwelling, through reflection on 
construction aspects.
As we all know, capital cities are born from the 
wishes of political power: this capital was desired 
and built at the drawing board, in the middle of the 
sixteenth century, by the kings of Spain who chose 
it for its centrality. As a result, its entire history has 
been marked by this relationship with institutions, 
and a trip down the Paseo della Castellana, which 
weaves among stations, museums, banks and in-
stitutional premises seemed like the first task to un-
dertake. 
This avenue and its immediate surroundings have 
been built on by many architects from the first gene-
ration of Spanish Modernism: Fisac, Sáenz de Oíza, 
Alejandro de la Sota and even a Catalan, Coderch. 
This space-time connection is useful to present a 
special moment of Madrid's urban history, the years 
of the growing awareness of its late modernity, an 
arguably less well known period of Spanish archi-

Madrid è una grande capitale europea. Pensare di 
coglierne la complessità con pochi, brevi,  articoli 
sarebbe un tentativo inutile: ci interessava in realtà 
seguire una nostra traccia, una passione personale 
che possa facilmente diventare, dato il carattere 
ampio dei temi, una piccola lezione di architettura 
urbana. A Madrid è infatti possibile individuare, 
attraverso la scelta di alcune opere esemplari, 
un fil rouge che tiene insieme diverse anime, da 
quella rappresentativa dei luoghi del potere, fino a 
quella domestica dell’abitare in città, attraverso una 
riflessione sugli aspetti costruttivi.
La città capitale, come è noto, nasce come volontà 
del potere politico: è una capitale voluta e costruita a 
tavolino, alla metà del cinquecento, dai re di Spagna 
che la scelsero per la sua centralità. Tutta la sua 
storia è segnata dunque da questo rapporto con 
le istituzioni, e percorrere il Paseo della Castellana, 
che si snocciola attraverso stazioni, musei, banche 
e palazzi istituzionali è sembrato il primo gesto da 
compiere. Su questo boulevard e negli immediati 
dintorni,  hanno costruito molti architetti della prima 
generazione del moderno spagnolo: Fisac, Sáenz de 
Oíza, Alejandro de la Sota e, addirittura, un catalano, 
Coderch. Questa coincidenza spazio-temporale è 
utile a presentare un momento speciale della storia 
urbana di Madrid, gli anni della presa di coscienza 
della sua tardiva modernità, un periodo forse meno 
noto dell’architettura spagnola, rispetto ai successi 
della loro recente fortuna critica.

Sul tetto del Círculo de Bellas Artes 
On the roof of the Círculo de Bellas Artes
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Editoriale: MADRID RECONSIDERED Editorial: MADRID RECONSIDEREDOrsina Simona Pierini

Per motivi prevalentemente politici, la modernità 
in Spagna si è infatti affinata soprattutto negli anni 
cinquanta e sessanta, con una lentezza e una 
consapevolezza rare, adottata da quelle poche figure 
di cui dicevamo. Abbiamo deciso di raccontare questi 
architetti, spesso maestri tanto dei più noti architetti 
della democrazia, quali Moneo o Navarro Baldeweg, 
tanto di quelli della terza generazione di architetti 
colti che si trovano ora ad insegnare e a dirigere le 
principali università americane, penso ad esempio a 
Iñaki Abalos, a Juan Herreros, a Emilio Tuñón. 
Abbiamo scelto architetti e opere per l’attualità dei 
temi affrontati e il carattere esemplare delle loro scelte 
progettuali, ma anche per raccontare, in Italia, il senso 
di un mestiere. La continuità del lavoro dei maestri, il 
loro rispetto e il ruolo sociale di una professione che 
è ancora facilmente riconoscibile quando si varca la 
porta della Scuola Tecnica dell’Università Politecnica, 
dove gli architetti professori sono un gruppo di amici 
e gli studenti entrano presto a farne parte, portando 
avanti questa tradizione del nostro lavoro. 
Una modernità tardiva dunque, rispetto ad esempio 
all’eccezionalità del razionalismo italiano, ma che 
trova nella sua costruzione lenta anche la forza della 
sua continuità, come le opere di Moneo e di Tuñón 
sono qui a rappresentare.
Impossibile non rifarsi a Moneo pensando alla 
sequenza dei suoi musei che aprono il sistema del 
Retiro verso il Nord della città, risalendo il tracciato 
del fiume che la Castellana riprende, con il Prado e 
il Thyssen Bornemisza, ma impossibile anche non 
intuire la forza dell’altro nucleo denso che caratterizza 
la forma urbis di Madrid ad occidente, con la “città 
della corte” e il Palazzo Reale, dove Mansilla y 
Tuñón hanno recentemente realizzato il Museo delle 
Collezioni Reali, completando il nuovo affaccio della 
città e definendo così i due poli che stringono il centro 
storico. 
Poche città sono così chiaramente rappresentate 
da una strada come nel caso del Paseo della 
Castellana a Madrid e il nostro percorso parte proprio 

tecture with respect to the successes of more re-
cent critical fortune.
For prevalently political reasons, Modernity in Spain 
came to be refined above all in the fifties and sixties, 
with a rare slowness and awareness, adopted by 
those few figures we mentioned. We decided to tell 
the story of these architects, often as much masters 
from among the celebrated architects of democra-
cy, such as Moneo or Navarro Baldeweg, as those 
from the third generation of learned architects who 
now find themselves teaching and directing the 
main US universities, I am thinking for example of 
Iñaki Abalos, Juan Herreros, or Emilio Tuñón. 
We have picked certain architects and works be-
cause of the topicality of the themes tackled and 
the exemplary nature of their design choices, but 
also to illustrate, in Italy, the sense of a profession. 
The constancy of these masters' work, their respect 
and the social role of a profession that is still easily 
recognizable when one steps over the threshold of 
the Technical School of the Polytechnic University, 
where the architect-professors are a group of frien-
ds that the students quickly become part of, deve-
loping this tradition of our work. 
A late modernity therefore, with respect to the exam-
ple par excellence of Italian Rationalism, but which 
also finds in its slow construction the strength of its 
continuity, such as the works by Moneo and Tuñón 
I am going to illustrate here.
It is impossible not to have another look at Moneo 
thinking of his series of museums that open the Re-
tiro system towards the north of the city, following 
the course of the river that La Castellana continues, 
with the Prado and the Thyssen Bornemisza, howe-
ver it is equally impossible not to sense the strength 
of the other dense nucleus that characterizes Ma-
drid's forma urbis to the west, with the “court city” 
and the Royal Palace, where Mansilla y Tuñón Ar-
chitects recently created the Museum of the Royal 
Collections, completing the city's new face while 
defining the two poles that embrace the historical 

Madrid, Veduta aerea del centro: sulla destra l'asse 
del Paseo della Castellana / Madrid, aereal view: on 

the right the Paseo de la Castellana

DOI: 10.12838/issn.20390491/n35.2016/edit

http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n35.2016/edit


9

© FAmagazine - ISSN 2039-0491

35, gennaio-marzo 2016

www.festivalarchitettura.it Quest'opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

Antonio López, Gran Vía, 1 agosto h. 13.00, 2010 
Antonio López, Gran Vía, 1st August, 1pm, 2010
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dal confronto tra due banche realizzate negli stessi 
anni Settanta, da allievo e maestro, su questo asse. 
Due edifici rappresentativi opposti in tutto: dal ruolo 
urbano, timido l’uno e dignitoso l’altro, dalla evidente 
diversità tipologica, fino al modo di collocarsi sul o nel 
suolo o al carattere delle scelte materico costruttive, 
evocative nel primo e sperimentali nell’altro.
Materiale e costruzione, così come concezione 
strutturale e spazio sono in realtà i temi che sottendono 
le scelte dei progetti che in questo numero si 
presentano. La modernità spagnola corre in parallelo, 
come spesso accade, ad una contemporanea ricerca 
in ambito strutturale. 
Nel caso dell’ingegnere catalano Eduardo Torroja, 
possiamo osservare la coincidenza tra la forma delle 
sue scelte strutturali e la ricerca su spazio, equilibrio, 
luce e materia che in diverse fasi caratterizza la ricerca 
architettonica in Spagna.
La concezione strutturale di Torroja è qui riletta come 
riferimento per il trattamento di luce e spazio nelle 
opere civili di Fisac e di de la Sota, come la grande 
navata del Centro Studi Idrografico e la sezione della 
palestra del Collegio Maravillas.
La provocazione dell’equilibrio che caratterizza 
molte opere di Torroja, basti pensare alla copertura 
dell’ippodromo della Zarzuela,  sembra aver suggerito 

Editoriale: MADRID RECONSIDERED Editorial: MADRID RECONSIDEREDOrsina Simona Pierini

centre. 
Few cities are so clearly represented by a street as 
is the case of the Paseo della Castellana in Madrid, 
and our exploration begins by comparing two bank 
buildings created on this axis in the seventies, by 
a maestro and his student. Two emblematic buil-
dings that are opposing in every way: from their ur-
ban role, the one timid the other upstanding, from 
an evident difference in type, to the way they sit on 
or in the ground, or the character of the construc-
tion materials chosen, in the first evocative in the 
other experimental.
Material and construction, like structural concep-
tion and space, are the real themes that underlie 
the design choices presented in this number. As 
often happens, Spanish Modernity runs in parallel 
with contemporary research in the structural field. 
In the case of the Catalan engineer Eduardo Tor-
roja, we can observe a match between the form of 
his structural choices and the investigations of spa-
ce, balance, light and material that typify architectu-
ral research in Spain.
Torroja's structural conception is reinterpreted here 
as a reference for the treatment of light and space 
in the civil works of Fisac and De La Sota, such as 
the large nave of the Hydrographic Institute and the 

Eduardo Torroja, Fronton Recoletos; Ippodromo 
della Zarzuela / Eduardo Torroja, Fronton Recoletos; 

Zarzuela Hippodrome
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l’azzardo strutturale del Banco de Bilbao a Sáenz de 
Oíza, che, con la sua gigantesca struttura in cemento 
su cui si appende la minuta strutturale metallica 
dei singoli piani non avrebbe avuto il coraggio di 
realizzare quel piano terra così orgogliosamente 
staccato dal suolo, a lasciare nuovi spazi urbani 
entrare nell’edificio.

Dopo Parigi e Londra, Madrid è la terza città per 
popolazione in Europa e la storia, nell’arco del 
Novecento, delle scelte urbanistiche e architettoniche 
per la realizzazione degli insediamenti residenziali 
meriterebbe una trattazione a sé.
A partire dalla critica della densità degli ensanches 
ottocenteschi e dalle proposte realizzate da Zuazo, 
con la Casa de las Flores, o Gutierrez Soto, attraverso 
l’edilizia economica dei domingeros, quartieri 
operai realizzati negli anni quaranta dai manovali 
nelle giornate di riposo, Madrid ha continuato, dagli 
anni cinquanta fino alla recente bolla immobiliaria, 
a delineare idee insediative, a realizzare nuovi 
quartieri, a sperimentare urbanità, densità, tipologie 

section of the Colegio Maravillas Gymnasium.
The provocative sense of equilibrium that characte-
rizes many of Torroja's works – suffice to think of the 
roof of the Zarzuela hippodrome – seems to have 
suggested the structural gamble of the Banco de 
Bilbao to Sáenz de Oíza, who, with his giant con-
crete structure on which are hung the minute metal 
structures of the single floors would not have had 
the courage to create that ground floor so proudly 
detached from the ground, to let new urban spaces 
penetrate the building.
After Paris and London, Madrid is the third most 
populous city in Europe and the twentieth-century 
story of urban planning and architectural choices in 
the creation of residential settlements would merit a 
separate treatise.
Starting from criticism of the density of nineteenth-
century ensanches and the proposals realized by 
Zuazo, with his Casa de las Flores, or Gutierrez 
Soto, through the affordable housing of the domin-
geros, working class neighbourhoods erected in 
the forties by manual labourers on their days off, 

Francisco Javier Sáenz de Oíza, Residenze M-30; 
Secondino Zuazo, Casa de las Flores, vista aerea 

Francisco Javier Sáenz de Oíza, Housing on M-30; 
Secondino Zuazo, Casa de las Flores, aereal view
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e morfologie diverse arrivando ad essere un atlante 
del rapporto Casa e Città a cielo aperto. Gli architetti 
della modernità si sono provati tanto sul quartiere di 
edilizia sociale, quanto sulla casa per la borghesia 
ricca, offrendoci da un lato assetti urbani equilibrati 
ed attenti allo spazio pubblico e dall’altro nuove 
sperimentazioni costruttive: è in questo ambito 
che abbiamo scelto le opere di Sáenz de Oíza e di 
Coderch, architetto catalano che ha saputo declinare 
con maestria locale la sua più ampia ricerca sulle 
spazialità dell’abitare. 
Abbiamo scelto sei opere, pochi maestri amati e 
studiati, sperando che possano aprire alla conoscenza 
di molti altri esempi che potrebbero arricchire questa 
visita in una città che affronta con la varietà delle 
declinazioni costruttive, spaziali e rappresentative i 
temi della grande scala urbana contemporanea. 
 

Orsina Simona Pierini

Madrid has continued, from the fifties right up to the 
recent real estate bubble, to lay down settlement 
ideas, create new neighbourhoods, experiment with 
city life, density, different types and morphologies to 
end up as an atlas of the relationship house/open-
air city. The architects of Modernity proved themsel-
ves as much in social housing neighbourhoods, as 
in houses for the well-heeled bourgeois, offering on 
the one hand balanced urban layouts and attention 
to public space, and on the other fresh construction 
experiments: and it is here that we have chosen the 
works of Sáenz de Oíza and Coderch, a Catalan ar-
chitect who used local skills for extensive research 
into the spatial aspects of dwelling. 
We have selected six works, just a few beloved 
and studied maestros, in the hope that these might 
open up awareness of many other examples that 
could enrich this visit to a city that tackles contem-
porary large scale urban themes through a variety 
of approaches; structural, spatial and emblematic. 

Orsina Simona Pierini Antonio Palacios, Círculo de Bellas Artes
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Bankinter (Madrid, 1972-76). Taglio diagonale 
che genera una “prua” verso l’ingresso dalla calle 

Marqués de Riscal.  
Diagonal cut that generates a “prow” towards the 

entrance to Calle Marqués de Riscal. 

Abstract
The article looks at the famous axis known as 
“La Castellana” (The Castilian's Mall) in Madrid, 
as a place that represents power in the Spanish 
capital, choosing to re-propose, forty years after 
its planning, the well-known intervention by Rafael 
Moneo as one of the key moments in the creation 
of this exceptional urban statement. The layout, 
the relationship with the context, the representative 
nature of the brick wall, even the materials and 
building strategies used, are re-interpreted in line 
with a particular interpretation of the monumental 
urban axis.

Over the course of history, architecture has 
proved an indispensable tool to communicate 
ideas, showing an extraordinary talent to appear 
eminent, emblematic, representative, illustrious, 
etc., when it comes to transmitting a message 
of power. Furthermore, cities and politicians, 
fully aware of this potential, have been canny in 
demanding that it plays its role well. Suffice to 
think of the buildings that characterize the Athens 
of Pericles, Imperial Rome or that of the Popes, 
Enlightenment Madrid, Liberal Vienna, Stalin’s 
Moscow (different from that of Khrushchev or 
Brezhnev), Maragall’s Barcelona, Mitterand’s 
Paris… In looking over the capitals of Europe it is 
not difficult to discern, reading between the lines 
of the architecture, the powers that promoted the 

Abstract
L’articolo ripercorre il famoso asse della Castellana 
di Madrid come luogo rappresentativo del potere 
nella capitale spagnola, scegliendo di rileggere, 
dopo quarant’anni dalla sua progettazione, il noto 
intervento di Rafael Moneo quale uno dei momenti più 
significativi nella realizzazione di questo eccezionale 
fatto urbano. L’assetto planimetrico, il rapporto con 
il contesto, il carattere rappresentativo del muro in 
mattoni, via via fino alle scelte materico costruttive, 
sono riletti in funzione di questa interpretazione 
dell’asse monumentale urbano.

Nel corso della storia, l’architettura è stata uno 
strumento imprescindibile per la comunicazione 
di idee, dimostrando uno straordinario talento per 
apparire eminente, emblematica, rappresentativa, 
illustre, ecc. quando si tratta di trasmettere un 
messaggio di potere. D’altronde, la città, i politici, 
coscienti di questo potenziale, hanno saputo 
esigere da essa che rappresenti bene il suo ruolo. 
Pensiamo agli edifici che caratterizzarono l’Atene 
di Pericle, la Roma imperiale o quella dei papi, la 
Madrid illuministica, la Vienna liberale, la Mosca di 
Stalin (diversa da quella di Krusciov o di Breznev), 
la Barcellona di Maragall, la Parigi di Mitterand… 
Nel percorrere le capitali europee non risulta difficile 
discernere, leggendo tra le righe dell’architettura, i 
poteri che promossero la costruzione di alcune delle 
loro parti essenziali.
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The Power of BankinterIL POTERE DI BANKINTERCarmen Díez Medina

building of some of their essential parts.
Unquestionably, this is also the case of Paseo de 
la Castellana, the axis in the guise of a backbone 
that crosses Madrid from north to south. First 
created in the 18th century as Salón del Prado, 
the original Paseo gradually became the city’s 
spine: towards the south, branching into a trident 
that was to take on an industrial character while, 
towards the north, it represented the dignity of 
culture and economic power by successively 
lining up the nineteenth-century city’s state 

Pianta di Madrid del geografo Juan López, 1812.  
Si vede l’origine del futuro asse Prado-Recoletos-
Castellana, cominciato nel “salón del Prado” alla 

fine del Settecento 
Plan of Madrid by the geographer Juan López, 

1812. The origins of the future Prado-Recoletos-
Castellana axis can be seen, which began in the 

“Salón del Prado” at the end of the eighteenth 
century

Indubbiamente questo è anche il caso del Paseo de 
la Castellana, l’asse che a guisa di spina dorsale 
attraversa Madrid da nord a sud. Nato nel secolo 
XVIII come Salón del Prado, l’originario Paseo andò 
trasformandosi in colonna vertebrale della città: 
verso sud, ramificandosi in un tridente che avrebbe 
affermato con il passare del tempo il suo carattere 
industriale e, verso nord, rappresentando la dignità 
della cultura e del potere economico schierando 
successivamente lungo il Paseo de Recoletos gli 
edifici rappresentativi della città ottocentesca. Ai 
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buildings along the Paseo de Recoletos. In the 
early twentieth century, Madrid did nothing to 
oppose what by then seemed a logical pecking 
order. As a result, while to the south the city is 
linked to the Atocha railway station and less 
illustrious developments, the Paseo de la 
Castellana, that is, the continuation of Recoletos 
northwards, currently features in every section the 
powerful impulses that gradually brought them to 
life. At its departure point, Plaza Colón, the tower 
buildings by Rumasa (1967-76) mark the access 
gate to an entire series of constructions that 
distinguish the avenue, emerging 6.5km further 
north in the business quarter known as Cuatro 
Torres, a speculative operation developed on top 

primi del Novecento, Madrid non si oppose a quello 
che sembrava ormai essere un ordine gerarchico 
logico. E così, mentre a mezzogiorno la città è 
connessa alla stazione di Atocha e a uno sviluppo 
meno illustre, il Paseo de la Castellana, vale a dire, 
il prolungamento di Recoletos verso nord, presenta 
oggi in ognuno dei suoi tratti le tracce dei potenti 
impulsi che gradualmente le hanno dato vita. Nel 
punto in cui nasce, piazza Colón, gli edifici a torre di 
Rumasa (1967-76) costituiscono il portone di accesso 
a tutta una serie di costruzioni che contrassegnano 
il viale, che sfocia 6,5 km più a nord nel quartiere 
d’affari conosciuto come le Cuatro Torres, operazione 
speculativa sviluppata sui lotti di terreno dell’antica 
città sportiva del Real Madrid (2004-2009).

The Power of BankinterIL POTERE DI BANKINTERCarmen Díez Medina

Paseo de la Castellana verso Nord 
Paseo de la Castellana looking North 

Rafael Moneo, Schizzo di studio / Sketch
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of what was once the site of Real Madrid’s training 
complex (2004-2009).
Travelling along “La Castellana” nowadays, in 
particular the stretch from Plaza Colón to the 
AZCA – the super-block that is given over to 
offices and constitutes one of Madrid’s most 
important financial and commercial centres, 
conceived by Bidagor in 1946, whose masterplan 
was definitively approved in 1964 – we find an 
extraordinary repertoire of the outcome of the law 
then in force known as “Ley Castellana” (1953-78). 
This law granted 90% tax exemptions, for twenty 
years, to any companies taking advantage of it, in 
order to further Madrid’s Municipal Master Plan. 
In this way, many firms and companies that had 
contributed to the economic boom of the 1960s 
purchased valuable plots on both sides of the 
Paseo de la Castellana, mostly occupied by villas 
– at the time called “hotelitos” – and proposed to 
demonstrate their power by constructing buildings 
that, as a faithful mirror of the times, were destined 
to become icons of new technology: the already 
cited towers of Rumasa, the Unión y el Fénix by 

Percorrendo la Castellana oggi, e più concretamente 
il tratto che va da piazza Colón fino all’AZCA – il 
superisolato che ospita un enorme blocco di edifici 
per uffici e costituisce uno dei centri finanziari e 
commerciali più importanti di Madrid, concepito da 
Bidagor nel 1946, il cui master plan fu definitivamente 
approvato nel 1964 –, troveremo uno straordinario 
repertorio di edifici in altezza, frutto dell’allora vigente 
“Ley Castellana” (1953-78). Questa legge concedeva 
esenzioni fiscali del 90% del totale, per venti anni, 
alle aziende che se ne avvalevano, allo scopo 
di potenziare l’esecuzione del Piano Regolatore 
Generale di Madrid. In questo modo, molte aziende 
e società che avevano contribuito allo sviluppo 
economico negli anni sessanta comprarono lotti 
preziosi su entrambi i lati del Paseo de la Castellana, 
in larga misura occupati da villini  – chiamati allora 
“hotelitos” -, e si proposero di  dimostrare il proprio 
potere mediante la costruzione di edifici che, come 
fedele specchio dell’epoca, erano destinati a divenire 
icone della nuova tecnologia: i già menzionati edifici 
a torre di Rumasa, L’Unión e il Fénix di Gutiérrez Soto 
(1965), l’edificio IBM di Fisac (1967), il Banco de 

The Power of BankinterIL POTERE DI BANKINTERCarmen Díez Medina

Bankinter (Madrid, 1972-76). Assonometria 
dell’edificio con il villino del Marqués de 

Mudela. Particolare delle finestre del piano tipo, 
materializzazione della costruzione del muro. 

Facciata verso la Castellana. 
Axonometric view of the building with the villa of 

the Marqués de Mudela. Detail of the windows on 
a standard floor, the construction of the wall taking 

shape. Façade onto La Castellana.
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Gutiérrez Soto (1965), the IBM building by Fisac 
(1967), the Banco de Bilbao by F. J. Sáenz de Oíza 
(1971-80), the Bankunión of A. Corrales and R. 
Vázquez Molezún (1972-75), the Trieste building 
(1972) or the Windsor (1974-78) by P. Casariego 
and G. Alas, the office tower by M. Oriol and Ibarra 
(1974-78), the Adriática by J. Carvajal (1978-79), 
etc.... Nowadays, coming across the Bankinter of 
R. Moneo and R. Bescós (1972-76) among the 
constructions adjoining this part of La Castellana 
is a comforting experience. Catching sight of it 
from Calle Ortega y Gasset, exploiting the way the 
street slopes towards the basin of the Castellana 
stream that gave its name to the avenue, and 
observing how the elegant, silent, yet triumphant 
brick wall erected behind the delicate volume of 
the Marchese di Mudela’s villa, continues to be 
a gratifying surprise, despite the passing of the 
years. Entering Calle Marqués de Riscal, leaving 
the din of La Castellana behind, and regaining the 
calm and silence that the gardens of the ancient 
villa have clung on to, is one of those rewards that 
architecture can sometimes offer.
In that “city of power”, which first looked out over 
La Castellana in the 1970s, Bankinter decided 
to show the institute’s authority with a discreet 
elegance and a density of references that 
would lead it to win a key position in the history 
of Spanish architecture. Forty years of hindsight 
since its construction allow us to verify that the 
decision to distance itself from the interests of 
the moment linked to language or technologies, 
favouring instead the desire to respond to the 
specific through discipline, have contributed 
to ensuring that the building has maintained an 
uncommon decorum for those years. The desire 
of the architecture to insert itself into an existing 
built environment without sounding a false note, 
to resolve its problems within the context, echoes 
that scrupulous respect towards the urban and 
architectural legacy that we also find in other 

Bilbao di F. J. Sáenz de Oíza (1971-80), Bankunión di 
A. Corrales e R. Vázquez Molezún (1972-75), l’edificio 
Trieste (1972) o il Windsor (1974-78) di P. Casariego 
e G. Alas, la torre per uffici di M. Oriol e Ibarra (1974-
78), l’Adriática di J. Carvajal (1978-79), etc. Scoprire 
adesso Bankinter di R. Moneo e R. Bescós (1972-76) 
tra le costruzioni che fiancheggiano questo tratto della 
Castellana è un’esperienza confortante. Intravederlo 
da calle Ortega y Gasset, sfruttando la pendenza 
della strada verso il bacino del ruscello Castellana che 
dette nome al viale, e osservare come l’elegante muro 
di mattoni si erge, silenzioso e nel contempo trionfale, 
dietro il volume delicato del villino del Marchese di 
Mudela, continua a essere, nonostante il passare 
degli anni, una grata sorpresa. Addentrarsi in calle 
Marqués de Riscal, lasciando indietro il fragore della 
Castellana, e recuperare la calma e il silenzio che i 
giardini dell’antico villino hanno saputo custodire, è 
una di quelle ricompense che talvolta l’architettura è 
in grado di offrire.
In quella “città del potere” che si affacciò per la prima 
volta sulla Castellana negli anni settanta, Bankinter 
decise di mostrare l’autorità dell’istituto bancario con 
una discreta eleganza e una densità di riferimenti che 
lo portarono a conquistare un luogo di rilievo nella 
storia dell’architettura spagnola. La prospettiva che 
nel tempo presente ci offrono i quaranta anni trascorsi 
dalla sua costruzione ci permette di verificare come 
la scelta di distanziarsi dagli interessi del momento 
connessi con il linguaggio o le tecnologie, privilegiando 
invece la volontà di rispondere mediante la disciplina 
allo specifico, abbia contribuito a fare in modo che 
l’edificio mantenga intatto un decoro inconsueto per 
quegli anni. La volontà dell’architettura di insediarsi 
senza stonature in un luogo già costruito, di risolvere 
i suoi problemi nel contesto, rispecchia quello 
scrupoloso rispetto nei confronti del patrimonio 
urbanistico e architettonico che riscontriamo anche 
in altri edifici posteriori di Rafael Moneo, come gli 
ampliamenti del Banco de España o quello del 
Museo del Prado, in cui l’architettura trova la sua 
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Bankinter (Madrid, 1972-76). L’edificio come parete 
verticale che funge da sfondo neutro all’architettura 

del villino del Marqués de Mudela.  
The building as a vertical wall that serves as a 

neutral background to the architecture of the villa of 
the Marqués de Mudela.
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later buildings by Rafael Moneo, such as the 
extensions to the Banco de España or the Prado 
Museum, where the architecture finds its raison 
d’être in the city and in the function it fulfils there.
What strategies has the Bankinter used to 
integrate itself into the city, to dialogue with the 
nearby buildings, to carry out its programme while 
achieving the image of vigour and power the 
institute had demanded? Unlike the responses 
of the other architects who made use of the Ley 
Castellana by demolishing the old buildings 
already present (in many cases extraordinary 
examples of aristocratic architecture), Moneo 
and Bescós suggested the owners conserve the 
existing villa, exploiting the volume permitted by the 
regulations without demolishing what was already 
there. The determination to not let the new image 
of the building prevail over the nineteenth-century 
city was the first of a series of interlinked decisions 
that proved crucial for this project. The second 
was the backing on to the adjacent residential 
building at the end of the plot, thereby linking it 
to the pre-existing structure and consolidating it. 
This restriction of parentage was to be done in 
such a way that the new volume did not obstruct 
the view of the neighbouring building. The 
problem was solved by making use of an oblique 
directrix that drastically reduced the volume of the 
new construction. The diagonal cut, authentically 
Venturi-like, generates a “prow” towards Marqués 
de Riscal which is effective at various levels: in 
fact it distances the built volume from the dividing 
wall; transforms the new building into a vertical 
wall that functions as a neutral background for 
the villa’s delicate architecture; last but not least it 
contributes in a sophisticated way to manipulating 
the perception of the building, increasing the 
sensation of height and monumentality that the 
institute had requested through the slightness 
generated by the forced view . The project ended 
up as the building of a wall, so to speak. And in a 

ragione di essere nella città e nella funzione che in 
essa svolgerà.
Con quali strategie Bankinter riesce a ottenere la 
sua integrazione nella città, a entrare in dialogo con 
gli edifici vicini, a risolvere il programma ottenendo 
l’immagine di vigore e potere che l’istituto bancario 
aveva richiesto? In alternativa alle risposte degli 
altri architetti che si avvalsero della Ley Castellana 
demolendo gli antichi edifici presenti, in molti casi 
straordinari esempi di architetture aristocratiche, 
Moneo e Bescós proposero alla proprietà di 
conservare il villino esistente, sfruttando il volume 
consentito dalla normativa senza demolire la 
preesistenza. La determinazione di rinunciare a far 
prevalere la nuova immagine dell’edificio sulla città 
ottocentesca fu la prima di una serie di decisioni 
concatenate che risultarono cruciali per il progetto. La 
seconda consistette nell’addossarsi al muro divisorio 
dell’edificio residenziale adiacente situato in fondo al 
lotto, connettendosi così al costruito e consolidandolo. 
Questo vincolo di parentela doveva avvenire in 
modo tale che il nuovo volume non ostacolasse la 
visuale del palazzo contiguo. Il problema fu risolto 
ricorrendo a una direttrice obliqua che riduceva 
drasticamente la volumetria della nuova costruzione. 
Il taglio diagonale, autenticamente venturiano, 
generò una “prua” verso Marqués de Riscal che 
risultò efficace a vari livelli: esso infatti distanziava 
il volume edificato dal muro divisorio; trasformava il 
nuovo edificio in una parete verticale che fungeva da 
sfondo neutro per la delicata architettura del villino; 
infine contribuiva in modo sofisticato a manipolare 
la percezione dell’edificio, aumentando mediante la 
snellezza generata dal forzato scorcio la sensazione 
di altezza e monumentalità che l’istituzione bancaria 
richiedeva. Il progetto finì per essere, se vogliamo, la 
costruzione di un muro. E in un muro la definizione 
dei vuoti risultava essenziale. Oltre alla singolarità dei 
vani al piano di accesso, alla ripetizione rossiana che 
imprime la sua impronta ai piani destinati agli uffici, o 
alla generosità di quelli del retro ecc., quelli a doppia 
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wall the definition of emptinesses is essential. In 
addition to the singular nature of the rooms on the 
access floor, the Rossi-like repetition that leaves 
its mark on the floors given over to offices, or the 
generosity of those at the rear, etc., the double 
height ones of the management area feature 
bronze bas-reliefs by the sculptor Francisco 
López Hernández: designed to be noticed even 
with the speed imposed by La Castellana, and 
whose tangled orange tree branches allude to the 
fertility we expect from a prosperous institution.
From this point on, the rest of the decisions aim 
to uphold a concept already established in an 
extremely clear way: a sculptural emptying of the 
ground floor “prow” makes it possible to identify 
the entrance and differentiate it from the villa’s; 
an abstract paving of granite slabs helps both 
buildings maintain their respective autonomy, 
given that they stand as independent objects; 
the access ramp to the car park, between the old 
and the new constructions, hammers home this 

altezza corrispondenti alla zona adibita alla direzione 
esibiscono i bassorilievi in bronzo dello scultore 
Francisco López Hernández: pensati per essere 
percepiti con la velocità imposta dalla Castellana, 
alludono, con i loro ingarbugliati rami d’arancia, alla 
fertilità che ci si aspetta da un’istituzione prospera.
A partire da lì, il resto delle decisioni mirarono 
a sostenere un concetto già stabilito in modo 
estremamente chiaro: uno scultoreo svuotamento 
della “prua” al piano terreno permette di identificare 
l’ingresso e differenziarlo da quello del villino; un 
astratto pavimento di lastre di granito aiuta entrambi 
gli edifici a mantenere le loro rispettive autonomie, 
poiché ambedue vi si posano come oggetti 
indipendenti; la rampa di accesso al parcheggio, 
tra l’antica e la nuova costruzione, contribuisce 
a insistere su questa ricercata indipendenza nel 
separare fisicamente entrambi i volumi; l’utilizzazione 
dello stesso mattone pressato del villino crea una 
voluta continuità tettonica, cromatica e di tessiture. 
La perfezione nella realizzazione di questo astratto 
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Rafael Moneo, Dettaglio delle finestre 
Rafael Moneo, Details of the windows
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cherished independence by physically separating 
both volumes; the use of the same pressed 
brick as the villa creates an intentional tectonic, 
chromatic and textural continuity. The perfection 
of the creation of this abstract concrete wall, 
which is conceptual, clad in bricks with no mortar 
that are clearly not load-bearing because of the 
delicate way they have been laid, is a deliberate 
gesture of distancing from the aesthetics of 
Brutalism; architraves, sills and jambs splayed to 
underscore the depth of the “Romanesque” wall, 
are cleanly cut, avoiding the appearance of any 
materials other than brick and bronze.
Reason, Construction, Form, Beauty, might be 
the keywords that we would choose nowadays to 
define the Bankinter, a building that has become 
emblematic not only for the institution it represents, 
but also for the city of Madrid as a whole. From the 
economic boom of the 1960s to the start of the 

muro di calcestruzzo, concettuale, rivestito di mattoni 
senza malta che rivelano di non essere portanti per la 
delicatezza con cui sono stati disposti, è un deliberato 
gesto di distanziamento dall’estetica del brutalismo; 
architravi, davanzali e stipiti strombati per mettere in 
evidenza lo spessore del muro “romanico”, vengono 
ritagliati con nitidezza, evitando l’apparizione di altri 
materiali differenti dal mattone e dal bronzo.
Ragione, costruzione, forma, bellezza, potrebbero 
essere le parole chiave che oggigiorno sceglieremmo 
per definire Bankinter, un edificio ormai emblematico 
non solo per l’istituzione che rappresenta ma anche 
per la città di Madrid. Dal boom economico degli 
anni sessanta fino all’inizio della crisi attuale, Madrid 
è cresciuta incessantemente. Negli ultimi anni nuove 
aree occupate da banche e multinazionali si sono 
sgranate andando a colonizzare nuovi territori, come il 
Distrito Telefonica – un campus aziendale nella città – 
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Vista dalla Castellana delle “Cuatro torres” del Real 
Madrid verso sud, 2010. 

View southwards from La Castellana of the “Cuatro 
Torres” of Real Madrid, 2010.
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current crisis, Madrid has never stopped growing. 
Over the last few years, areas occupied by banks 
and multinationals have disengaged, eloping 
to colonize new territories, such as the Distrito 
Telefonica – a business campus inside the city 
– by Rafael de la Hoz (2004-2008), the financial 
quarter of Banco de Santander – a bank that has 
turned into a town, by Kevin Roche (2002-2004), 
or the new BBVA headquarters – a great rising sun 
to the north-east of the city, by Herzog and De 
Meuron, currently under construction. These too 
will leave their mark on a city that is the outcome 
of a society in constant transformation.
Cinema continually offers intuitive prophecies 
on the future of our cities. Detroit, for example, 
has on various occasions lent its real image for 
ghost cities in ruins: for Jim Jarmusch in his latest 
extraordinary film Only Lovers Left Alive, or for 
Paul Verhoeven in Robocop, which back in 1978 
already announced the perilous fall of the great 
cities into the nets of exacerbated Neoliberal 
policies. Then there are those who have ventured 
to establish hasty analogies with Madrid (the 
poster of the new 2014 version of Robocop has 
the Cuatro Torres in the background). We prefer 
to offer a more optimistic version, by recouping 
certain brilliant episodes, such as the Bankinter, 
which have contributed to ensuring that La 
Castellana remains capable of absorbing – with 
extraordinary magnanimity and versatility – the 
diversity and disparity of a city in vibrant evolution.

The Power of BankinterIL POTERE DI BANKINTERCarmen Díez Medina

di Rafael de la Hoz (2004-2008), la città finanziaria del 
Banco de Santander – una banca trasformata in città 
-, di Kevin Roche (2002-2004), o la nuova sede del 
BBVA – un grande sole nascente a nord-est della città 
-, di Herzog e De Meuron, attualmente in costruzione. 
Anch’esse lasceranno la loro impronta in una città 
frutto di una società in continua trasformazione.

Il cinema offre in continuazione intuitivi vaticini sul 
futuro delle nostre città. Detroit, per esempio, ha 
prestato in varie occasioni la sua immagine reale 
di città fantasma in rovina: a Jim Jarmusch nel suo 
ultimo straordinario film Only Lovers Left Alive o a 
Paul Verhoeven in Robocop, che annunciava nel 
1978 la pericolosa caduta delle grandi città nelle 
reti di esacerbate politiche neoliberalistiche. Vi è 
chi si è avventurato a stabilire avventati analogie 
con Madrid (il cartellone della nuova versione di 
Robocop del 2014 ha per sfondo le Quattro Torri). 
Noi preferiamo offrire una versione più ottimistica, 
recuperando alcuni episodi brillanti, come Bankinter, 
che hanno contribuito a fare sì che la Castellana sia 
capace di assorbire – con straordinaria magnanimità 
e versatilità – la diversità e disparità di una città in 
palpitante evoluzione.
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The Banco de Bilbao 
Tower by Francisco 
Javier Sáenz de Oíza. 
“like an industrial 
NAVE”1
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Abstract
Una sorta di foglio bianco, con regioni di colore isolate 
in una griglia, il bianco come sfondo, alla stregua 
dello spazio indiviso è la prima idea che Francisco 
Sàenz de Oíza fissa per la concezione della sede del 
Banco di Bilbao progettato a Madrid nel 1974: è infatti 
il partito spaziale a caratterizzare le piante della torre 
che rivelano, al proprio esterno, il nitore e la pulizia 
di una forma pura e incancellabile, senza per questo 
essere assertiva o autoreferenziale.
Un oggetto urbano che non scinde gli aspetti 
tecnico-impiantistici, da quelli strutturali e espressivi. 
Un ragionamento architettonico che, a distanza di 
quarantadue anni dal progetto, rappresenta nella città 
di Madrid e in generale, una costruzione esemplare 
nel pensare la modernità alla scala della città e 
del fruitore dell’edificio, che ci insegna a pensare 
al progetto come momento di apprendimento e 
riflessione profonda.

Uno dei presupposti del progetto di concorso vinto da 
Sáenz de Oíza per la torre degli uffici per il Banco di 
Bilbao è quello di elevare le strutture di fondazione a 
partire dal un livello sotterraneo dovendo scavalcare il 
cosiddetto tunnel ferroviario de la Risa che attraversa 
il Paseo de la Castellana la cui costruzione ha avuto 
inizio negli anni ‘30. Un forte vincolo che costituirà 
proprio il motore che sta alla base dell’ingegno 
strutturale dell’edificio.
«Mi sono ispirato allo schizzo di Mondrian per fare il 

Abstract
A kind of white sheet with isolated colored 
regions in a grid, white as the background, like 
the undivided space is the first idea that Francisco 
Saenz de Oiza fixed for the conception of the 
Banco Bilbao headquarters designed in Madrid 
in 1974: the spatiality characterizes the floors of 
the tower revealing, at the outside, the neatness 
and the clarity of a pure and indelible form, which 
does not appear to be assertive or self-referential. 
An urban object that does not split the technical 
and engineering aspects, from the structural and 
expressive. An architectural reasoning that, forty 
years after the project is, in the city of Madrid 
and in general, an exemplary construction about 
thinking modernity at the scale of the city and 
the building’s user, which teaches us to think the 
project as an opportunity of profound reflection 
and learning.

One of the presuppositions of the project entry for 
the public tender won by Sàenz de Oíza for the 
Banco de Bilbao office tower was to elevate the 
foundation structures starting from a subsoil level 
since it was necessary to build above the railway 
tunnel de la Risa whose construction began back 
in the ‘30s, and that crosses under the Paseo de la 
Castellana. A heavy restriction that would end up 
being the motor behind the building’s structural 
ingenuity.
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Banco di Bilbao; questo schizzo è stato presente in 
molte occasioni. Il piano bianco si vede, ma il formato 
della carta non viene ridotto, il bianco va sotto»2: un 
foglio bianco, con regioni di colore isolate in una 
griglia, il bianco come sfondo, alla stregua dello 
spazio indiviso che caratterizza le piante tipo della 
torre madrilena. 
Una straordinaria coppia di schizzi fatta negli Stati 
Uniti nel 1946 ci dà l’idea di quanto – per Oíza – 
fosse impossibile non considerare come dato di 
fatto il sistema impiantistico e come esso sia il 
punto di partenza per armonizzare gli spazi con le 
reti e le infrastrutture. Un simile atteggiamento ha il 
merito di rendere coerente la forma dell’edifico (e 
dello spazio) con l’apparato strutturale: l’idea di un 
edificio contestuale e inscindibile da quella della sua 
ossatura, dai suoi organi.
Occorre soffermarsi su qualche passaggio della 
relazione di progetto: «La nostra proposta si articola 
su due differenti livelli. Una macrostruttura resistente 
alle grandi azioni della gravità o cariche dinamiche 
e una struttura di suddivisione spaziale […]. Ogni 
cinque piani, la struttura proposta offre una pianta 
totalmente diafana e priva di pilastri in tutta la sua 
superficie di 30 x 40 metri, il che suppone che il 
20% del programma totale degli uffici costituisce un 
unico ambiente di lavoro. Questi grandi ambienti di 
lavoro diafani si trovano negli spazi immediatamente 
sottostanti la grande struttura appesa di cemento 
armato, in modo tale che il volume interno di queste 
aree di lavoro viene incrementato attraverso lo spazio 
tra le solette (dei singoli nuclei strutturali, n. d. a.). La 
visibile epopea costruttiva di questa struttura, sarà 
sufficientemente evidente a livello urbano, perché 
possa essere percepita storicamente, come forma 
indelebile»3.
Da questa descrizione emerge con forza il rapporto 
tra concezione spaziale e idea strutturale, messe a 
sistema nei disegni delle piante e della sezione tipo 
dell’edificio.
Si tratta, di fatto, di una sorta di capovolgimento: 

“I was inspired by a sketch of Mondrian in creating 
the Banco de Bilbao; this sketch was at hand 
on many occasions. The white plane can be 
seen, but the format of the paper has not been 
reduced, the white lies beneath”2: a white sheet, 
with areas of colour isolated in a grid, the white as 
a background, just like the undivided space that 
characterizes the standard floors of the Madrid 
tower. 
An extraordinary pair of sketches made in the 
United States in 1946 renders the idea of how 
much Oíza found it impossible to ignore the 
technical installations as a signed and sealed 
fact, and how this was the departure point to 
harmonize the spaces between the networks 
and infrastructure. A similar attitude has the merit 
of making the building’s shape (and space) 
consistent with the structural apparatus: the 
idea of a contextual building inseparable from its 
skeleton and its organs.
We need to linger over some passages in the 
project report: “Our proposal is split into two 
different levels. A macro-structure resistant to 
the heavy actions of gravity or dynamic loads 
and a structure of spatial subdivision […]. Every 
five floors, the structure proposed offers a totally 
diaphanous plan devoid of pillars right across its 
30x40 metre surface, presupposing that 20% of 
the offices’ total scheme will constitute a single 
working environment. These large, diaphanous 
working environments lie in the spaces 
immediately below the great suspended structure 
in reinforced concrete, so that the internal volume 
of these work areas increases across the space 
between the slabs (of the single structural nuclei, 
author’s note). The visible constructional epopea 
of this structure, will end up sufficiently clear at an 
urban level, since it can be perceived historically, 
as an indelible shape.”3

From this description manifests the relationship 
between spatial conception and structural idea, 

Piet Mondrian, Composite in Blue A, 1917 
Piet Mondrian, Composite in Blue A, 1917
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l’idea di sovrapposizione di piani è ribaltata in 
favore del meccanismo di sospensione di nuclei; di 
un uso intelligente e inedito della forza di gravità. 
Sorge spontaneo interrogarsi sul perché avvenga 
questa sorta di spostamento concettuale: le risposte 
possono essere molte; certamente la più interessante 
dal punto di vista dell’architetto risiede proprio 
nell’atteggiamento progettuale di Oíza. In tutta l’opera 
dell’architetto spagnolo ricorre ciclicamente una sorta 
di dato metodologico che si traduce in esiti molteplici: 
quello della non-convenzionalità. Ogni progetto è un 
caso a sé; non esistono cifre linguistiche o forme 
preconcette. Ogni progetto è una riflessione, un re-
inizio, una nuova invenzione che, a partire da temi 
diversi e luoghi diversi, costituisce un passo in avanti, 
un avanzamento nella sua ricerca4, in nome di quello 

systematized in the drawings of the plans and the 
building’s standard section.
In fact, this is a sort of reversal: the idea of 
superimposing floors is overturned in favour of 
a hanging mechanism of nuclei; an intelligent, 
innovative use of the force of gravity. The question 
immediately arises as to why this sort of conceptual 
shift would occur: there can be many answers; 
certainly the most interesting from an architect’s 
point of view lies in Oíza’s design approach. 
Throughout the Spanish architect’s work a sort of 
methodological datum recurs, which is translated 
into many results: the non-conventional. Each 
project is a case in its own right; there are no 
linguistic figures or preconceived forms. Each 
project is a reflection, a re-beginning, a new 

Sezione dell’edificio e pianta del piano tipo degli 
uffici; vista della struttura / Vertical Section and  

offices floor plan; Structure’s view
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«spirito americano inventivo in ogni sua parte»5 che lo 
guiderà lungo mezzo secolo di professione.
Altro dato di interesse è il rapporto con la città di 
Madrid, il suo ruolo urbano. Una presenta che si 
dichiara monumentale nella sua ricercata indelebilità 
sin da subito, ma che non per questo si sottrae a 
un’attenta ricerca di rapporti con l’esterno. La facciata 
è un autentico dispositivo tecnico e linguistico: «La 
dialettica tra esterno e interno non si risolve in una 
assurda dialettica che separa rigidamente il dentro 
e il fuori attraverso un elementare diagramma di 
vetro […]. La definizione di concetto di soglia, una 
zona limite di compenetrazione e di proiezione […]. 
Si prevede inoltre un secondo sistema di frangisole 
metallici che determinano in modo definitivo questa 
condizione di soglia, o di anello di interrogazione 

invention which, starting from different themes 
and places, represents a step forward, progress 
in his research4, in the name of “every aspect 
of that American spirit of invention”5 which was 
to guide him through a profession lasting half a 
century.
Another interesting fact is his relationship with 
the city of Madrid, its urban role. A declaration of 
monumentality in his cherished indelibility right 
from the start, but without necessarily ignoring 
a painstaking search for relationships with the 
outside. The façade is a genuine technical and 
linguistic device: The dialectic between exterior 
and interior cannot be resolved in some absurd 
dialectic that rigidly divides inside and outside 
by means of an elementary diaphragm of glass 

Sezione dell’attacco a terra dell’edificio; particolare 
del prospetto / Section at the ground level of the 

building; particular of the front.
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dentro-fuori. […] L’angolo tradizionale obbedisce a 
una tecnologia legata al mattone o alla pietra che 
merita di essere riconsiderata.  L’esterno penetra 
all’interno attraverso questa facciata-spugna di pelle 
sensibile.»6

È come se la torre si ponesse in maniera del tutto 
neutra rispetto alla città di Madrid; come se guardasse 
alla città senza una direzione, come se volesse essere 
lì da sempre, in una forma archetipica e insieme 
prototipica: un edificio che «si presenta come sintesi 
di diversi atteggiamenti; una sintesi addolcita come 
gli angoli stondati del rettangolo, (…) la pianta libera, 
l’ufficio – paesaggio, circondata da una facciata tersa 
di un espressionismo sfumato»7.
Il problema della “neutralità” delle torri urbane e 
dei grattacieli è, di fatto, connaturato alla tipologia 
stessa di torre, nell’origine semantica della sua 
pianta quadrata, che ne annulla il concetto di 
facciata principale in nome della sua visibilità da 
trecentosessanta gradi. La sua forte componente 
tecnica - che pone un inequivocabile rimando al 
suo carattere oggettuale - ci fa pensare ad una torre 
che potrebbe stare ovunque, in qualsiasi città, per 
qualsiasi banca. Ma questa è solo un’apparenza. 
Non è soltanto vero che potremmo spostare molte 
torri o molti grattacieli da una città all’altra in una 
sorta di processo globalizzante e scambista di una 
tipologia passe par tout. Abbiamo infatti visto come 
la sua struttura parta da un vincolo che sta nascosto 
nelle viscere della città e come, a partire da questo 
vincolo, il progettista sia riuscito a dimostrare come 
la validità di un progetto stia anche nella capacità di 
risolvere un problema sollecitandone uno di rango 
maggiore. La soluzione e il partito strutturale, la sua 
misura, nascono da ciò che esiste già. Quasi una 
sorta di afflato simbiotico che parte proprio dalla 
città stessa, sebbene non si tratti di una connessione 
fisica tra il tunnel e la torre, ma di una condizione di 
tangenza e coesistenza.
Il rapporto con la città trova un ulteriore punto di 
scambio, la grande hall ai piani terra. Per comprendere 

[…]. The definition of the threshold concept, an 
area restricting interpenetration and projection 
[…]. Also included is a second system of metal 
sunscreens that definitively define this condition 
of threshold, or ring of interrogation on inside-
outside. […] Traditional corners obey a technology 
bound to brick and stone that deserves to be 
reconsidered. The exterior penetrates the interior 
through this façade-sponge of sensitive skin.”6

It is as if the tower features in a totally neutral 
manner with respect to the city of Madrid; as if 
it looked at the city without a direction, as if it 
wanted to have always been there, in a form that 
is simultaneously archetypical and prototypical: 
a buildings that “presents itself as a summary of 
different attitudes; a summary sweetened like the 
rounded-off corners of a rectangle, (…) the open 
plan, the office-landscape, surrounded by a terse 
façade of a subtle expessionism.”7

The problem of urban towers’ and skyscrapers’ 
“neutrality” is, in fact, ingrained in the very notion 
of a tower, in the semantic origins of its square 
ground plan, which annuls the concept of a main 
façade for the sake of three hundred and sixty 
degree visibility. Its strong technical component – 
which poses an unequivocal cross reference to its 
objective character – intimates a tower that could 
sit anywhere, in any city, for any bank. However, 
this is merely superficial. It is simply not true that 
we could move many towers or skyscrapers 
from one city to another in a sort of globalizing, 
pointsman process of a passe-partout type. In 
fact, we have seen how its structure starts from a 
restriction that is secreted in the city’s bowels and 
how, starting off from this restriction, the designer 
managed to show how a project’s validity lies also 
in its capacity to resolve a problem by invoking an 
even greater one. The solution and the structural 
whole, its bulk, were born out of what already 
existed. Virtually a sort of symbiotic afflatus arising 
from the city itself, albeit not a physical connection 

Vista dell’edificio. Fotografia di Baltanás Sánchez 
View of the facade. Photo by Baltanás Sánchez
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meglio questo rapporto proviamo a fare un rapido 
confronto con il Seagram Buiding di Mies van 
der Rohe. Da un lato, l’azione di generare spazio 
pubblico – un luogo di riparo, accoglienza e accesso 
–  e sollevare, di fatto, l’intero volume di contorno 
alla stregua di una palafitta o di un portico che cinge 
un’anima dura e, dall’altro, quello di arretrarsi dal filo 
della cortina stradale formando uno spazio di sosta, 
di pausa, di silenzio e demandando a quella sorta 
di basamento trasparente e luminoso il ruolo di hall 
esterna o di anticamera urbana. 
Questo edificio, oltre a insegnarci quanto i confini 
delle cosiddette architetture organiche e funzionaliste 
possano essere facilmente superati in nome dell’unità 
del progetto di architettura, rappresenta senza 
dubbio uno degli esempi meglio riusciti di come una 
costruzione possa riunire in sé, con grande coerenza, 
ardimento costruttivo e slancio ideale senza ricadere 

between the tunnel and the tower, but a condition 
of tangency and coexistence.
The relationship with the city finds a further 
exchange point – the great hall on the ground 
floor. To better grasp this relationship, let us resort 
to a comparison with the Seagram Buiding by 
Mies van der Rohe. On the one hand, the action 
of generating public space – a place of shelter, 
welcome and access – and, in fact, lifting the 
entire surrounding volume in the same manner 
as a stilt house or a portico surrounding a hard 
core and, on the other, that of sitting back from the 
roadway to form a space for stopping, pausing, 
and silence, delegating to that sort of transparent, 
light-filled basement the role of an exterior hall or 
urban anti-chamber. 
This building, in addition to teaching us how the 
confines of so-called Organic and Functionalist 

Pianta del piano terreno e sezione prospettica 
dell’attacco a terra / Ground floor and perspective 

section
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in banali e fragili tecnicismi: «Struttura di strutture 
come proponevano gli Archigram e i metabolisti 
giapponesi per la crescita della città del futuro»8. 
Questo progetto ci costringe a ragionare su quanto 
un’architettura possa rappresentare l’esito coerente 
di un ragionamento, di una sommatoria di principî, 
di un pensiero e di un processo – in prima istanza 
– culturale. In sintesi, di come l’architettura sia un 
gesto culturale e che il suo “essere arte” tecnica, è 
il dare forma a coerenti e immaginate idee. Come 
può l’architettura - del resto - resistere al tempo e 
restituirci, proprio attraverso la sua immagine, quanto 
la sua contemporaneità detta in termini di tecniche 
costruttive, linguaggio e forma? Una delle possibili 
risposte sta nella ricerca della stabilità della forma 
unita all’efficacia della figura costruita: «Oíza era un 
nuovo Vitruvio che, pur avendo accettato di svolgere 
il più modesto dei corsi (Oíza ha intrapreso la sua 
carriera accademica come professore di Salubriedad 
y Igiene), era capace di mostrarci come la venustas 
si attua solo quando la utilitas e la firmitas sono 
soddisfatte»9. Il senso di compiutezza e di unitarietà 
restituiscono l’ambizione di donare a Madrid un volto 
fondamentale tra i mille che ne disegnano la scena. 
Tanto fondamentale da divenirne non icona, ma 
caposaldo incancellabile.

architecture can easily be surpassed for the sake 
of unity in an architectural project, undoubtedly 
represents one of the most successful examples 
of how an edifice can bring together, with 
great consistency, construction daring and 
consummate passion without falling back on 
banal, shaky focuses on technique: “A structure 
of structures as proposed by the Archigram and 
Japanese Metabolists for the growth of a city of 
the future.”8 
This project forces us to reason over how much 
a work of architecture can represent the coherent 
outcome of a particular line of reasoning, a 
summation of principles, a thought and a process 
that is – in the first instance – cultural. In short, 
how architecture is a cultural gesture and that 
its “being a technical art” means giving shape to 
cohesive, imagined ideas. Apart from anything 
else, how can architecture stand the test of time 
and announce its contemporary style in terms 
of construction techniques, language and form, 
through its look alone? One of the possible 
answers lies in the search for stability of form 
combined with efficacy in the built figure: “Oíza 
was a new Vitruvius who, despite having accepted 
to follow the most modest of roads (Oíza started 
his academic career as professor of Salubriedad 
y Igiene - Health and Hygiene), proved capable 
of showing how venustas is activated only when 
utilitas and firmitas have been satisfied.”9 The 
sense of completeness and unity repay the 
ambition to give Madrid a fundamental face 
among the thousands that design its cityscape. 
So fundamental as to become, not an icon, but 
an indelible landmark.
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Dettaglio del primo piano e del portico al piano 
terreno. Foto di Baltanás Sánchez / Detail of the 

foreground and the porch on the ground floor. 
Photos by Baltanás Sánchez 
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Note
1 “Come una navata industriale, un edificio per uffici è un 
piano complesso di lavoro, che si adegua, in ogni istante, 
alla sua propria e precisa funzione costruttiva.” dalla relazione 
del oncorso, riportata in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, 
Ed. Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 33-34.
2 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Francisco Javier Sáenz 
de Oiza, Pronaos, Madrid, 1996, p. 148.
3 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sáenz de Oíza 1947-
1988, Madrid, 2002. p. 88. (Trad. dell’autore; i corsivi sono 
originali)
4 Certamente questo atteggiamento può trovare un fondamento 
negli anni di formazione di Sáenz, nel suo primo viaggio del 
1947-48 con la borsa di studio Conde de Cartagena della 
Accademia reale di Belle Arti di San Fernando: «[...] sono andato 
negli Stati Uniti per capire come viveva la gente... Rientrato dagli 
Stati Uniti conoscevo come funzionava il traffico... la soluzione 
ad un problema genera altri problemi». Rosario Alberdi, Javier 
Sáenz Guerra, Francisco Javier Sáenz de Oíza, Pronaos, Madrid, 
1996, p. 19.
5 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Op. cit., Pronaos, Madrid, 
1996, p. 19.
6 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sáenz de Oíza 1947-
1988, Madrid, 2002. p. 90, 92.
7 José Manuel López-Peláez, Oíza y el reflejo del Zeitgeist, in «El 
Croquis», cit., p. 199.
8 Javier Vellés, OizaBB, in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, 
Ed. Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 15-19. Valles richiama alla nota n° 3 di 
questo saggio anche lo scritto di Alfonso Valdés La conexión 
americana, in «Arquitectura», n° 228, gen. - feb. 1981. In questo 
scritto (anch’esso a sua volta riportato in Banco de Bilbao: 
Sáenz de Oíza, pp. 27-31) Valdés opera una ricognizione sulle 
relazioni tra il progetto per il Banco di Bilbao, quelle che chiama 
le “megastrutture” di Luis Kahn, di Kenzo Tange e dei metabolisti 
giapponesi.
9 Rafael Moneo, Perfil de Oíza joven, in «El Croquis», cit., p. 194.

Notes
1 “Like an industrial nave, an office building is a complex 
work plan that is constantly adapting to its own precise 
constructive function.” from the tender memorandum, 
published in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, Ed. 
Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 33-34.
2 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Francisco Javier 
Sáenz de Oiza, Pronaos, Madrid, 1996, p. 148.
3 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sàenz de Oíza 
1947-1988, Madrid, 2002. p. 88. (Translation by the author; 
the italics are original)
4 Undoubtedly, this attitude may well hark back to Saenz’s 
years of training, his first travels in 1947-48 with a Conde de 
Cartagena Scholarship from the Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando: “ [...] I went to the United States to 
understand how people lived... Back from the States I got 
to know how traffic worked... the solution to one problem 
generates other problems.” Rosario Alberdi, Javier Sáenz 
Guerra, Francisco Javier Sáenz de Oíza, Pronaos, Madrid, 
1996, p. 19.
5 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Op. cit., Pronaos, 
Madrid, 1996, p. 19.
6 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sàenz de Oíza 
1947-1988, Madrid, 2002. p. 90, 92.
7 José Manuel López-Pelàez, Oíza y el reflejo del Zeitgeist, 
in «El Croquis», op. cit., p. 199.
8 Javier Valles, OizaBB, in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, 
Ed. Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 15-19. In note 3 of this essay, Valles also 
recalls a piece by Alfonso Valdés La Conexión Americana, 
in «Arquitectura», n° 228, Jan. - Feb. 1981. In this essay, (in 
turn published in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, pp. 27-
31) Valdés acknowledges the relationships between the 
Banco de Bilbao project and those of the “megastructures” 
of Luis Kahn, Kenzo Tange, and the Japanese Metabolists.
9 Rafael Moneo, Perfil de Oíza joven, in «El Croquis», op. 
cit., p. 194.
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Abstract
L’autore stesso dell’opera racconta nell’articolo il 
lungo percorso temporale che hanno attraversato per 
giungere alla realizzazione del Museo delle Collezioni 
Reali, che si estende sul bordo occidentale della città 
antica monumentale. Da un lato la scelta materico 
costruttiva, la ripetizione dei portali in cemento bianco, 
così influenzata dal contesto e dalle sue complesse 
stratificazioni storiche, e dall’altro la scelta tipologica, 
strettamente condizionata dalle necessità espositive 
della contemporaneità, sono declinazioni diverse di 
un tempo riletto come materiale del progetto.

Quindici anni or sono, il nostro studio di architettura, 
Mansilla & Tuñón, si imbarcava nell’ambizioso 
progetto di ricostruzione del Museo delle Collezioni 
Reali. Oggi il cantiere è ancora aperto e non si prevede 
il completamento prima di due anni pieni. Nel lungo 
periodo di elaborazione del progetto sono successe 
molte cose e, senza dubbio la più importante per noi, 
è stata la scomparsa due anni or sono dell’architetto 
Luis Mansilla, amico e compagno.
In questi lunghi anni di lavoro purtroppo abbiamo 
assistito ad un’incontrollata accelerazione dei 
tempi dei processi costruttivi, catalizzata da una 
interpretazione mercantilista dell’architettura. Il 
disinteresse di alcuni architetti, imprenditori e politici, 
per il passare del tempo è sempre stato in contrasto 
con la nostra ferma volontà di trattare il tempo, nella 
vita e per estensione anche nell’architettura, come un 

Abstract
In this article, the selfsame creator of the work 
tells of the long timeframe necessary to create 
the Museum of the Royal Collections, which 
stretches along the western edge of the ancient 
monumental city. On the one hand, the choice of 
construction materials, the repetition of portals in 
white concrete, so influenced by the context and 
its complex historical stratifications, and on the 
other the choice of the type, strictly conditioned 
by contemporary exhibition needs, are different 
variations of Time reinterpreted as design 
material.

Fifteen years ago, our architectural firm, Mansilla 
& Tuñón, embarked on an ambitious project to 
rebuild the Museum of the Royal Collections. 
Today work is still in progress and it is not expected 
to finish for at least another two years. During the 
long period needed to develop the project many 
things happened and, unquestionably the most 
important of these for us, was the disappearance 
two years ago of the architect Luis Mansilla, our 
friend and workmate.
Sadly, in these long years of work we have seen 
an unbridled acceleration in the time needed 
for building, catalysed by a market-driven 
interpretation of architecture. The indifference of 
certain architects, entrepreneurs and politicians 
in the passing of time has always been in contrast 
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Madrid vista da Ovest: in primo piano il complesso 
monumentale e il Museo delle Collezioni Reali.  

Madrid seen from the west: in the foreground the 
monumental complex and the Museum of the Royal 

Collections - foto Suravia

prezioso materiale da costruzione. 
Il tempo dell’architettura è lungo e i processi edilizi 
hanno spesso inizio indietro nel tempo, anni prima del 
cantiere stesso, con la costruzione del luogo. E così, 
per capire bene questo intervento occorre riferirsi ad 
un tempo più lontano, il tempo in cui iniziò a prendere 
forma il sito dove oggi si trova il museo, quando il 
re Filippo V, dopo l’incendio del vecchio Alcazar di 
Madrid, nella notte di Natale del 1734, fece chiamare 
l’architetto Filippo Juvarra per edificare un nuovo 
palazzo per la allora recente dinastia dei Borboni. 
La morte dello Juvarra, avvenuta due anni dopo la 
chiamata di Filippo V, fece sì che il suo allievo Giovanni 
Battista Sacchetti fosse effettivamente l’architetto che 
avrebbe portato a termine la costruzione del Palazzo 
Reale di Madrid, sui resti dell’Alcazar degli austriaci. 

to our own firm desire to deal with time, in life and 
by extension also in architecture, as a precious 
construction material. 
Architecture’s time is long and building processes 
often begin far back in the past, years before 
the actual construction site, with the creation 
of the place. And thus, to fully understand this 
intervention we need to refer to a more distant 
point, the time when the site currently housing 
the museum started to take shape, when King 
Felipe V, after Madrid’s old Alcazar burned down 
on Christmas Eve1734, summoned the architect 
Filippo Juvarra to build a new palace for the 
fledgling Bourbon dynasty. 
Juvarra’s death, just two years after the summons, 
meant that his student Giovanni Battista Sacchetti 
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Sacchetti disegnò e costruì uno splendido palazzo di 
granito e pietra calcarea posto sopra un complesso 
sistema di rampe che struttura la discesa ai giardini, 
detti il Campo del Moro, ubicati al livello del fiume 
Manzanares.
Sacchetti fu anche il primo architetto a proporre 
l’estensione del Palazzo Reale verso sud, cosa del tutto 
naturale, con la costruzione di due ali che avrebbero 
dovuto dare forma al cortile delle armi. Fu però il suo 
successore, Francesco Sabatini, ad iniziare i lavori di 
ampliamento del palazzo nel 1722, con l’estensione 
verso sud; questa andò completandosi durante il XIX 
secolo, grazie ai successivi interventi degli architetti 
Pascual Colomer, Segundo de Lema e infine Repullés 
Segarra, che ultimò il complesso monumentale con 
la costruzione del grande muro di contenimento che 
rifiniva il basamento su cui si insediarono il Palazzo 
Reale e la nuova Cattedrale di Madrid.
In questo complicatissimo contesto, a cui hanno dato 
forma una moltitudine di architetti e monarchi nel 
corso di oltre due secoli, il Museo delle Collezioni Reali 
si trova ad essere l’ultima struttura architettonica della 
cosiddetta Cornisa di Madrid, riprendendo il carattere 
formale e costruttivo della sua condizione di muro di 
contenimento abitato, scolpito sull’esistente, come 
ampliamento del basamento del Palazzo Reale. 

E così, in questo pezzo della città, le tracce 
archeologiche e le diverse costruzioni hanno 
stratificato, nel tempo, un complesso palinsesto 
che ha condizionato, sin dal primo momento della 
proposta concorsuale, l’ubicazione del museo sul 
lato occidentale dell’area, concentrando tutto il 
programma in unico edificio lineare, il cui volume è 
definito dall’allineamento con i muri di contenimento 
e i resti archeologici delle mura ispano-mussulmane. 

In questo molteplice palinsesto il Museo si inscrive 
come un ulteriore testo che raccoglie consapevolmente 
la memoria del sito, lasciando tutto il protagonismo 
al Palazzo Reale e al complesso sistema di rampe 

became the architect who would complete the 
construction of Madrid’s Royal Palace on top of the 
Austrians’ Alcazar. Sacchetti designed and built a 
splendid palace of granite and limestone sitting 
on a complex system of ramps that structure the 
descent to the gardens, called the “Campo del 
Moro”, lying at the level of the River Manzanares.
Sacchetti was also the first architect to suggest 
an extension to the Royal Palace southwards, 
something completely natural, with the building of 
two wings that would give shape to what was the 
parade ground. However, it was his successor, 
Francesco Sabatini, who began the works to 
expand the Palace in 1722, with a southwards 
extension; this was completed during the 19th 
century, thanks to successive interventions by 
the architects Pascual Colomer, Segundo de 
Lema and eventually also Repullés Segarra, who 
completed the monumental complex with the 
building of the great boundary wall that finished 
off the base on which the Royal Palace sat along 
with Madrid’s new Cathedral.

In this highly complex context, to which a multitude 
of architects and monarchs contributed over two 
centuries, the Museum of the Royal Collections 
ended up being the last architectural structure 
of the so-called Cornisa di Madrid, echoing 
the formal and structural characteristics of its 
condition as inhabited boundary wall, sculpted 
onto the pre-existing, as an extension of the Royal 
Palace’s base. 

As a result, in this part of the city, the archaeological 
traces and the various constructions have 
stratified a complex palimpsest that conditioned, 
from the outset of the competition proposal, 
the siting of the museum on the area’s western 
side, concentrating the whole scheme into a 
single linear building, whose volume is defined 
by its alignment with the boundary walls and the 

Vista dell'interno del Museo con il portico di pilastri 
in cemento / Internal view of the Museum with the 

concrete Colonnade
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Time as a Construction MaterialIl tempo come materiale da costruzioNEEmilio Tuñón

disegnato da Sacchetti.  Occupando il sedime che il 
tempo gli aveva riservato, l’opera stabilisce un dialogo 
di continuità temporale con la naturale estensione 
del palazzo verso sud, così come proposto nell’arco 
della storia dai diversi architetti che hanno costruito in 
quest’area.
In questo modo il Museo è un nuovo testo che 
sovrascrive quanto già scritto, con una forte 
materialità, e leggerezza nello stesso tempo, che si 
riferisce al tempo trascorso delle pietre invecchiate 
del Palazzo Reale, attraverso la realizzazione di 
un edificio semplice e compatto, in cui la massima 
flessibilità funzionale convive con un rigoroso ordine, 
imposto dal suo forte carattere strutturale.  
Tuttavia, se nell’impianto e nella costruzione si cerca 
di stabilire un dialogo equilibrato con il contesto, il 
modello tipologico del Museo delle Collezioni Reali 
si rifa decisamente alla più contemporanea tipologia 
del museo con un sviluppo lineare, così adeguata 
ai musei urbani attuali. Una tipologia che riesce 
a far convivere con facilità un percorso principale 
che attraversa tutte le collezioni, con altri percorsi 
alternativi, che permettono una vista specifica di 
alcuni pezzi o collezioni, in autonomia. 
Conseguentemente il percorso di visita si muove 
dall’alto verso il basso, su tre livelli di sale d’esposizione 
che accolgono le diverse collezioni seguendo un 
ordine discendente, mentre le vestigia archeologiche 
sono integrate in una nuova grande sala, relazionata al 
complesso attraverso una grande urna visitabile che 
contiene, e preserva, un frammento della memoria di 
Madrid, rendendo visibili i resti di ciò che altri videro 
in un tempo passato. 

Attraverso l’uso del tempo come materiale da 
costruzione, l’architettura del Museo delle Collezioni 
Reali si mostra sobria, misurata ed austera, 
consapevole della responsabilità verso il contesto in 
cui si inserisce, ma anche coerente con il momento 
storico in cui è stata costruita. In questo modo la sua 
qualità spaziale è strettamente legata alla costruzione 

archaeological remains of the Hispanic-Muslim 
wall. 
In this many-faceted palimpsest, the Museum 
is written in as another text that consciously 
harvests the site’s memory, leaving the starring 
role to the Royal Palace and the complex ramp 
system designed by Sacchetti.  Occupying the 
foundations that time had reserved for it, the work 
establishes a dialogue of temporal continuity with 
the natural extension of the palace southwards, 
as proposed historically by the various architects 
that built in this area.

In this way the Museum becomes a fresh text 
that overwrites what was already written, with a 
simultaneous emphasis on material and lightness, 
which refers to the time of the Royal Palace’s aged 
stones that has elapsed, through the creation of 
a simple compact building in which the maximum 
functional flexibility exists alongside a rigorous 
order imposed by its strong structural nature.  
Nonetheless, if in the layout and the construction 
a balanced dialogue has been sought with the 
context, the design model of the Museum of 
the Royal Collections unquestionably refers to 
the contemporary type of museum with linear 
development, so fitting for current city museums. 
A type that manages to easily embrace a main 
route that crosses through all the collections, 
with alternative visits that permit a specific view 
of certain pieces or collections, quite separately. 

As a consequence, a visit means moving 
downwards over three exhibition floors that house 
the various collections following a descending 
order, while the archaeological remains are 
integrated into a large new room, related to the 
complex via a large visitable urn that contains and 
preserves a fragment of the memory of Madrid, by 
making visible the remains of what others could 
see in the past. 
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precisa di ambienti di notevole dimensione strutturale, 
che restituiscono dignità all’architettura per solidità, 
funzionalità e scala. 
Le grandi altezze richieste dall’esposizione delle 
collezioni, così come le vaste dimensioni delle diverse 
aree, impongono inoltre al museo una strategia di 
composizione strutturale simile a quelle delle grandi 
infrastrutture contemporanee; questo connota la 
costruzione di un realismo pragmatico che evita 
esagerazioni formali dove non sono necessarie. 
È per questo motivo che la struttura portante acquista 
una grande importanza nel definire l’organizzazione 
degli spazi del museo, che si configura nella 

Through the use of Time as a construction 
material, the architecture of the Museum of the 
Royal Collections has ended up sober, measured 
and austere, aware of its responsibility towards 
the context it is part of, but in keeping with the 
historical moment when it was built. In this way 
its spatial quality is strictly linked to the precise 
construction of surroundings with a remarkable 
structural dimension, that give the architecture 
dignity through solidity, functionality and scale. 
The great heights demanded by the collections’ 
exhibition needs, like the vast dimensions of 
the various areas, also impose on the museum 

Vista del basamento e del Museo nel contesto di 
Palazzo Reale e della Cattedrale.  

View of the base and the Museum in relation to the 
Royal Palace and the Cathedral.

Time as a Construction MaterialIl tempo come materiale da costruzioNEEmilio Tuñón
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ripetizione in serie di portali in cemento bianco, 
in cui la scansione del ritmo qualifica lo spazio in 
modo tale che struttura, illuminazione, viste e spazio 
possano superare i loro limiti e confondersi nelle loro 
caratteristiche, pretendendo di essere una cosa sola, 
pensata tutta insieme. 

Come conseguenza della struttura interna, la 
costruzione della facciata del Museo si basa sull’uso 
ripetuto di grandi elementi di pietra che disegnano 
bande orizzontali di colonne di granito di grande 
dimensione. Dall’esterno la costruzione vuole 
sembrare un grande muro di contenimento quasi 
massiccio, un basamento per il Palazzo Reale e la 
Cattedrale, un muro abitato nel tempo, che stabilisce 
continuità e discontinuità con il contesto, mentre 
dall’interno, nelle sue vedute trasversali, si definisce 
come una cornice temporale per vedere i pezzi delle 
collezioni così come i giardini del Campo del Moro o 
la Casa del Campo. 

Per finire questo breve testo e come illustrazione 
di quanto fin qui detto, mi piacerebbe ricordare le 
ultime parole pronunciate da Luis Mansilla ad una 
conferenza, qualche ora prima di morire a Barcellona 
nel febbraio 2012, che fanno presente, in un certo 
modo, una parte delle preoccupazioni condivise 
durante questi quindici anni di lavoro al Museo delle 
Collezioni Reali. 
In quel momento, parlando in prima persona degli 
architetti, Luis ha detto: “sospetto che lo spazio, in 
realtà, non forma parte delle nostre preoccupazioni 
vitali, ma solo il tempo, che si espande e ci scappa tra 
le dita mentre cerchiamo di catturarlo…”

Ed è così che sulla Cornisa di Madrid il tempo si è venuto 
sgranando nei secoli e le costruzioni dell’uomo sono 
state scolpite dal lento scorrere del tempo in questo 
luogo intenso, limite urbano e origine della città, dove 
vissero tante persone, che poterono godere della vita 
di città così come della natura artificiale dei territori 

a strategy of structural composition similar to 
that of major contemporary infrastructures; this 
results in the construction of a pragmatic realism 
that shuns formal exaggerations where these are 
unnecessary. 
This why the load-bearing structure acquires 
great importance in defining the organization 
of the museum spaces, which are arranged as 
a repetitive series of portals in white concrete 
whose rhythm qualifies the space in such a way 
that the structure, lighting, views and roominess 
can overcome their limits and mingle in their 
characteristics, as if one single thing, all designed 
together. 

As a result of its internal structure, the construction 
of the Museum’s façade is based on the repeated 
use of great stone elements that draw horizontal 
bands of large granite columns. From the outside 
the edifice wishes to appear as a large, almost 
solid boundary wall, a base for the Royal Palace 
and the Cathedral, a wall inhabited over time, that 
establishes continuity and discontinuity with the 
context, while from the inside, in its transverse 
views, it is defined as a transverse frame to 
see the collection’s pieces in the same way as 
the Campo del Moro gardens or the “Casa del 
Campo”. 

To end this short text and as an illustration of 
what has been said so far, I would like to recall 
the last words pronounced by Luis Mansilla to a 
conference, just a few hours before passing away 
in Barcelona in February 2012, which show, in a 
certain way, a part of the shared preoccupations 
over these fifteen years of work at the Museum of 
the Royal Collections. 
At that moment, speaking personally of the 
architects, Luis said: “I suspect that Space, 
in reality, does not form part of our vital 
preoccupations, but only Time, which expands 

Time as a Construction MaterialIl tempo come materiale da costruzioNEEmilio Tuñón
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attigui al fiume Manzanares. 
Va quindi riconosciuto che, in questo palinsesto 
urbano, in questa sovrapposizione di testi multipli, 
esisteva già ciò che era veramente importante, e il 
nostro lavoro in questo lungo processo è stato solo 
quello di renderlo visibile.  

and slips between our fingers as we seek to 
capture it…”

It was in this way that on Madrid’s Cornisa, time 
has opened up over the centuries and man’s 
constructions have been sculpted by the slow 
flow of time in this intense place, both an urban 
limit and the origin of the city, where many people 
have lived, who could enjoy city life as they could 
the artificial nature of the land bordering the River 
Manzanares. 
It must therefore be acknowledged that, in this 
urban palimpsest, in this superimposition of 
multiple texts, what was really important already 
existed, and our work in this long process has 
merely been to make it visible.  

Time as a Construction MaterialIl tempo come materiale da costruzioNEEmilio Tuñón
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Orsina Simona Pierini Torroja, Fisac, de la 
Sota e la concezione 
strutturale dello 
spazio

Torroja, Fisac, 
De La Sota and 
the Structural 
Conception of Space

Abstract
Tre edifici narrano come la cultura architettonica 
spagnola, con tre figure significative quali Torroja, 
Fisac e de la Sota, abbia impostato una ricerca sullo 
spazialità moderna attraverso la 
sperimentazione sulla concezione strutturale e 
sull’uso e potenzialità dei materiali da costruzione.
Dal Fronton Recoletos, attraverso l’Istituto idrografico 
di Fisac, fino alla palestra del collegio Maravillas, 
è possibile seguire le variazioni e gli elementi di 
continuità di questa ricerca.

“Delimitare e rivestire uno spazio, ecco l’eterno 
problema dell’architettura [...] un velo capace 

di sostenersi su grandi spazi nonostante la sua 
leggerezza.”

Prendiamo tre edifici: il primo è l’origine del 
discorso, il Fronton Recoletos, opera sperimentale 
dell’ingegnere Eduardo Torroja, realizzato a Madrid 
nel 1935, il secondo è opera della maturità artistica 
di Miguel Fisac: l’Istituto idrografico, costruito sul 
fiume Manzanares nel 1960 ed il terzo è la palestra 
del collegio Maravillas, di Alejandro de la Sota, attiguo 
alla Castellana.
Il Fronton Recoletos, oggi purtroppo scomparso, 
è un edificio che sostanzialmente coincide con la 
grande sala per il gioco della pelota. L’immagine che 
ci restituiscono le fotografie rimaste è quella di un 
grande spazio illuminato dall’alto, con una copertura 

Abstract
Three buildings tell the story of how Spanish 
architectural culture, with three significant 
figures in the shape of Torroja, Fisac and De 
La Sota, focussed on research into modern 
spatiality through experimentation with structural 
conceptions on the use and potential of different 
construction materials.
From the Fronton Recoletos, via Fisac's 
Hydrographic Institute, to the Gymnasium of 
the Colegio Maravillas, it is possible to follow 
the variations and elements of continuity in this 
search.

“Delimiting and cladding a space, here lies the 
eternal problem of architecture [...] a veil that 

is self-supporting over large spaces despite its 
lightness.”

Let’s take three buildings: the first is the origin 
of the discourse, the Fronton Recoletos, an 
experimental work by the engineer Eduardo Torroja, 
built in Madrid in 1935, the second is a work from 
Miguel Fisac’s artistic maturity: the Hydrographic 
Institute, built on the River Manzanares in 1960, 
while the third is the Gymnasium of the Colegio 
Maravillas, by Alejandro de la Sota, flanking “La 
Castellana”.
The Fronton Recoletos, sadly no longer existing, 
was a building that substantially coincided with 

Miguel Fisac, Chiesa Santa Ana Moratalaz 
Miguel Fisac, Church Santa Ana Moratalaz 
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apparentemente costituita da due volte in sequenza; 
nella comprensione della sua realtà strutturale, si 
capisce che si tratta di due travi curve, assolutamente 
lisce e mute nella loro superficie interna. Queste sono 
collegate tra loro da un sistema di conci, costruiti 
in opera, che permette l’ingresso della luce e una 
illuminazione diffusa dall’alto della sala. 
La struttura è pensata per l’edificio progettato con 
Secondino Zuazo, architetto attivo a Madrid nella 
prima metà del Novecento e che ha contribuito alla 
definizione del volto architettonico e urbanistico di 
una parte consistente della capitale spagnola, ma 
è evidente che l’ingegnere catalano ha impresso 

the large room used for the game of pelota. 
The image that emerges from the remaining 
photographs is of a large space lit from above, 
with a roof apparently consisting of two vaults 
in sequence; in reading its structure, we can 
understand that there are two curved beams, with 
a totally smooth and featureless inner surface. 
These are connected together by a system of 
ribs, built on site, which let light in and provided 
diffuse illumination of the room from above. 
The structure was designed for the building with 
Secondino Zuazo, an architect working in Madrid 
in the early twentieth century who contributed 

Eduardo Torroja, Fronton Recoletos, Madrid 
Eduardo Torroja, Fronton Recoletos, Madrid
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il suo carattere alla sala, scegliendo una struttura 
decisamente importante nella sua dimensione, ma 
astratta nel suo carattere e nel suo linguaggio. 
In questa, come nelle successive opere, Eduardo 
Torroja non cerca di caratterizzare lo spazio 
architettonico con la sua opera d’ingegneria, bensì 
sembra evitare di mettere in mostra le linee di forza 
della struttura. Nel Fronton Recoletos la ricerca 
sull’uniformità di luce e spazio è ottenuta con 
una trave curva che nulla vuole mostrare del suo 
innovativo sforzo strutturale, anzi, la forma a guscio 
utilizzata sembra inventata proprio per permettere alla 
luce di scorrere sulle pareti senza intralci, mentre il 
solo lucernario, non portante, allude nel suo disegno 
bidimensionale ad una trama strutturale.

La concezione strutturale, così viene tradotto in Italia 
il titolo del testo più importante di Eduardo Torroja, 
intitolato in spagnolo Razón y Ser de los tipos 
estructurales, mentre nel 1957 il Politecnico di Danusso 
e Colonnetti pubblica un suo importante saggio 
sulle Forme a guscio, dove Torroja riprende il tema 
accennato nella citazione iniziale, e cioè la resistenza 
delle superfici curve, insistendo sulla consapevolezza 
del progettista: “E’ necessario uno sforzo lungo 
e tenace nel senso delle più intime ragioni della 
resistenza delle forme.” Il Fronton Recoletos è il primo 
di una serie di opere realizzate, che si affiancano alla 
ricerca teorica dell’Istituzione a cui ha dato il nome, 
luogo che testimonia ancora oggi l’importanza della 
sua attività e il carattere sperimentale della sua ricerca 
sulle strutture nell’ingegneria europea del secondo 
dopoguerra. 
Ma il Fronton Recoletos rappresenta anche una linea 
poetica, una ricerca sulle forme architettoniche tesa 
alla definizione dello spazio, che forse possiamo dire 
aver influenzato la cultura architettonica moderna 
nella Spagna degli anni a seguire. Negli stessi anni 
in cui Torroja opera in Spagna, in Italia Pierluigi Nervi 
sperimenta nuove tecnologie costruttive, influenzando 
fortemente la coeva ricerca architettonica in Italia. 
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to a definition of the architectural and urban 
appearance of a large part of the Spanish capital, 
however, it is evident that the Catalan engineer 
made his mark on the hall, by opting for a structure 
that is significant in size, but abstract in its nature 
and language. 
In this, as in successive works, Eduardo Torroja did 
not seek to characterize the architectural space 
with his engineering skills, but seemingly wished 
to avoid displaying the structure’s lines of force. 
In the Fronton Recoletos the search for uniformity 
of light and space was achieved using a curved 
beam that did not want to show its innovative 
structural force, instead, the shell form used 
seems to have been invented precisely to allow 
the light to run across the walls without hindrance, 
while the sole skylight, not load-bearing, alludes 
to a structural beam in its two-dimensional design.

Philosophy of Structures, is the English name of 
Eduardo Torroja’s most important treatise, entitled 
in Spanish Razón y Ser de los tipos estructurales, 
while in 1957 Danusso and Colonnetti’s 
Polytechnic published an important essay of his 
called Forme a Guscio [Shell Structures], where 
Torroja went back to the theme mentioned in the 
initial citation, namely, the resistance of curved 
surfaces, insisting on the designer’s knowledge: 
“What is needed is a long tenacious effort in the 
sense of the most intimate reasons for a shape’s 
resistance.” The Fronton Recoletos was the first 
of a series of works built that were in line with the 
theoretical research of the Institution whose name 
it gave, a place that continues to testify to the 
importance of its activities and the experimental 
nature of its research into the structures of 
European engineering after the Second World 
War. 
But the Fronton Recoletos also reflects a poetic 
line, research into architectural forms designed 
to define space, which we might arguably say 

Miguel Fisac con i conci delle travi "osso", Istituto 
Idrografico / Miguel Fisac into the "bone" beams for 

the Hydrographic Institute
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Osservando il virtuosismo dell’opera di Nervi, ci si 
rende conto che l’idea di unità architettonica è sostituita 
da quella del montaggio, dove il singolo pezzo viene 
esaltato nella sua ripetizione e dove la tensione delle 
linee di forza ne è la trama evidente. Le stesse parole 
di Nervi ci spiegano il senso ultimo del suo lavoro: 
“Strutture aderenti alle necessità statiche e tali da 
diventare la visibile materializzazione dei giuochi di 
forza in atto all’interne di queste.” Le due diverse 
concezioni strutturali, l’una impegnata nella ricerca di 
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influenced modern architecture in Spain in the 
years that followed. In the same years that Torroja 
was working in Spain, in Italy, Pierluigi Nervi 
was trying out new construction technologies, 
strongly influencing coeval architectural research 
there. Observing the virtuosity of Nervi’s work, it is 
evident that the idea of architectural unity has been 
replaced by that of montage, where the single 
piece is exalted in its repetition, and where the 
tension of the lines of force is clear evidence of this. 

Miguel Fisac, Istituto Idrografico 
Miguel Fisac, Hydrographic Institute
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una continuità e unità spaziale, l’altra tesa a mettere 
in evidenza le linee di forza strutturali, hanno strette 
conseguenze sulla successiva differente educazione 
architettonica dei rispettivi contesti culturali. 
Nel 1960 Fisac realizza a Madrid il Centro Studi 
Idrografico, il cui tema progettuale più importante, 
la costruzione di una grande navata uniforme, utile a 
contenere e a illuminare dall’alto i modellini idraulici 
fluviali, lo impegna in una nuova sfida costruttiva e 
strutturale. Miguel Fisac, di cui nel 2013 si è festeggiato 
il centenario della nascita insieme ad Alejandro de la 
Sota e José Antonio Coderch, rappresenta, insieme 
a Francisco Sáenz de Oíza, quella figura di architetto 
colto e docente attivo della generazione dei maestri, 
che tanto ha orientato l’attuale cultura architettonica 
spagnola. 
In particolare, Fisac ha messo a punto, nell’arco 
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Nervi’s own words explain the ultimate sense of his 
work: “Structures that are part of the static needs 
and such as to become the visible materialization 
of the plays of strength occurring inside these.” 
The two different structural conceptions, one 
used in the search for continuity and spatial unity, 
the other designed to bring out the structural lines 
of force, had strict consequences on the ensuing 
kinds of architectural education of the respective 
cultural contexts. 
In 1960, Fisac created in Madrid the Hydrographic 
Institute, whose most significant project issue, 
the erection of a large uniform nave, serving to 
contain the river hydraulics models and light them 
from above, led him to a fresh construction and 
structure challenge. Miguel Fisac, the centenary 
of whose birth was celebrated in 2013 along with 

Miguel Fisac, Santa Ana Moratalaz; confronto tra le 
diverse piante delle chiese 

Miguel Fisac, Santa Ana Moratalaz; different plans 
for the churches
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della sua lunga carriera, una poetica personale 
strettamente legata all’uso dei materiali: il mattone 
strutturale, le “travi–osso” o il cemento armato usato 
come materiale plastico sono solo le sue più note 
applicazioni al tema della massa architettonica, 
come le pareti curve delle sue chiese, in mattoni o in 
cemento, testimoniano.
Le parole di Torroja “Ogni materiale presenta una 
personalità specifica diversa, e ogni forma impone un 
differente fenomeno di tensione” sono concretizzate 
da Miguel Fisac nel rapporto tra materiale e luce, 
lasciandoci declinazioni diverse di delimitazione del 
vuoto. Dal disegno del mattone ad incastro, usato 
nella chiesa dei Dominicos, attraverso le travi di luce 
dell’Istituto Idrografico, fino alla massa del cemento 
armato a vista della chiesa di Sant’Anna, Fisac 
sembra studiare l’effetto della luce sul materiale per 
dare corpo allo spazio architettonico. Se nel Centro 
Studi Idrografico la richiesta di illuminare i modelli 
in maniera uniforme ha portato ad una soluzione 
che privilegia l’uniformità e la luce rarefatta, nel 
caso della piccola chiesa di Moratalaz, Sant’Anna, 
la materia curva e primordiale serve ad esprimere 
la drammaticità dell’opera attraverso una spazialità 
mossa e complessa, esaltata dal gioco della luce 
sulla sua superficie, che accentua le linee che ne 
definiscono i limiti, lasciando il profilo interno meno 
caratterizzato. 
In questo centro studi Fisac arriva a definire un sistema 
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Alejandro de la Sota and José Antonio Coderch, 
represents, with Francisco Sáenz de Oíza, the 
figure of that learned architect and active teacher 
of the generation of maestros who guided Spain’s 
current architectural trends. 
In particular, in his long career, Fisac refined 
personal poetics strictly linked to the use of 
materials: structural brickwork, “bone-beams” or 
reinforced concrete used as a plastic material, 
are just the best-known applications to the theme 
of the architectural mass, as the curved walls of 
his churches, in brick or concrete, testify.

Torroja’s words “Every material has its own 
distinct and specific personality, and every shape 
imposes a different stress phenomenon.” were 
made concrete by Miguel Fisac in the relationship 
between material and light, leaving us different 
approaches to delimit emptiness. From the design 
of the interlocking bricks used in the Dominicos 
church, passing via the beams of light of the 
Hydrographic Institute, to the mass of unclad 
reinforced concrete of the Church of Santa Ana, 
Fisac seems to have studied the effect of light on 
material to bring substance to the architectural 
space. If in the Hydrographic Institute, the request 
to light the models evenly led to a solution that 
preferred uniformity and subtle light, in the case 
of the small church at Moratalaz, Sant’Anna, the 

Miguel Fisac, Santa Ana Moratalaz dall'alto e alzato 
posteriore; i conci delle travi "osso"  

Miguel Fisac, Santa Ana Moratalaz aereal view and 
rear front; "bone" beams
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di copertura realizzato con conci prefabbricati da 
tendere una volta posti in opera, la cui sezione ricorda 
la forma delle ossa, per la loro cavità e organicità della 
forma. Il disegno del concio, in vero, era determinato 
dal rapporto con la luce e la sua diffusione nello 
spazio che andava racchiudendo. La copertura 
della navata di dimensioni eccezionali, in cui domina 
l’orizzontalità della serie di travi post tese, fa scorrere 
la luce accentuandone il carattere diafano e uniforme; 
ancora una volta, l’ardito sistema costruttivo lascia 
posto alla delimitazione dello spazio architettonico, 
evitando di mostrare la sua complessità e le difficoltà 
del montaggio.
Negli stessi anni Alejandro de la Sota traccia in poche 
linee decise la sezione della palestra del collegio 

primordial curved material serves to express 
the work’s dramatic element through a complex 
shifting spatiality, enhanced by the game of light 
on its surfaces that accentuates the lines defining 
its limits, leaving the interior profile less defined. 
In this institute, Fisac ends up defining a roofing 
system created using prefabricated ribs to be 
tightened once in place, whose section recalls 
the shape of a bone, because of its hollowness 
and organic shape. In reality, the ribs’ design was 
determined by their relationship to the light and 
its diffusion through the space it was enclosing. 
The roofing of the nave with its exceptional size, 
in which what dominates is the horizontality of the 
series of post-tensioned beams, makes the light 
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Alejandro de la Sota, Schizzo della sezione della 
Palestra del Collegio Maravillas  

Alejandro e la Sota, Sketch for the section of the 
Gymnasium of the Colegio Maravillas 

Vista del Collegio Maravillas di Alejandro de la 
Sota e della Torre BBVA di Sáenz de Oíza / View of 
Colegio Maravillas by Alejandro de la Sota and the 

BBVA Tower by Sáenz de Oíza
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Maravillas. Anche Alejandro de la Sota, coetaneo di 
Fisac, ha fatto di materiali e spazio la propria poetica 
personale, seguendo però un processo di astrazione 
molto diverso: la palestra, realizzata nel 1962 lavora 
infatti sulla sezione strutturale come contenitore di 
spazi. Uno stesso elemento strutturale, la trave a 
sezione variabile ripetuta, trova, nella parte superiore 
della sua campata lo spazio per le diverse aule, per 
offrirsi nella parte inferiore come copertura della 
palestra e come macchina per l’illuminazione. Benché 
ricordi le travi di alcuni ponti realizzati dal giovane 
Torroja, è evidente che in questo caso la lezione viene 
interpretata non tanto come superficie continua, ma 
come limite delle diverse spazialità ottenute con 

flow to accent the diaphanous uniform character; 
while once again, the daring construction system 
leaves room to delimit the architectural space, 
managing to avoid showing its complexity and the 
difficulties in assembling it.
In those same years, Alejandro de la Sota was 
using a few decisive lines to trace the section of 
the Gymnasium of the Colegio Maravillas. Also 
Alejandro de la Sota, Fisac’s peer, had made 
material and space his own personal poetics, 
following a very different process of abstraction, 
however: his Gymnasium, realized in 1962 in fact 
works on the structural section as a container of 
spaces. One particular structural element, the 

Alejandro de la Sota, Palestra del Collegio Maravillas  
Alejandro de la Sota, Gymnasium of  

Colegio Maravillas 
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l’equilibrio delle forme. Il semplice disegno delle linee 
disegnate dalla sezione spiega l’intero edificio.
Benché si tratti dello stesso tema, la copertura di uno 
spazio ampio da illuminare naturalmente, e il fatto 
che l’atteggiamento del progettista, come dicevamo, 
sia maggiormente orientato ad un silenzio poetico, in 
favore di una chiarezza volumetrica dello spazio, in 
realtà il carattere delle tre opere è molto diverso: se 
Torroja lavora lo spazio con le superfici curve, e Fisac 
scava la massa con le ossa dei conci e nel cemento 
armato, de la Sota lavora invece con le linee.

Abbiamo osservato tre esempi, tra i tanti interessanti 
che la Madrid degli anni sessanta ci propone, 
per aprire uno sguardo su una ricerca su spazio, 
volume, equilibrio, luce e materiali, in continuità 
con l’idea di Torroja che “l’opera migliore è quella 
che si sostiene per la sua forma, e non per la 
resistenza nascosta del suo materiale. Quest’ultima 
è sempre facile, mentre è la prima ad essere difficile.  
In questa risiede il merito, il fascino della ricerca e la 
soddisfazione della scoperta.”

repeated variable section beam, in the upper part 
of its span finds room for the various classrooms, 
offering its lower part as roofing for the Gymnasium 
and as a lighting device. Although it recalls the 
beams of certain bridges created by the young 
Torroja, it is clear that in this case the lesson is 
interpreted not so much as a continuous surface, 
but as a limit of the different spatial qualities 
obtained through the balancing of the shapes. 
The simple pattern of lines drawn by the section 
explains the entire building.
Although the theme is the same, the roofing of a 
large space to be lit naturally, and the fact that the 
designer’s approach, as we said, is more focused 
on a poetic silence, in favour of a volumetric clarity 
of space, in reality the character of the three woks 
is very different: if Torroja worked on space using 
surface curves, and Fisac hollowed the mass 
using rib bones and reinforced concrete, de La 
Sota worked with lines.

We have looked at three examples, among 
the many interesting ones that 1960s Madrid 
presents us with, to begin to glimpse research 
into space, volume, balance, light and materials, 
in line with Torroja’s idea that: “The best work is 
the one that is sustained by its own form, and not 
by the hidden resistance of its material. The latter 
is always easy, while it is the former that is difficult. 
In this lies the merit, the fascination of research, 
and the satisfaction of discovery.”
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Abstract
Nella Madrid degli anni sessanta l’architetto navarro 
Sáenz de Oíza sperimenta la costruzione di un edificio 
residenziale a torre in cemento armato. Risultato della 
felice relazione con un imprenditore mecenate, Juan 
Huarte, l’edificio si articola nella variazione tipologica 
di alloggi ad L e duplex, di locali per uffici e servizi, 
fino agli spazi ad uso comune, come la piscina e il 
ristorante della terrazza sul tetto, per proporsi come 
modello di piccola città autosufficiente. 

Nel 1961 Francisco Javier Sáenz de Oíza fu incaricato 
da Juan Huarte, noto industriale, mecenate già 
legato ad un gruppo di artisti importanti come Oteiza, 
Palazuelo, Cela, o Chillida, di progettare Torres 
Blancas. Benché Oíza avesse ottenuto il Premio 
Nacional de Arquitectura nel 1954 con il progetto 
per la “Cappella sul Cammino di Santiago”, erano 
in realtà i progetti di edifici residenziali che in quegli 
anni occupavano la maggior parte della sua attività 
professionale, dai quartieri popolari alle abitazioni 
unifamiliari. 

Sáenz de Oíza era originario della Navarra, come 
Juan Huarte, ed è certo che la sua forte personalità, 
la sua cultura brillante e il suo prestigio professionale 
attirarono l’attenzione dell’imprenditore. 
La costruzione di Torres Blancas nasce come 
un’operazione di prestigio istituzionale, in cui indagare 
un preciso tema: una proposta per la “torre ideale”. 

Abstract
In 1960s Madrid, the Navarrese architect Sáenz 
de Oíza tried constructing a residential tower 
in reinforced concrete. The happy result of a 
partnership with an entrepreneur patron, Juan 
Huarte, the building is split into L-shaped dwellings 
and duplexes, rooms for offices and services, as 
well as communal spaces, such as a swimming 
pool and a restaurant on the roof terrace, to 
exemplify a model of a small, self-sufficient town. 

In 1961, Francisco Javier Sáenz de Oíza was 
commissioned by Juan Huarte, a well-known 
industrialist, and already patron of a group of 
important artists including Oteiza, Palazuelo, 
Cela, and Chillida, to design the “Torres Blancas”. 
Even though Oíza had won the Premio Nacional 
de Arquitectura back in 1954 with his project for 
a “Chapel on the Road to Santiago”, most of his 
professional activities in those years involved 
residential buildings, from council estates to 
detached houses. 

Sáenz de Oíza came from Navarra, like Juan 
Huarte, and unquestionably it was his strong 
personality, his erudition and his professional 
standing that caught the entrepreneur’s attention. 
The building of the Torres Blancas was born as an 
operation of institutional prestige, to probe a quite 
precise theme: a proposed “ideal tower”. And the 
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Torres Blancas. I primi schizzi dei piani tipo con la 
struttura al centro del corpo, ca. 1961 

Torres Blancas. First sketches of the standard floor 
with the structure in the centre of the building, ca. 

1961.
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E il mecenate sapeva che Oíza aveva la capacità per 
dare forma alle sue intenzioni.

Raggruppare appartamenti in verticale rappresentava 
un’idea tipologica davvero inusuale nella Spagna di 
quel tempo e questo sottolinea la singolarità della 
proposta. L’idea fondamentale era di costituire degli 
appartamenti-giardino in altezza, disposti non come 
semplice sommatoria, ma tesi a comporre un ordine 
complesso. Con questa proposta si affermava la 
possibilità di rendere compatibile l’ideale moderno 
della casa nella natura con la logica della torre, 
ovverosia con una struttura urbana sufficientemente 
densa e dotata di servizi comunitari. 

L’intenzione iniziale nel pensare Torres Blancas fu, 
come spiegò Oíza, quella di proporre una maglia 
strutturale molto libera su piattaforme di diverse 
altezze e dotate degli impianti necessari, come si 
trattasse di “lotti” nei quali il cliente avrebbe potuto 
costruire la sua abitazione in assoluta libertà. I 
temi della “flessibilità” nell’uso della casa e della 
“partecipazione” dell’utente alla sua configurazione, 
che in quel momento si dibattevano in alcuni ambienti 
teorici, formavano parte dei suoi interessi intellettuali. 
Lo stesso Oíza descrive così le circostanze in cui 
questo processo si realizzò:
“In un dato momento, Huarte, durante un suo viaggio 
a Parigi, mi mandò un telegramma che risultò essere 
rivoluzionario. Diceva che la vera libertà per un uomo 
che vuole una casa era di trovare un buon prodotto 
e farlo proprio. Potersi identificare con il progetto. A 
partire da questo si figurarono due condizioni per lo 
sviluppo del progetto: una certa libertà di variazioni 
della pianta e una struttura in setti di cemento.”1

Nella citazione si può apprezzare il valore della 
relazione tra Juan Huarte e Oíza durante il progetto 
di Torres Blancas, ma anche la condizione 
materiale in cui questo si sarebbe dovuto costruire 
e l’importanza strutturale che il cemento avrebbe 
dovuto acquisire nella torre. Su questo aspetto contò 

Torres Blancas. Evoluzione della casa-giardino con i 
setti strutturali all’esterno.   

Torres Blancas. Evolution of the house-garden with 
structural partitions on the outside.

patron knew that Oíza possessed the ability to 
make his intentions concrete.

Stacking apartments vertically was an extremely 
unusual idea in Spain at that time, which 
underlines the singularity of the notion. The basic 
idea was to create garden-apartments one on 
top of another, arranged not as a simple sum, 
but designed to compose a complex order. This 
proposal underlined the possibility of making the 
modern idea of the “house in nature” compatible 
with the logic of the tower, in other words with 
a sufficiently dense urban structure featuring 
communal services. 

The initial intention in designing Torres Blancas 
was, as Oíza explained, to offer a very free structural 
knit on platforms of different heights kitted out 
with the necessary utilities, as if they were “lots” 
on which clients could build their own home in 
complete freedom. The themes of “flexibility” in 
the use of the house and the “participation” of the 
use in its layout, which was being debated at that 
moment in certain theoretical circles, formed part 
of his intellectual interests. Oíza himself described 
the circumstances in which this process came 
about:
“At a given moment, Huarte, during his trip to 
Paris, sent me a telegram that turned out to be 
revolutionary. It stated that the real freedom for 
a man who wants a house was to find a good 
product and make it his own. Being able to 
identify with the design. Starting out from this, two 
conditions arise to develop the design: a certain 
freedom in varying the plan, and a structure with 
concrete partitions.”1

In the citation it is possible to appreciate the value 
of the relationship between Juan Huarte and Oíza 
during the Torres Blancas project, but also the 
material condition it was to be built in and the 
structural importance that concrete would acquire 
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sulla collaborazione degli ingegneri Carlos Fernández 
Casado e Javier Manterola. 

Durante le sue lezioni come professore alla Facoltà 
di Architettura, Oíza si riferì talvolta al progetto di 
Torres Blancas. Riguardo alla struttura di una torre 
parlava di due posizioni estreme: il “tutto dentro” 
e il “tutto fuori”. Così come si può vedere dai primi 
schizzi pensava inizialmente di concentrare tutta la 
struttura all’interno, unita ai nuclei di comunicazione 
e agli elementi di servizio. Attorno a questo centro 
si sarebbero disposti gli appartamenti, configurati 
a “elle” attorno ad un giardino privato e a loro volta 
disposti a svastica, per ottenere la maggior intimità 
possibile. Il riferimento all’albero, con il tronco da cui 
si staccano i rami, conferma l’interesse di Oíza in quel 
momento per le strutture organiche. Senza dubbio era 
però necessario migliorare la resistenza al vento e a 
tal fine sarebbe stato opportuno spostare gli elementi 
strutturali sul perimetro. 

L’organizzazione verticale della torre non si otteneva 
con il semplice impilarsi degli alloggi, tanto che nei 
modellini di studio si fecero diversi tentativi per variare 
la disposizione delle unità. Nel spostare all’esterno 
gli schermi strutturali, Oíza tornava alla metafora 
dell’albero, in cui la corteccia esterna al tronco 
produce un’inerzia maggiore alla flessione laterale 
ed inoltre protegge i condotti interni che alimentano 
l’organismo nel loro percorso dalle radici, i piani 
bassi dei parcheggi, fino agli spazi residenziali che 
si aprono verso l’esterno come rami, e si estendono 
verso il cielo per ospitare lo spazio collettivo della 
torre. 

La fase di progettazione durò per più di tre anni, con 
diversi tentativi, schizzi e plastici che regolarmente 
si concretizzavano in tavole tecniche. Esistono 
molti disegni, alcuni dei quali pubblicati, frutto di un 
processo di lavoro che merita di essere studiato con 
attenzione. Oíza raccontava che ad un certo punto, 

Torres Blancas. Variazioni compositive dei modelli di 
studio. / Torres Blancas. Compositional variations of 

the study models. 

in the tower. As regards this aspect he counted 
on the collaboration of the engineers Carlos 
Fernández Casado and Javier Manterola. 

During his lessons as professor at the Faculty 
of Architecture, Oíza would occasionally refer 
to the Torres Blancas project. Regarding the 
structure of a tower he spoke of two extreme 
positions: the “all inside” and the “all outside”. 
As we can see from the first sketches, he initially 
thought of concentrating the whole structure 
inside, joined to the communication nuclei and 
the service elements. The apartments would be 
arranged around this centre, arranged as “Ls” 
surrounding a private garden in turn shaped 
like a swastika, to obtain the greatest seclusion 
possible. The reference to the tree, with a trunk 
that branches leave from, confirms Oíza’s interest 
in organic structures at that time. However, it 
was unquestionably necessary to improve wind 
resistance and to this end, it would be opportune 
to shift the structural elements to the perimeter. 

The vertical organization of the tower could not 
be achieved simply by piling up dwellings, which 
is why in the study models several attempts 
were made to vary the arrangement of the units. 
By shifting the structural shields to the outside, 
Oíza turned to the metaphor of the tree, in which 
the bark encircling the trunk produces greater 
inertia to lateral bends and also protects the 
internal conduits that feed the organism from the 
roots up; the lower floors of the car parks, up to 
the residential spaces that open outwards like 
branches, and stretching on towards the sky to 
house the tower’s communal space. 

The design phase lasted over three years, with 
different trials, sketches and models that regularly 
ended up as technical drawings. Many drawings 
exist, some of which have been published, the 
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disegnando le piante su una trama triangolare, si 
“trovò” con la soluzione della torre Price che Wright 
aveva costruito pochi anni prima. 
D’altra parte, il programma funzionale, che 
l’architetto aveva sempre discusso con la proprietà, 
prevedeva alloggi di diverse tipologie e dimensioni, 
da appartamenti normali a soluzioni in duplex, oltre 
a locali per uffici, spazi commerciali, di servizio, sale 
multiuso e per il tempo libero, come i giardini comuni 
e la piscina. 
Questo programma supportava l’idea di rendere 
compatibili i valori della natura con il contesto urbano.
La torre doveva essere concepita come una piccola 
città autosufficiente.
La casa abbracciava il giardino caratterizzando in 
diversi modi la sua privaticità, per evitare l’incrociarsi 

Torres Blancas. Proposta di cambio della 
disposizione a svastica; acquerello per la 

promozione immobiliare. / Torres Blancas. Proposal 
to change the swastika layout; watercolour for real 

estate advertising.

outcome of a work process that merits thorough 
study. Oíza said that, at a certain point, drawings 
plans on top of a triangular pattern, he “found 
himself” with the same solution as the Price Tower 
that Wright had built a few years earlier. 

Then again, the functional programme which the 
architect had always discussed with the owners, 
envisaged dwellings of different types and sizes, 
from normal apartments to duplex solutions, as 
well as spaces for offices, commerce, services, 
all-purpose rooms, and leisure facilities, such as 
communal gardens and a swimming pool. 
This programme supported the idea of making 
the values of nature compatible with the urban 
context.
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Torres Blancas. Tipo residenziale base, con quattro 
camere da letto, dicembre 1963; Pianta del livello 
inferiore di un duplex, dicembre 1963; Pianta del 
livello superiore di un duplex; Piano tipo da otto 

appartamenti, dicembre 1963. 
Torres Blancas. Standard residence, with four 
bedrooms, December 1963; Plan of the lower 
floor of a duplex, December 1963; Plan of the 

upper floor of a duplex. Standard floor with eight 
apartments, December 1963.
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delle viste tra gli appartamenti. Il soleggiamento 
era una questione importante per Oíza, e in una 
disposizione a svastica degli appartamenti si 
sarebbe compromesso l’orientamento di uno degli 
alloggi. Si evitò questa situazione alterando la rigidità 
dello schema iniziale e così l’appartamento orientato 
inizialmente a NO e a SO si ruotò ad affacciarsi 
a NE e SE. L’importanza di questo cambiamento 
si formalizzò in uno schizzo di grandi dimensioni, 
disegnato con colori brillanti, a significare che da 
quel momento si sarebbe cominciato a disegnare la 
soluzione definitiva. 

L’ubicazione precisa delle torri non era stata decisa 
all’inizio: esistono disegni che le rappresentano in 
uno spazio verde generico, costruite in cemento 
bianco. Alla fine il promotore decise di utilizzare un 
terreno di sua proprietà a Madrid, vicino all’autostrada 
per l’aeroporto. Le norme urbanistiche obbligarono 
a limitare la realizzazione ad un solo edificio. Non 
fu neanche possibile usare il cemento bianco per 
questioni economiche e il nome, Torres Blancas, si è 
mantenuto solo come riferimento all’incarico iniziale e 
al processo progettuale. 

Non è semplice capire l’organizzazione di ogni piano. 
Esistono tre tipi di appartamenti. Quello più frequente, 
che si dispone in quattro unità per piano, è quello 
che Oíza chiama “normale” con quattro camere da 
letto, una delle quali di servizio. L’altro è il duplex, che 
praticamente raddoppia quello precedente. Infine vi 
sono le unità più piccole, otto per piano, che a loro 
volta si differenziano in due tipi. Eccetto questi ultimi, 
tutte le unità hanno due ingressi, quello principale 
al livello della casa e quello di servizio al livello 
superiore o inferiore. Si ottiene così una nuova varietà 
tipologica. Tutta questa diversità “urbana” ha luogo 
in uno sviluppo verticale, dal sottosuolo fino ai livelli 
superiori. 
Gli ingressi all’edificio avvenivano scendendo dal 
livello della strada. La torre doveva mostrare il suo 

Torres Blancas nel maggio 2013. (foto dell’autore) 
Torres Blancas in May 2013. (photo by the author)

The tower was to be conceived as a small, self-
sufficient town.

The house embraced the garden typifying 
its seclusion in different ways, to avoid the 
intersection of sight lines between apartments. 
Sunlight was an important issue for Oíza, and 
arranging the apartments as a swastika would 
have compromised the orientation of one of the 
dwellings. This situation was avoided by altering 
the rigidity of the initial scheme and a as a result 
the apartment previously oriented N/S was rotated 
to face NE/SE. The significance of this change 
became formalized in a large sketch, drawn using 
bright colours, to mean that from that moment the 
definitive solution would start to be designed. 

The precise placing of the towers was not decided 
at the beginning: drawings exist that show it built 
in white concrete inside a generic green space. 
In the end the sponsor decided to make use of 
land he owned in Madrid, near the motorway to 
the airport. Town planning regulations obliged the 
creation of a single building. It was not possible 
to use white concrete because of economic 
issues, and the name, Torres Blancas (“White 
Towers”), was kept only as a reference to the initial 
commission and the design process. 

It is not easy to understand the layout of each 
floor. There are three types of apartment. The 
most frequent one, which is arranged in four 
units per floor, is the one Oíza calls “normal” with 
four bedrooms, one with en-suite. The other is 
the duplex, which practically doubles the former. 
Lastly, there are the smallest units, eight per floor, 
which in turn are divided into two types. Except 
for the latter, all the units have two entrances, the 
main one at the level of the house and a service 
one upstairs or downstairs. This introduces a new 
variety. All of this “urban” diversity takes place in a 
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“peso” affondando nel suolo. Oíza dava molto valore 
alla disposizione degli accessi, ai luoghi di passaggio 
che questi sistemi richiedono, ed elogiava i principi 
del Team 10 (aveva assistito nel 1962 al Congresso 
di Royamont). Così, ognuno dei modi di accesso 
alla casa, anche dal parcheggio sotterraneo, doveva 
avere dignità sufficiente. I piani più alti avrebbero 
ospitato uffici e spazi collettivi, climatizzati e all’aria 
aperta come la piscina e i giardini. Con anche un 
ristorante dal quale sarebbe stato possibile inviare 
piatti pronti alle cucine degli appartamenti mediante 
montacarichi.

Costruire la torre in quegli anni, dal 1964 alla fine del 
decennio, costituì una vera sfida per molti aspetti. La 
capacità tecnica dei noti ingegneri che intervennero 
venne duramente messa alla prova, e oltre ai calcoli 
statici, vennero eseguiti modelli della struttura per 
garantirne il funzionamento. Per Oíza qualsiasi 
circostanza era occasione per sperimentare, dagli 
impianti e i materiali, fino al più semplice elemento 
funzionale. Qualsiasi problema poteva trovare una 
risposta sorprendente. Pretendeva di occuparsi 
anche dei dettagli più modesti, che disegnò durante 
tutte le fasi del cantiere. Per esempio, le finestre delle 
cucine, che, aprendosi verso l’interno, consentivano 
di vedere la strada anche dal piano di lavoro, furono 
realizzate in legno di teak e potevano essere smontate 
per essere pulite nell’acquaio. 

Sáenz de Oíza abitò a lungo a Torres Blancas in un 
duplex del quinto piano. Una casa molto abitata, 
integrata nella terrazza giardino, dove interno ed 
esterno formavano luoghi complementari. Ripeteva 
spesso che gli edifici dovevano espandersi sui bordi, 
come le ossa. Riguardo a questo valore espansivo 
del limite, diceva:
“La soglia è lo spazio che mette in relazione l’interno 
con l’esterno; è pertanto la tua esistenza. Vieni dalla 
vita privata, però hai anche una proiezione pubblica. 
La soglia è così il centro del mondo: quelle donne 

Sáenz de Oíza, con José Manuel López-Peláez nella 
Basilica de Aránzazu (Navarra) Aprile 1996 / Sáenz 

de Oíza, with José Manuel López-Peláez in the 
Basilica de Aránzazu (Navarra) April 1996.

vertical development, from the basement level to 
the top storeys. 

Access to the building is by descending from 
street level. The tower was required to show its 
own “weight” by sinking into the soil. Oíza laid 
much emphasis on the layout of the entrances, 
the passing places that these systems demand, 
and praised the principles of Team 10 (in 1962 he 
attended the Royaumont Congress). In this way, 
each of the ways to enter the building, also from 
the underground car park, would have sufficient 
dignity. The upper storeys were to accommodate 
offices and communal spaces, would be air-
conditioned and also outdoor, like the swimming 
pool and the gardens. With the inclusion of a 
restaurant from which it would be possible to 
send ready-made dishes to the kitchens of the 
apartments using service elevators.

Building the tower in those years, from 1964 to the 
end of the decade, constituted a real challenge 
from many points of view. The technical ability of 
the well-known engineers who intervened was 
severely tested, and as well as static calculations, 
models were made of the structure to guarantee 
it would work. For Oíza any hitch was a chance to 
experiment, from the utility systems and materials, 
to the simplest functional element. A surprising 
solution could be found to any kind of problem. 
He insisted on dealing with even the most modest 
of details, which he would design throughout all 
the construction phases. For example, the kitchen 
windows, which, by opening inwards, allowed a 
view of the street also from the work floor, were 
made in teak and could be taken apart to be 
cleaned in the sink. 

Sáenz de Oíza lived for a long time in the Torres 
Blancas in a duplex on the fifth floor. A much 
lived-in house, integrated into the terrace garden, 
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José Manuel López-Peláez (Madrid 1945). E’ Professore 
Ordinario di Progettazione Architettonica alla Scuola Tecnica 
Superiore di Architettura di Madrid. E’ autore di numerosi 
articoli di critica e dei libri “L’arquitectura de Gunnar Asplund” 
e “Maestros Cercanos”. E’ fondatore dello studio Frechilla 
& López-Peláez, la cui opera ha ottenuto premi diversi e 
numerose pubblicazioni. 

José Manuel López-Peláez (Madrid 1945). Full professor 
of Architectural Design at the Superior Technical School 
of Architecture of Madrid. Author of numerous critiques 
and the books “L’Arquitectura de Gunnar Asplund” and 
“Maestros Cercanos”. Founder of the firm Frechilla & 
López-Peláez, whose work has won several prizes and has 
been widely published. 

dei paesi sulla soglia dei casolari sono al centro del 
mondo. Come l’uccello che sta sul bordo del nido: 
al centro vive la sua vita interiore, con i suoi uccellini, 
però deve uscire e cacciare e quando sta sul bordo, 
guardando l’interno e l’esterno, è al centro del suo 
mondo. 
Questo è molto importante per l’architettura, e di 
consegnuenza l’architettura è tanto più importante 
quanto più è spesso il suo bordo, la sua soglia.“
Possiamo realmente vedere Torres Blancas come un 
luogo fatto di spessi bordi di aria e di ampie soglie. 

Note
1 Citato nel numero 32-33 della rivista «El Croquis» Monografico 
dedicato a Sáenz de Oíza. El Escorial, febbraio-aprile1988.

where inside and outside formed complementary 
places. He never tired of repeating that buildings 
should expand at the edges, like bones. With 
regard to this expansive value of the limit, he said:
“The threshold is the space that allows the 
interior to relate to the exterior; therefore it is its 
existence. It comes from the private life, however 
it also has a public projection. Thus the threshold 
is the centre of the world: those village women on 
the threshold of farmsteads are at the centre of 
the world. Like the bird that sits on the edge of its 
nest: in the centre it enjoys its interior life with its 
chicks, however it has to leave to go hunting and 
when it perches on the edge, looking inwards 
and outwards, it is at the centre of its world. 
This is very important for architecture, and 
consequently architecture is much more 
important the broader its edge, its threshold, is.“  
We really can see the Torres Blancas as a 
place made up of wide edges of air and broad 
thresholds. 

Notes
1 Cited in issues 32-33 of the magazine «El Croquis» 
Monograph dedicated to Sáenz de Oíza. El Escorial, 
February-April 1988.

DOI: 10.12838/issn.20390491/n35.2016/5

http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n35.2016/5


57

© FAmagazine - ISSN 2039-0491

35, gennaio-marzo 2016

www.festivalarchitettura.it Quest'opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

Alessandro Isastia Il Girasol: la cortina 
paesaggio vertiginoso

Girasol: the façade 
as vertiginous 
landscape
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Abstract 
Con gli appartamenti dell’edificio Girasol, (Madrid 
1964-67), J. A. Coderch porta entro la cortina edilizia 
tradizionale la gerarchia compositiva e la spazialità 
delle sue ville unifamiliari. Il meccanismo aggregativo 
delle singole unità dilata lo spazio aperto attorno a cui 
si organizzano i locali padronali ad una dimensione 
di carattere paesaggistico, resa tangibile anche dai 
materiali e dal loro uso. 

Nel 1964 una società immobiliare madrilena 
incarica l’architetto catalano José Antonio Coderch 
de Sentmenat (1913-1984) di costruire un edificio 
residenziale nel prestigioso quartiere di Salamanca, 
a Madrid. Denominato Girasol, completato nel 1967, 
è costituito da 32 appartamenti tra i 200 e i 250 mq di 
superficie, negozi e autorimessa interrata.1 
Nella monografia di C. Fochs2 il Girasol si trova 
nel capitolo dedicato alle ville. Ed è un palazzo di 
ville, di quelle quasi ineffabili ville che era andato 
perfezionando lungo tutta la sua carriera, che Coderch 
ha pensato di fare del Girasol. Ha preteso inserire 
entro la cortina ottocentesca la spazialità della casa 
singola che, sapientemente moltiplicata, ha dato 
luogo ad una dimensione di paesaggio artificiale. 
Coderch era insofferente all’edilizia di cortina3, che 
a Madrid supera i 20 metri di profondità con cavedi 
angusti: al Girasol se ne svincola e ruotando verso 
sudovest gli alloggi trova la migliore esposizione 
solare e ottiene vedute su strada accidentali che 

Abstract
With the apartments of the Girasol Building, 
(Madrid 1964-67), J. A. Coderch brought the 
compositional hierarchy and the use of space 
in his detached houses within the traditional line 
of façades. The aggregative mechanism of the 
single units dilates the open space around which 
the main rooms are arranged at a dimension with 
landscape characteristics, made tangible also by 
the materials and how they are used. 

In 1964 a Madrid estate agent’s commissioned 
the Catalan architect José Antonio Coderch de 
Sentmenat (1913-1984) to construct a residential 
building in the city’s up-market Salamanca 
neighbourhood. Completed in 1967 and called 
“Girasol”, it consists of 32 apartments ranging from 
200 to 250m2 in size, shops, and underground 
parking facilities.1 
In the monograph by C. Fochs2 Girasol can be 
found in the chapter on private houses. And 
in fact it is an agglomeration of private houses, 
of that kind that Coderch had been perfecting 
throughout his career, which he decided to use 
for Girasol. He insisted on inserting within the 
nineteenth-century perimeter block the roominess 
of the single house which, cannily multiplied, gave 
rise to the dimension of an artificial landscape. 
Coderch was intolerant of the perimeter block 
building3, which in Madrid could exceed 20 
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superano la larghezza esigua di questa4. Imposta 
la zona padronale sul vuoto di un recesso, quello 
che nelle ville è la zona raccolta del giardino, che 
aduna un soggiorno passante con loggia e una zona 
notte, mentre i locali di servizio, scale e ascensori 
dànno sul cortile. Una membrana accompagna lo 
sviluppo di ogni singola colonna di unità, che trovano 
una corporeità, affiancandosi una di spalla a quella 
contigua5. 
Il soggiorno all’incirca è largo 4 metri per 12 di 
lunghezza. La membrana ne delimita il lato lungo, 
una parete continua tra interno ed esterno lunga 
oltre 20 metri, che si colgono in un unico sguardo, e 
sono addirittura maggiori dell’ampiezza della strada 
su cui affaccia la casa. La membrana si incurva, nel 
soggiorno, generando una concavità che accoglie 
il camino, per l’architetto uno dei centri focali della 
casa, mentre oltre la loggia appare nella sua vera 
dimensione verticale; l’orizzontale, intimo e compresso 
spazio del soggiorno/loggia si confronta così con una 
verticalità che precipita sotto la soletta della loggia e 
prosegue sopra; è la dimensione del palazzo urbano 
che Coderch volge a paesaggio e il rapporto che si 
instaura tra l’appartamento e lo spazio aperto ricorda 
quello di un anfratto in una scogliera. Nel vuoto della 
scogliera ci si può avventurare, salendovi, misurando 
quindi la sua verticalità, dai tre gradini del passaggio 
esterno dietro alle gelosie. Parallelamente il proiettarsi 
in fuori, a sbalzo, della zona notte avviene sia con 
la progressione geometrica delle stanze, sia con il 
sollevarsi di tre gradini dell’ultimo locale, quello su 
strada, la camera padronale. 
Dall’interno, dal soggiorno o dalla loggia, una 
scenografia dell’indefinito o della dissoluzione, fatta di 
voluttà del laterizio e vibrazione delle doghe, elementi 
tangibili nello spazio della loggia che allontanandosene 
si dissolvono: la membrana si rigonfia e risvolta, e su 
questa convessità il sole radente gioca buona parte 
della sua escursione pomeridiana, mentre il ritmo 
delle doghe termina nel vuoto.
L’alloggio si apre alla città nella discrezione delle 

J. A. Coderch, Edificio Girasol, Madrid, 1967. La 
serie delle unità e l’angolo dell’edificio / The series 

of units and the corner of the building.

metres in depth with narrow light wells: at Girasol 
these were avoided and by turning the dwellings 
towards the south west the best exposure to 
sunlight was found with incidental views of the 
street that gaze far beyond its modest width4. He 
laid out the main area on the emptiness provided 
by a recess, that which in a private house is the 
secluded area of the garden, which combines 
a communicating living room with loggia and 
a night zone, while the service rooms, stairs 
and lifts overlook the courtyard. A membrane 
accompanies the development of each single 
unit column, which find corporeity by lining up 
back to back5. 
The living room is approximately 4 metres wide by 
12 metres in length. This membrane delimits its 
long side, a continuous wall between the interior 
and the exterior over 20 metres long, which can be 
taken in with a single glance, and is even greater 
than the width of the road the house overlooks. 
The membrane curves in on itself, in the living 
room, generating a concavity that houses the 
fireplace, for the architect one of the focal centres 
of a house, while beyond the loggia it appears in 
its true vertical dimension; the horizontal, intimate 
compressed space of the living room/loggia thus 
encounters a verticality that drops away beneath 
the slab of the loggia and continues above; this 
is the dimension of the city building that Coderch 
turns towards the landscape, while the relationship 
established between the apartment and the open 
space recalls that of a cleft in a cliff. One can 
venture into this empty space in the cliff, climbing 
it, to measure its verticality, from the three steps of 
the external passage behind the blinds. In parallel, 
the night zone’s cantilevered outwards projection 
occurs both through the geometric progression 
of the rooms, and the three-step rise from the last 
room, the one onto the street, the main room. 
From the inside, from the living room or the 
loggia, a scene of the indefinite or the dissolution, 
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gelosie e nel silenzio delle membrane. 
In facciata, un ritmo di forme sode e sorde il cui laterizio 
di rivestimento senza pretesa strutturale è messo in 
verticale, che pendono dichiarando il proprio esiguo 
spessore superando l’intradosso del piano libero, 
si alterna a quinte schermate di elementi aguzzi 
(le doghe verticali sono in legno e hanno sezione 
triangolare). Queste due corporeità si compenetrano 
nella porzione di edificio in aggetto su strada: il 
volume morbido si svuota ed irrigidisce addentando 
le gelosie entro le solette. Le gelosie però restano 
indipendenti; non seguono il raccordo di mediazione 
tra i due lati della testata ma proseguono le giaciture 
dei lati maggiori nel vuoto, lasciando un varco 
espressivo. Tutto questo sistema rimane sospeso su 
un piano svuotato, compresso, punteggiato di pilastri6, 
traforato dal vuoto obliquo dei patii, che costituisce 
una transizione tra la dimensione della strada e quella 
privata del ricetto degli appartamenti, a cui accede 
direttamente l’ascensore. Il casamento affonda poi 
nel terreno, riconosce l’isolato al piano terreno a 

Prospetto su calle Sagasta; lo spazio esterno con le 
quinte lignee e il laterizio/ Façade on calle Sagasta; 

the exterior with the wooden screens and the 
brickwork.

made up of the sensual delight of the brickwork 
and the buzz of the slats, tangible elements within 
the space of the loggia which dissolve as they 
recede: the membrane swells and twists, and on 
this convexity the radiant sun plays out a good 
part of its afternoon excursion, while the rhythm of 
the slats fades into the void.
The dwelling opens up to the city in the discretion 
of the blinds and the silence of the membranes. 
On the façade, a rhythm of solid and muffled 
forms whose brick cladding devoid of structural 
pretensions is placed vertically, hanging there 
declaring its own shallowness by surpassing 
the intrados of the free floor, alternating with 
screens shielded by sharp elements (the vertical 
slats are wooden and have a triangular section). 
These two corporeities blend in the portion of 
the building projecting over the street: the soft 
volume empties and stiffens biting into the blinds 
inside the slabs. However, the blinds remain 
independent; they do not follow the mediating 
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Pianta piano tipo degli appartamenti; pianta 
dell'attacco a terra / Typical Standard Floor Plan; 

Ground Floor Plan.
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negozi, vi offre anzi due piani, con i patii dell’interrato 
a vista a proiezione dei recessi soprastanti. 
Uno sguardo sull’angolo dalla calle Ortega y Gasset 
riesce ad essere perpendicolare ai recessi obliqui 
e lascia intravvedere la gerarchia compositiva 
dell’edificio, che è simile a quella delle ville: il centro, 
la zona giorno, è arretrato e dal suo recesso in ombra 
domina lo spazio aperto davanti a sé. La zona notte 
si sgrana lungo il lato dello stesso spazio fino a 
sbalzare su strada, contenuta dalla membrana. L’uno 
è elemento ordinatore, immobile, sospeso, ritroso, più 
alto e coronato da una pesante fascia piena, l’altra è 
l’ala laterale, dinamica, ritmata e subordinata. 
Il Girasol trova coerenza nel lungo percorso di 
elaborazione dell’alloggio perseguito da Coderch: 
con la casa Ferrer Vidal (1947), sulla costa di Maiorca, 
ha finalmente l’occasione di abbandonare la figura 

Ritmo su calle Sagasta, da Sud; il piano rialzato.  
Rhythm on the Calle Sagasta, seen from the south; 

the mezzanine floor.

link between the two sides of the extremity, but 
follow the foundations of the larger sides into the 
void, leaving an expressive opening. The whole of 
this system remains suspended over an emptied, 
compressed floor, dotted with pillars6, pierced 
by the oblique emptiness of the patios, which 
constitute a transition between the dimension of 
the street and the private one of the refuge of the 
apartments, accessed directly from the lift. Then 
the base sinks into the ground, acknowledges 
shops on the ground floor, in fact offers two floors, 
with the patios of the basement level in view as a 
projection of the recesses above. 
A glance of the corner from Calle Ortega y Gasset 
can be perpendicular to the oblique recesses and 
allows a glimpse of the building’s compositional 
hierarchy, which is similar to that of the private 
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e il volume compatto per concatenare/disperdere 
liberamente gli spazi/volumi della casa tra gli alberi 
del bosco. Nella casa Ugalde (1951)7, nelle forme 
della collina i muri curvilinei in pietra scavano il sito che 
contiene la villa, legandosi ai volumi radiali e slegati 
dei locali di questa. Il Girasol funziona come la casa 
Ugalde, con le sue membrane rivestite in laterizio 
che dànno luogo al sito dell’appartamento e al suo 
paesaggio. La disposizione interna è però a valle 
del processo di raffinazione della pianta che culmina 
nella casa Uriach (1962), a cui la zona padronale 
del Girasol è simile, e ritrova la stanza, da notte o 
di soggiorno, come spazio e volume che nella sua 
irriducibile singolarità agisce come elemento base 
della composizione. Al cospetto del volume fermo 
della zona giorno, la fuga della zona notte diventerà 
consecuzione ritmica di volumi, da sgranare lungo 
una scogliera8 così come protendersi a sbalzo su 
una strada di Madrid, pur protetta da una membrana 
in mattoni. Che di fatto avrà la stessa funzione della 
scogliera, accompagnando lo sviluppo della casa. 
La perfezione della planimetria volge poi a calligrafia 
negli esiti del banco Urquijo (1967) e de Las 
Cocheras (1968), laddove il centrifugo/centripeto 
dei singoli volumi delle stanze determina la massa 
chiaroscurata dell’edificio; senza più bisogno di altri 
elementi come le membrane è così il singolo volume, 
ripetuto indefinitamente in aggregazioni maggiori9, a 
cristallizzarsi in un paesaggio artificiale. 

houses: the centre, the day zone, is withdrawn 
and from its shady recess dominates the open 
space in front of it. The night zone unfolds along 
the side of the same space until it projects over 
the street, contained by the membrane. One is 
an ordering element, immobile, suspended, 
bashful, taller and crowned by a heavy full strip, 
the other is the lateral wing, dynamic, serried and 
subordinate. 
The Girasol finds affinity in Coderch’s long process 
of developing the dwelling: with the Casa Ferrer 
Vidal (1947), on the Majorcan coast, he finally 
found the chance to abandon the icon and the 
compact volume to chain together/shake loose 
the house’s spaces/volumes among the trees of 
the wood. With the Casa Ugalde (1951)7, in the 
shapes of the hills and the curvilinear stone walls 
that carve out the site containing the villa, linked 
to its radial, loosely arranged rooms. The Girasol 
works like the Casa Ugalde, with its membranes 
clad in brickwork that create the site of the 
apartment and its landscape. Nonetheless, its 
internal layout came after the process of refining 
the plan which culminated in the Casa Uriach 
(1962), whose main area is similar to that of the 
Girasol, and rediscovers the room, whether for 
night or day use, as a space and volume which, in 
its irreducible singularity acts as a base element of 
the composition. In contrast with the still volume of 
the day zone, the flight of the night zone becomes 
a rhythmic series of volumes, unfolding along a 
cliff8 while projecting over a Madrid street, albeit 
protected by a brick membrane. Which in fact has 
the same function as the cliff, accompanying the 
development of the house. 
The perfection of the ground plan then became 
calligraphy in the outcomes of the Banco 
Urquijo (1967) and Las Cocheras (1968), where 
the centrifugal/centripetal nature of the single 
volumes of the rooms determines the building’s 
chiaroscuro mass; with no more need of 
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Note
1 Tutta la vicenda progettuale è riportata in López Peláez 2007, 
171-187. 
2 Fochs, 1998, 110. 
3 Soria 1997, 84. 
4 L’edificio venne chiamato Girasol, girasole, proprio per il suo 
orientarsi verso la luce su proposta dall’impresa costruttrice 
(López Peláez 2007, 177-179); Rafael Moneo non era convinto 
del risultato, almeno ai piani bassi, come scrisse in un articolo 
su Arquitectura nel 1967 (AAVV, 1978, 101.) 
5 López Peláez, 2007, 173. Si può accostare il Girasol al l’Hotel 
del Mar (Palma de Maiorca, 1962), per l’obliquità delle cellule e 
per l’uso delle doghe verticali. 
6 Struttura in metallo con passo generalmente di 4x5 metri. 
7 Coderch stesso scrisse di aver trovato la propria strada in 
architettura proprio con la casa Ugalde, in una lettera citata In 
Diez, 2003, 15. 
8 Si veda la casa Roses (1962). 
9 Si veda, tra gli ultimi progetti, il Gran Kursaal a San Sebastian 
(1971).

further elements such as membranes, it is the 
single volume, repeated indefinitely in greater 
aggregations9, that crystallizes into an artificial 
landscape. 

Notes
1 The whole story of the project was reported in López Peláez, 
2007, 171-187. 
2 Fochs, 1998, 110. 
3 Soria, 1997, 84. 
4 The building is called “Girasol” (sunflower), precisely 
because of its orientation towards the light on the proposal 
of the builder (López Peláez, 2007, 177-179); Rafael 
Moneo was unconvinced of the result, at least for the lower 
floors, as he wrote in an article in Arquitectura in 1967 
(various authors, 1978, 101.) 
5 López Peláez, 2007, 173; Similarities can be found 
between the Girasol and the Hotel del Mar (Palma de 
Mallorca, 1962), in the obliqueness of the cells and the 
use of vertical slats. 
6 Metal Structure: 4 x 5 m..  
7 Coderch wrote that he found his way in architecture with 
Casa Ugalde, from a letter quoted in Diez, 2003, 15. 
8 See Casa Roses (1962) 
9 See, among last projects, the Gran Kursaal in San 
Sebastian (1971). 
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