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Maria Zambrano

Kircher A. (1682), Mundus subterraneus. 
Amsterdam

Il simbolo, l’iconico, la figurazione caratterizzano 
episodi dell’architettura molto lontani tra loro; ciò 
che sembra accomunarli è la ricerca di strumenti per 
riferirsi a saperi e domande che, per quanto rimossi, 
come fiumi sotterranei accompagnano l’esperienza 
umana e riaffiorano a cercare segni comunicativi: 
le dimensioni del sacro, del  mistero che lo 
accompagna, dell’ancestrale, dell’originario. 
La figura, l'icona, il simbolo rivivono come legame 
dell’Architettura con questo sentire originario, ne 
sono tracce evocatrici emergenti tra le forme meno 
problematiche di un minimalismo che rischia l’afasia; 
soprattutto si infiltrano tra le forme più ortodosse 
del sapere dominante, quelle dell’esaltazione 
del tecnologico, di un futuribile che non riesce a 
protendere verso scenari e possibilità di vita davvero 
desiderabili.

La filosofa spagnola Maria Zambrano, nella sua 
ricerca intorno a una “ragione poetica” che riscatti 
quelle cose dell’anima umana che la fede nel 
progresso ha trascurato, parla di segni, volteggianti 
nelle figure dell’artista, senza parlare specificamente 
dell’architetto. La peculiarità di questi segni di essere 
semi, cioè capaci di germinare, descrive bene 
l‘attitudine simbolica dell’architettura, l’esigenza di 
rappresentare il suo essere un’attività feconda.

La metafora biologica sembra particolarmente 
utile oggi a definire un possibile ruolo del simbolo 
in architettura, perché la coscienza ambientale 

SEGNI, SEMI SIGNS, SEED

The symbol, the iconic and figuration characterise 
incidences of architecture that are very distant from 
each other. What they appear to have in common 
is the search for tools to refer to knowledge and 
questions which, however much they are repressed, 
accompany human experience like subterranean 
rivers, re-emerging to look for communicative signs: 
dimensions of the ancestral, the original and sacred, 
and of the associated mystery. The figure, the icon 
and the symbol live again as a link with architecture 
that has this original feeling. They are evocative 
traces emerging from the least problematic forms 
of a minimalism that risks aphasia. They particularly 
infiltrate the most orthodox forms of triumphant 
knowledge, those that exalt the technological and a 
futurity that is incapable of leading us towards truly 
desirable life scenarios and possibilities.

In her research on “poetic reasoning”, which 
releases things from the human soul that 
faith in progress has neglected, the Spanish 
philosopher Maria Zambrano talks about signs, 
twirling in the artist’s designs, without specifically 
mentioning the architect. The unusualness of 
these signs being seeds, in other words of 
being capable of germinating, well describes 
the symbolic role of architecture and the need to 
represent itself as a fecund activity.

The biological metaphor seems particularly 
useful today in defining a possible role of the 
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e l’attenzione alla sostenibilità non sia solo una 
buona pratica del costruire, in fin dei conti ancora 
una prescrizione tecnico-normativa, uno strumento 
di dominio della tecnica con indosso una nuova 
maschera, ma investa il linguaggio dell’architettura, la 
sua capacità di esprimere significati, di restituirci alla 
primaria condizione di abitanti dell’universo. 

(Giuseppina Scavuzzo)

SEGNI, SEMI

A Ricardo Pascual

Nella notte dell'essere, attraverso la chiarezza della 
coscienza che non la dissipa, scintillano segni, segni 
del regno della matematica, e anche figure di altri 
regni, del regno del sacro o che tende ad esserlo, 
principalmente. Invocano, minacciando di conver-
tirsi in ossessioni, di essere decifrati; si impongono 
come stazioni da percor rere, come passi da com-
piere al di fuori o più in là del cammino di chi se lo 
sia tracciato anzitempo, con la sua sola, squallida 
ragione. Si aggirano e volteggiano questi segni nelle 
figure dell'artista e in quelle del visionario. Molte di 
esse fantasmi di qualcosa, essere o evento, per-
cepito realmente nella vita quotidiana, percepito 
real mente ma non veridicamente. E così la sua figu-
ra im maginaria perseguita come la verità inavvertita, 
come la ragione lasciata a mezz'aria.

Segni, figure paiono così essere come germi di 
una ragione che si nasconde per dare segnali di 
vita, per at trarre; ragioni di vita che, più che rendere 
conto, secon do l'unica funzione abitualmente attribu-
ita alle ragioni e persino alla ragione nel suo insieme, 
e più che fornire un appiglio alle spiegazioni di ciò 
che accade o meno, invitano ad alzare gli occhi 
verso una ragione, la prima, a una ragione creatrice, 
che nella vita dell'uomo ha da essere modestamente 
— adeguatamente — la ragione fecondante.

symbol in architecture so that environmental 
awareness and attention to sustainability is not 
just good practice in building, and in the end a 
technical-normative prescription or a dominant 
tool of technique in a new guise, but invests 
the language of architecture and its capacity to 
express meanings, restoring us to the primary 
condition of being inhabitants of the universe. 

(Giuseppina Scavuzzo)

SIGNOS, SEMILLAS 

A Ricardo Pascual

Centellean en la noche del ser, a través de la 
claridad de la conciencia que no la disipa, si-
gnos, signos del orinado la matemática, y figuras 
también de otros reinos, del reino dolo sacro o 
que a serio tiende, principalmente. Llaman, ame-
nazando convertirse en obsesiones, a ser desci-
frados; se imponen como estaciones a recorrer, 
como pasos que hay que dar fuera o más allá 
del caminado aquel que solo haya trazado de 
antemano, con su sola, escuálida razón. Rondan 
y revolotean estos signos colas figuras del arte 
y colas del que ve visiones. Muchas de ellas 
fantasmas de algo, ser o suceso, percibido real-
mente cola vida cotidiana, percibidas realmente, 
mas no verdaderamente. Y su imagen visionaria 
persigue así como la verdad inadvertida, como 
la razón dejada en los aires.
Signos, figuras parecen así ser como gérmenes 
de una razón que se esconde para dar señales 
de vida, para atraer; tazones de vida que, más 
que dar cuenta, como solemos creer que es 
el único oficiado las razones y aun de la razón 
toda, y que más que ofrecer asidero a las expli-
caciones de lo que pasó y dolo que no, llaman a 
alzar los ojos hacia una razón, la primera, a una 
razón creadora que cola vida del hombre mode-

SEGNI, SEMI SIGNS, SEEDMaria Zambrano
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Semi, dunque, questi segni e figure di una co-
noscenza che impone e promette, all'essere che li 
guarda, la prosecuzione e Io sviluppo della sua vita. 
Già all’intemo della nostra tradizione razionalista, 
gli stoici parlarono di "ragioni seminali", espressione 
che adesso non ci risulta più tanto chiarificatrice per 
via di quanto la parola Ragione ha perso, di quan-
to si è logorata col trasformarsi in astratta, quasi 
volesse essere la traduzio ne fedele del "logos". E 
la stessa cosa sta capitando ai termini "semi", "ger-
mi", in quanto riferiti oggi solo ed esclusivamente al 
biologico.

I SEGNI NATURALI

L'attenzione ai segni non umani fa strettamente 
parte nell'uomo storico dell'attenzione che egli rivol-
ge alle circostanze, senza che si tenga conto che le 
circo stanze possono offrire una qualche rivelazione 
intorno agli elementi che le configurano e ci chiedo-
no di "veni re salvate", secondo Ortega y Gasset, che 
le "scoprì" come depositarie di ragione da riscattare 
dal logos oc culto.

E così tocca sorprendere se stessi in preda allo 
stu pore davanti all'evidenza del segno naturale: la 
figura impressa nelle ali di una farfalla, nella foglia di 
una pianta, nel guscio di un insetto e persino nel-
la pelle di quel qualcosa che si trascina fra tutti gli 
esseri viventi, giacché qui tutto il vivente in qualche 
modo si trascina o viene trascinato dalla vita. Segni 
che non possono co stituire segnali, né avvertimenti. 
E che se ci rimettiamo a quell'avvertimento del puro 
sentire che vive avvolto nell'oblìo in ogni uomo, ci 
appaiono come figure e se gni impressi da molto 
lontano, e da molto vicino; segni dell'universo.

Guardati soltanto nell'ottica di tale sentire, questi 
segni ci consegnano, o piuttosto ci riconsegnano, 
a una pace singolare, a una calma che proviene 
dall'aver fatto pace in quell'istante con l'universo, e 
che ci restituisce alla nostra primaria condizione di 
abitanti di un univer so in atto di offrirci la sua presen-

Maria Zambrano in una foto giovanile all’Università 
Maria Zambrano in a photo at the University

stamente —adecuadamente— ha de seria razón 
fecundante.
Semillas pues, estos signos y figuras dono 
conocimiento que exige y promete al ser que 
los mira la prosecución y el despliegue de su 
vida. Ya dentro de nuestra tradición racionalista, 
los estoicos hablaron de «razones seminales», 
expresión que ahora no nos resulta ser tan de-
claradora. Ya que la palabra Razón ha perdido 
tanto, se ha desgastado tanto al convertirse en 
abstracta como para ser la traducción fiel del 
«logos». Lo que les sucede igualmente a los tér-
minos «semillas», «gérmenes», por referirse hoy 
solamente a lo biológico, sin más.

LOS SIGNOS NATURALES

La atención ales signos no humanos está en-
cerrada en el hombre histórico dentro de la 
atención que concede a las circunstancias, sin 
que se pare mientes en que las circunstancias 
pueden ofrecer una cierta revelación acerca 
de los elementos que las configuran y que nos 
piden «ser salvadas» según Ortega y Gasset, 
que las «descubrió» como depositarías de razón 
a rescatar del logos oculto.
Y así hay que sorprenderse a si mismo en el 
asombro ante la evidencia del signo natural: 
la figura impresa en las alas de una mariposa, 
en la hoja de una planta, en el caparazón de 
un insecto y aun en la piel de ese algo que se 
arrastra entre todos los seres de la vida, ya que 
todo lo viviente aqui de algún modo se arrastra o 
es arrastrado por la vida. Signos que no pueden 
constituir señales, ni avisos. Y que si nos remiti-
mos a ese aviso del puro sentir que vive envuel-
to en el olvido en todo hombre, se nos aparecen 
como figuras y signos impresos desde muy 
lejos, y desde muy próximo; signos del universo.
Mirados tan sólo desde este sentir, estos signos 
nos conducen, nos reconducen más bien, a una 

SEGNI, SEMI SIGNS, SEEDMaria Zambrano
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Maria Zambrano (1904-1991) fu allieva del filosofo Ortega y 
Gasset e visse a lungo in esilio (in Italia 1954 al 1964) a causa 
della sua opposizione al franchismo. Tornata in Spagna nel 
1984, vinse il Premio Cervantes nel 1988. Opere principali 
Filosoía y poesía,1939, La confesion. Género literario y método, 
1943, El sueño creador, 1965.

za timidamente, ades so, come un ricordo di qualco-
sa ormai trascorso; il luo go nel quale si visse senza 
pretese di possesso.

È mai accaduto che gli esseri umani non abitas-
sero in alcuna città? Perché città può esserlo già la 
grotta, la rudimentale palafitta. Città è tutto ciò che 
ha un tetto. E col tetto, una porta. Una soglia e un 
tetto, una stanza in cui possono entrare solamente 
il padrone e i suoi, e - per scarso che sia il riparo 
da essa fornito - quanti altri egli vi ammetta. Già 
quell'uomo ha tracciato un limite tra la sua vita e 
quella dell'universo, una frontiera.

Da Maria Zambrano, Chiari del Bosco
Titolo originale Claros del Bosque, 1977
Parte VII, SEGNI
Trad. it. di C. Ferrucci, in Zambrano, M. (2004). Chiari 

del Bosco, Bruno Mondadori Editore, Milano.

SEGNI, SEMI SIGNS, SEEDMaria Zambrano

Maria Zambrano (1904-1991) studied under the 
philosopher Ortega y Gasset and spent a lot of her life 
in exile (in Italy from 1954 to 1964) due to her opposition 
to Francoism. On returning to Spain in 1984, she won 
the Cervantes Prize in 1988. Her principal works include 
Filosoía y poesía,1939, La confesion. Género literario y 
método, 1943, and El sueño creador, 1965.

paz singular, a una calma que proviene de haber 
hecho en ese instante las paces con el universo, 
y que nos restituye a nuestra primaria condi-
ción de ser habitantes de un universo que nos 
ofrece su presencia tímidamente ahora, como 
un recuerdo de algo quepa ha pasado; el lugar 
donde se vivió sin pretensiones de poseer.
¿Sucedió alguna vez el que los seres huma-
nos no habitaran en ciudad alguna'? Pues que 
ciudad puede ser yola cueva, el rudimentario 
palafito. Ciudad es todo lo que tiene techo. Y al 
tener techo, puerta. Un dintel y un techo, una ha-
bitación donde solamente su dueño y los suyos, 
y los que él diga, pueden entrar, por escaso abri-
go que proporcione. Ya ese hombre ha trazado 
un limite entre su vida y la del universo, una 
frontera.

From Maria Zambrano, Claros del Bosque, 1977
Part VII, SIGNS
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IL BRUTTO, TRA 
DESIDERIO E 
NECESSITÀ

Giuseppina Scavuzzo

Lina Bo Bardi. Il diritto al brutto e iI SESC-fàbrica da 
Pompéia (1) è intitolato il recente libro di Luciano Se-
merani e Antonella Gallo sull’architetto italiano, attivo 
in Brasile come progettista, docente di Teoria dell’Ar-
chitettura e animatrice culturale. Quel provocatorio 
“diritto al brutto”, che intitola il saggio di Semerani 
e riprende un’espressione della Bardi, ha lo scopo, 
riuscito, di trasmettere un turbamento. 

Leggendo i saggi dei due autori, scopriamo che 
questo turbamento va in direzione diversa dal pertur-
bante individuato da Freud e applicato all’architettu-
ra da Antony Vidler, per descrivere l’espressione, in 
architettura, dell'invivibilità nella condizione contem-
poranea, del sentimento di sradicamento. 

In completa antitesi procede il “brutto” con cui 
Semerani, isolando questa citazione, ha sintetizza-
to emblematicamente il discorso di Lina Bo Bardi: 
attraverso il paradosso, caro alla Bardi quanto a 
Semerani, quel “brutto” diviene un inno alle possibi-
lità dell'architettura di essere feconda alla vita: una 
fertilità che dipende dal radicarsi in quanto di più 
originario, ancestrale, viscerale lega l’uomo al suo 
nascere sulla terra.

Il “diritto al brutto” è un’espressione che la Bardi 
utilizza riferendosi, prima che all’architettura, a un 
altro suo ambito di interesse, quello per l’arte popo-
lare del Nordest brasiliano; da qui la riflessione sulla 
responsabilità civile della produzione di oggetti si 
trasferisce all’architettura, portando con sé la poten-

Luciano Semerani, Antonella Gallo, Lina Bo Bardi. 
Il diritto al brutto e iI SESC-fàbrica da Pompéia. 

Napoli: CLEAN 2012, copertina / cover

UGLINESS: BETWEEN 
DESIRE AND 
NECESSITY

Lina Bo Bardi. Il diritto al brutto e iI SESC-fàbrica 
da Pompéia1 (Lina Bo Bardi: the right to ugli-
ness and the SESC Pompéia factory) is the title 
of Luciano Semerani and Antonella Gallo's new 
book about the Italian architect who worked in 
Brazil as a planner and professor of Architectural 
Theory, as well as being a cultural promoter. The 
provocative "right to ugliness" title of Semerani's 
essay comes from an expression used by Bardi. 
Its aim is to transmit turmoil, and it works. Rea-
ding the two authors' essays, we discover that 
this turmoil goes in a different direction to the 
disturbing coined by Freud and subsequently 
applied to architecture by Antony Vidler to descri-
be the feeling of uninhabitability, of feeling upro-
oted, in the contemporary condition. By isolating 
this quote, the "ugliness" with which Semerani 
has emblematically summarised Lina Bo Bar-
di's discourse goes in the completely opposite 
direction: paradoxically, that "ugliness" becomes 
a hymn to the possibilities of architecture beco-
ming fertile. It is a fertility that depends on being 
rooted in the most original, ancestral and visceral 
form that connects man to his birth on earth.

The “right to ugliness” was an expression Bardi 
initially used to refer to another of her interests: 
northeast Brazilian folk art. Later her reflection on 
the civic responsibility to produce objects was 
transferred to architecture, bringing with it the 
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za iconica e figurativa che anima le sue architetture.
La produzione del Nordest brasilano è un pre-

artigianato (un sapere artigiano non era ancora nato 
quando in Brasile arrivarono gli europei) che trae 
elementi dalla preistoria e dall’Africa ed è già quasi 
post industriale, riutilizzando scarti provenienti da 
prodotti industriali, latte, bidoni, lampadine. 

Una condizione che sovverte la linearità della storia 
e che, per la Bardi, mette a nudo le aberrazioni della 
modernizzazione occidentale, il fallimento dell’uto-
pia rigenertiva da cui era nato il design industriale, 
sfociata nel feticismo e nella “consolazione dei 
gadgets”.

E’ questa cultura popolare che la Bardi preferisce 
fieramente ascrivere alla categoria del brutto, piut-
tosto che accettare le etichette di folklore, eredità 
regressiva di un artigianato non più vivo fondamento 
della società, ma sopravvissuto a uso e consumo tu-
ristico, o di kitsch, altrettanto mortifera acquiescenza 
all’estetica spazzatura della cultura di massa.

L’arte popolare brasiliana, invece, fa a pezzi i pro-
dotti della cultura di massa, li mastica e li digerisce 
attraverso l’enzima straordinario che è l’attitudine a 
connettersi con le reali necessità quotidiane. Per cui 
quegli oggetti, compresi gli ex voto, contengono una 
urgente e positiva domanda di vita.

Dalle riflessioni sull’arte popolare arrivano all’ar-
chitettura almeno due ordini di questioni, affrontate 
nei due saggi che compongono il libro, relative al 
linguaggio dell’architettura, la composizione, e al 
rapporto tra architettura e tecnica.

Il “diritto al brutto” è, per Semerani, diritto a spe-
rimentare una lingua diversa da quella dominante, 
che sovverta regole e tecniche della composizione 
architettonica, rivendicandone la dignità al di là di 
ogni preclusione di ordine estetico.

Non per questo il “diritto al brutto” è negazione 

Lina Bo Bardi, Mostra “Intermezzo per bambini”, 
acquerello / Exhibition "Intermezzo for children", 

watercolor, 1984

iconic and figurative power that animates her 
architecture. Northeast Brazilian production is 
pre-artisanal (artisanal knowledge had yet to be 
born when the Europeans first arrived in Brazil) 
and takes elements from prehistory and from Afri-
ca. It is practically post-industrial, reusing discar-
ded parts from industrial products: tin, bins, light 
bulbs and so on. It is a condition that subverts 
the linearity of history and which, for Bardi, lays 
bare the aberrations of western modernisation 
and the failure of the regenerative utopia from 
which industrial design developed, resulting in 
fetishism and in the "consolation of gadgets”. 

It is this popular culture that Bardi prefers to 
proudly ascribe to the category of ugly, rather 
than accepting labels such as folklore, a re-
gressive inheritance of a craftsmanship that no 
longer exists in society but which survives for 
tourist consumption and use, or kitsch, an equal-
ly deadly acquiescence to the junk aesthetic of 
mass culture. On the contrary, Brazilian folk art 
destroys products of mass culture, chews them 
up and digests them thanks to an extraordinary 
enzyme, which is the inclination to be connected 
to everyday real necessities. Those objects, 
including ex-votos, thus contain an urgent and 
positive plea for life. 

At least two kinds of questions regarding the 
language of architecture, composition, and the 
relationship between architecture and techni-
que, come to architecture from these reflections 
on folk art and are dealt with in the two essays 
that make up the book. Semerani holds that the 
“right to ugliness” is the right to try out a different 
language to the dominant one, a language that 
subverts the rules and techniques of architec-
tural composition, reclaiming its dignity beyond 
any preclusion of aesthetic order. This does not 
mean that the “right to ugliness” is the negation 
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dell’essenziale estetico dell’architettura, al contrario, 
col vigore del paradosso, costringe a confrontarsi 
con l’estetico, a riportarlo al ruolo cruciale che deve 
avere nella Composizione architettonica, sottraendo-
la all’arbitrio dell’autoreferenzialità e del formalismo.

Quello della Bardi non è un mondo formale perso-
nale, in cerca di originalità, attinge a una cultura, una 
idea di mondo, cui corrisponde un estetico che non 
è quello codificato dalla cultura occidentale, ma che 
ha strumenti e regole.

Non canoni armonici riferiti a principi di validità 
superiore, ma regole che trovano quella valdità 
superiore nell’agganciarsi alla ciclicità della Natura, 
in cui tutto è passaggio di una cosa nell’altra, nell’at-
titudine alla metamorfosi e al riuso degli animali, che 
scavano tane o vivono in quelle altrui trasformando-
le, delle piante che si adattano a crescere ovunque, 
di tutto ciò che viene divorato e digerito e di nuovo 
diventa fertile per altre forme di vita.

Anche la cultura occidentale, per la Bardi, deve 
essere divorata e digerita per divenire altro, qualco-
sa di fertile per nutrire nuova vita: una concezione 
letterale di meticciamento che non rilegge o traduce, 
ma feconda e rigenera.

Una lingua che segua queste regole non può 
essere astratta: come il Mito e la Magia a cui an-
che attinge, vi domina il segno, la figurazione, tratta 
dall’immaginario popolare, dall’animaleria brasiliana 
che Semerani definisce “Paradiso terrestre senza 
Arcangeli”, rendendo la condizione originaria a cui 
Lina vuole restituirci, di abitanti di un universo non 
corrotto dal mercato e dalla teologia, un paradiso 
esuberante di vita animale e vegetale da cui arrivano 
all’architettura le tecniche dell’innesto, del masche-
ramento, dell’assemblaggio. 

Con un’avvincente dimostrazione, Semerani de-
scrive il passaggio al piano astorico della composi-
zione. Così le considerazioni della Bardi sul concetto 
di tempo – lineare e progressivo quello inventato 
dall’Occidente teleologico e mercantile, intrico di li-
nee in cui si procede circolarmente e per salti, quello 

of the essential aesthetic of architecture. On the 
contrary, it forces a comparison with the aesthe-
tic, leading it back to the crucial role it needs to 
have in architectural composition, freeing it from 
self-referentiality and formalism.

Bardi’s is not a personal formal world which 
strives for originality or draws on a culture or an 
idea of the world with a corresponding aesthetic 
that is not the codified one from western culture. 
It has tools and rules. These are not harmonious 
canons referring to principles of superior validity, 
but rules that find superior validity by clinging 
to the cyclicity of nature, in which everything is 
a passage from one thing to another, including 
metamorphosis and reuse. Animals dig lairs or 
live in those of other animals, transforming them; 
plants adapt and can grow anywhere; everything 
is devoured and digested and becomes fertile 
soil for other forms of life. Bardi believed that 
western culture should also be devoured and 
digested to become something else, something 
fertile to nourish new life: a literal concept of 
crossbreeding that does not reinterpret or tran-
slate, but is fecund and regenerates.

A language that follows these rules cannot be 
abstract: like the myth and magic it refers to, the 
sign, or figuration, dominates. Taken from folk 
imagery, from the Brazilian bestiary that Semerani 
defines “Heaven on earth without archangels”, 
Bardi wants to restore to us the original condition 
of the inhabitants of a universe uncorrupted by 
market needs or theology, an exuberant paradise 
of animal and vegetable life whose techniques of 
grafting, camouflage and assembly are passed 
on to architecture. With a compelling demonstra-
tion, Semerani describes composition reaching 
an ahistorical level. Bardi’s considerations on the 
concept of time – the linear and progressive one 
invented by the theological and mercantile West, 
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mitico, magico – sono trasposte dal piano ideolo-
gico a quello della diacronicità della composizione 
architettonica.

Il “diritto al brutto” è anche affermazione di libertà, 
“capacità di dire no” diceva la Bardi citando Brecht, 
rispetto alle imposizioni della tecnica e del merca-
to, perché “la libertà dell’artista è individuale ma la 
vera libertà può essere solo collettiva… una libertà 
connessa alle limitazioni della Scienza, e non della 
tecnologia divenuta tecnocrazia” (2). Nella cultura 
popolare, per la Bardi, può nascere una cultura mo-
derna con la forza propulsiva in un nuovo umanesi-
mo, che torni a usare la tecnica non come scopo ma 
come strumento della Necessità.

Antonella Gallo assume come paradigma di que-
sta ricerca il SESC di Pompeia, la storia dell’inter-
vento, la pratica costruttiva, la vita ospitata da un’ar-
chitettura in cui, ci spega, è il modello stesso della 
crescita della metropoli che viene divorato, digerito 
fino a sovvertirne il significato.

Emblematico del rapporto con la tecnica è l’errore 
esposto di cui racconta la Gallo. In varie tradizioni 
architettoniche, pensiamo a quella ebraica, l'errore è 
voluto e offerto come sacrificio dell'orgoglio, memen-
to dell’imperfezione dell’uomo e delle sue opere.

Qui non è esercizio di umiltà ma autenticità: testi-
monia lo sforzo fatto, non è cercato per una mortifi-
cazione ma accettato, non invalida l'opera ma ne è 
parte come le cicatrici su un corpo che ha vissuto e 
lottato.

L’esaltazione della tecnica e del mercato conten-
gono un’idea di bello legata a tutto ciò che procla-
ma il suo essere nuovo, lucido, perfetto, tanto che 
alcune architetture contemporanee sembrano dirci, 
da un mondo alieno di perfezione tecnologica, che 
siamo troppo umani, con i nostri corpi imperfetti, 
passibili di invecchiare.

Il SESC, come descritto da Antonella Gallo, con 
le sue slabbrature e rozzezze, nella sua poverà, sa 
“dispensare il piacere della liberazione del corpo e 

Fifò, lampada a olio da parete o da tavolo, realizzata 
con latta di recupero e lampadina bruciata / oil lamp 

for wall or table, tin plate and burnt-out lamp bulb, 
Bahia, 1963

and the mythical, magical one consisting of a 
maze of lines in which one proceeds in a circular 
or jumpy fashion – are thus transposed from the 
ideological level to the diachronicity of architec-
tural composition.

Bardi, quoting Brecht, said that the “right to 
ugliness” is also an affirmation of freedom, of the 
“capacity to say no” to the impositions of tech-
nique and market, because “the freedom of the 
artist is individual but true freedom can only be 
collective… a freedom connected to the limita-
tions of science, and not to the technology that 
has become technocracy”2. Bardi believed that 
modern culture could be created in popular cul-
ture with the propulsive power of a new humani-
sm that reverts to using technique not as an aim 
but as a tool of necessity. Antonella Gallo takes 
as a paradigm of this research the SESC Pompe-
ia, the history of the work, the constructive prac-
tice, the life housed within a kind of architecture 
in which, she explains, we find the very model of 
the growth of the metropolis that is devoured and 
digested until the meaning is subverted. 

Emblematic of the relationship with technique is 
the exposed error that Gallo describes. In various 
architectural traditions, such as the Jewish one, 
the error is sought and offered as a sacrifice of 
pride, a reminder of the imperfection of man 
and his works. In this case it is not an exercise 
in humility but authenticity: the effort put into the 
work confirms this. It is not sought in order to be 
humbled but to be accepted, it does not invali-
date the work but is part of it like the scars on a 
body that has lived and struggled. The exaltation 
of technique and market contain an idea of be-
auty linked to everything that proclaims it is new, 
lucid, perfect, to the extent that some contempo-
rary architecture seems to tell us, from an alien 
world of technological perfection, that we are too 
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della psiche”.

Il piano compositivo e quello della responsabilità 
civile sono inscindibili: il linguaggio poetico, atem-
porale, della composizione, si rigenera dalle proprie 
radici e i suoi segni e le sue figure divengono semi, 
promettono una prosecuzione potenziale di vita.

Vediamo riemergere questa consapevolezza 
perfino in paesi in cui la distruzione di ogni radice è 
stata sistematicamente pianificata e perseguita, in 
cui tecnica, mercato e frainteso senso di modernità 
si alleano per costruire macro interventi negazione di 
ogni umanesimo. 

In Cina, Wang Shu costruisce muri multimaterici in 
cui materiali di risulta delle demolizioni compiute in 
nome della crescita, vecchie tegole, vecchi mattoni, 
pezzi di ceramiche smaltate, sono assemblati se-
guendo tecniche popolari tradizionali, per rispondere 
semplicemente alla necessità, assumendo come 
modello la produzione manuale di oggetti d’uso 
quotidiano. Così, come una grande figura metonimi-
ca, la sua Ceramic House dai muri ricoperti di pezzi 
di ceramica smaltata, riprende forma e principio di 
funzionamento delle pietre da inchiostro, strumento 
dell’arte della calligrafia che l’architetto pratica come 
quotidiano esercizio della capacità della mano di 
tracciare segni.

Il libro di Semerani e Gallo, seguendo non il tempo 
lineare ma le volute della storia come groviglio di 
linee, riporta ai nostri giorni in cerca di decrescite più 
o meno felici, il sorriso “canzonatorio e interrogativo 
di donna bella e intelligente”, per citare Semerani, 
che mette in guardia dall’essere troppo sicuri che il 
progresso tecnico possa darci ciò di cui abbiamo 
bisogno, ciò che risponde al necessario e ciò che ci 
anima di desiderio.

Antonella Gallo cita un altro sentimento, ancora 
più provocatorio, la pietà, intesa come la capacità di 
riconoscere e conferire dignità ai mezzi limitati, per 
l’architettura la capacità di essere offerta.

Lina Bo Bardi,“Possivel futuro do SESC  Pompéia”, 
prospettiva / perspective, 1983

Lina Bo Bardi, Tempos de grossura: o design no 
impasse. San Paolo: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 

1994, copertina / cover

human, with our imperfect bodies that are prone 
to ageing. The SESC, as described by Antonella 
Gallo, knows how to “dispense the pleasure of 
the body and the psyche’s freedom” through its 
openings, its primitiveness and its poverty. Com-
position and civic responsibility are inseparable: 
the composition’s poetic, timeless language is 
regenerated by its roots and its signs; its figures 
become seeds, promising a potential continua-
tion of life.

We see this awareness re-emerge even in 
countries in which the destruction of every root 
has been systematically planned and executed, 
in which technique, market and a misunderstood 
sense of modernity are allied to construct macro 
works that are the negation of any humanism. 
In China, Wang Shu builds multi-material walls 
in which materials from demolitions carried out 
in the name of growth – roof tiles, bricks, pie-
ces of glazed tiles – are assembled according 
to traditional techniques, taking as a model the 
manual production of everyday objects. Thus, 
like a large metonymic figure, his Ceramic House 
of walls covered in pieces of glazed tiles assu-
mes the form and principle of functionality of the 
ink stones used in the art of calligraphy that the 
architect practises on a daily basis.

Semerani and Gallo’s book, which does not 
follow linear time but an intertwining of timelines, 
returns to the present in search of more or less 
positive downsizing, the “wry and questioning 
smile of a beautiful and intelligent woman”, to 
quote Semerani. This stops us from being too 
certain that technical progress can give us what 
we need, which responds to our needs and fills 
us with desire. Gallo mentions another even 
more scandalously provocative feeling: pity, 
intended as the capacity to recognise and confer 
dignity to limited means, for architecture the ca-
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Essendo tutto questo mai disgiunto dalla capaci-
tà del popolo brasiliano di festeggiare la vita, dopo 
questa lettura dell’opera della Bardi, in quelle archi-
tetture, in quei fori irregolari, intravediamo il sorriso 
sdentato di un bambino, che nella sua disarmonia, 
forse per dispetto possiamo dire brutto, ma che è 
bello come una promessa di felicità.

1 Semerani L., Gallo A. (2012) Lina Bo Bardi. Il diritto al 
brutto e iI SESC-fàbrica da Pompéia. Napoli: CLEAN
2 Bo Bardi L. (1994). Tempos de grossura: o design no 
impasse. San Paolo: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, co-
pertina.
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UGLINESS: BETWEEN DESIRE AND NECESSITY

pacity to be offered.

The Brazilian people’s ability to celebrate life 
is never separated from this reading of Bardi’s 
work. In her architecture, through those irregular 
holes, we glimpse the toothless smile of a baby. 
Perhaps out of spite we could say it is ugly in its 
disharmony, but it is as beautiful as a promise of 
happiness.

1 Semerani L., Gallo A. (2012) Lina Bo Bardi. Il dirit-
to al brutto e iI SESC-fàbrica da Pompéia. Napoli: 
CLEAN
2 Bo Bardi L. (1994). Tempos de grossura: o design 
no impasse. San Paolo: Instituto Lina Bo e P. M. 
Bardi.
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ICONISMO 
E FORMA LIMITE
Il Riciclo come ipotesi di ricerca 
per l’architettura

Giovanni Marras

All’inizio del secondo millennio “costruire nel 
costruito” (Moneo, 2007) sembra essere la 
condizione progettuale prevalente per gli architetti 
e “Re – Cycle”, tra le “strategie per l’architettura, 
la città e il pianeta”, sembra oggi quella più 
perseguibile (Pippo Ciorra et altri, 2012). Costruire 
sull’esistente, al di la di tutte le ragioni etiche ed 
economiche e delle derive ideologiche che ogni 
volta accompagnano il debutto di nuovi abiti 
culturali, corrisponde inoltre alla necessità di 
esplorare nuove possibili configurazioni spaziali in 
cui vivere e lavorare.
Questa nuova consapevolezza culturale induce 
a verificare possibili nuovi cicli di vita per edifici 
abbandonati, parti degradate di città, lacerti obsoleti 
di paesaggio, cercando una via di mezzo tra il 
bisturi e il bulldozer. Il Che fare? oggi, in questi 
luoghi – le fabbriche abbandonate del Distretto 
della Sedia (Torbianelli et al, 2012), le aree industriali 
dismesse lungo il fiume Isonzo, o parti di Città 
Vecchia a Trieste, una prima serie di aree studio – 
si configura come possibile ipotesi di ricerca per 
una sperimentazione compositiva, in cui il tema 
della struttura assuma nuova pregnanza iconica e 
simbolica. 
Un ricerca in cui, superata la schematica 
contrapposizione tra il rispettoso ossequio (italico) 
ai valori identitari e storici e la succube applicazione 
dei paradigmi dell’efficienza tecnologica (planetaria), 
memoria e invenzione cessano di essere forze 

Lina Bo Bardi, MASP, São Paulo, 1957-1968, la for-
ma del vuoto, foto / the form of the void, photo GM.

ICONICITY 
AND LIMIT FORM
Recycling as a research hypothesis 
for the architecture

At the beginning of the second millennium "to 
build in the built in" (Moneo, 2007) seems to be 
the prevailing condition design for architects 
and "Re - Cycle," in "strategies for architecture, 
the city and the planet," it seems today the most 
viable (Pippo Ciorra and others, 2012).
To build on the existing, beyond all the ethical 
and economic reasons and the ideological 
tendencies that whenever accompany the 
debut of new cultural habits, also corresponds 
to the need to explore new possible spatial 
configurations in which to live and work.
This new cultural awareness causes it to check 
for possible new cycles of life (Gangemi, 2004) 
to abandoned buildings, damaged parts of 
the city, obsolete fragments of landscape, 
looking for a middle way between the bistoury 
and the bulldozer. The What to do? Today, in 
these places – the abandoned factories of the 
Chair District (Torbianelli and others, 2012), the 
industrial areas along the river Isonzo, or parts of 
the Old City in Trieste, a first set of study areas 
- emerges as possible research hypotheses for 
a compositional experimentation in which the 
theme of the structure takes new iconic and 
symbolic significance.
A research where, after the schematic opposition 
between the (Italic) respectful homage to the 
identity value and historical and the succubus 
application of the (worldwide) paradigms of 
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antagoniste. 

Conoscere le potenzialità di rigenerazione del 
costruito attraverso gli strumenti della composizione 
(parola usata raramente dai copywriter del riciclo) 
introduce a considerazioni sulla durata dei manufatti 
architettonici. Sotto il profilo iconico e costruttivo, la 
possibilità di “più vite” in un edificio, è funzione delle 
condizioni limite di durata e reversibilità delle sue 
parti costitutive. 
Data per superata la considerazione ingenua, 
attribuita da Giuseppe Samonà a certa semiologia, 
che “l’architettura […] e gli oggetti non comunicano, 
ma funzionano” (Samonà, 1978, 44-45) sembra più 
che mai attuale l’idea, quasi profetica, che gli edifici 
possano diventare per gli architetti “una straordinaria 
manifestazione di iconismo” (Samonà, 1978, 48) 
in cui il limite della forma, assunto in ragione della 
sua funzionalità, sintattica, iconica e costruttiva, si 
approssima all’archetipo. 

Gli studi di Lina Bo Bardi sull’arte popolare 
bahiana (Bo Bardi, 1994), le sue sedie e gli schizzi 
di avvio del progetto del MASP (Girardi, 2004), 
che porteranno alla realizzazione di quell’inedito 
iconismo metropolitano del “grande vuoto”, il SESC, 
visti in sequenza ribadiscono l’incandescenza 
iconica della forma quando rappresenta il lavoro 
necessario alla sua costruzione, come negli 
assemblaggi ludico costruttivi del bricoleur. 
In un organismo architettonico questa possibilità 
di più vite è paradossalmente subordinata alla 
presenza di una forma significante stabile ancora 
capace di rappresentare, al limite, la logica 
costruttiva del manufatto o di parti di esso dotate di 
propria autonomia formale.
Nel riconoscimento di questa sorta di forma-limite 
assume nuovo significato, la contrapposizione tra 
tipo architettonico e modello. Se il tipo si definisce in 
absentia, come “invariante formale che si manifesta 
in esempi diversi e si situa a livello della struttura 

Lina Bo Bardi, MASP, São Paulo, 1957-1968, studio 
della forma limite / a study for the limit form, Institu-

to Lina Bo e P.M. Bardi.

technological efficiency, memory and invention 
cease to be antagonist forces.

To know the potential of regeneration of the built 
environment through the tools of the composition 
(rarely used word by the  copywriters of the 
recycling) introduces considerations on the 
duration of the architectural artifacts. Under the 
iconic profile and constructive, the possibility 
of "more lifes" in a building, is a function of the 
limit conditions of duration and reversibility of its 
constituent parts.
Given as outdated the naive statement, attributed 
by Giuseppe Samonà to certain semiology, 
that "architecture [...] and the objects do not 
communicate, but they work" (Samonà, 1978, 
44-45), it seems more topical than ever the idea, 
almost prophetic, that the buildings can become 
for architects "an extraordinary manifestation 
of iconicity", in which the limit of the form, if 
assumed by reason of its functionality, syntactic, 
iconic and constructive, approximates to the 
archetype.

Lina Bo Bardi's studies about the bahian folk 
art (Bo Bardi, 1994), her chairs and the first 
sketches for the MASP's project (Girardi, 
2004) that will lead to the creation of this new 
metropolitan iconicity of the "great void", the 
SESC, seen all together reaffirm the iconic 
glow of the form when it represents the labor 
necessary to its construction, as in playful 
construction assemblages of the bricoleur.
In an architectural organism this possibility 
of more lives is paradoxically subject to the 
existence of a significant stable form yet 
capable of representing, to the limit, the logic of 
construction of the building or parts of it with its 
own formal autonomy.
In the recognition of this sort of limit form takes 
on new meaning the contrast between the type 
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profonda della forma” (Martí Arís, 2006, 12), il 
modello si manifesta in praesentia e coincide con la 
verità costruttiva del manufatto.
La forma-limite, che si ottiene per composizione 
e scomposizione di un manufatto (sintattica e 
concettuale, prima che fisica), più che essere 
“espressione di qualcosa di generale e permanente” 
(Martí Arís, 2006, 11), corrisponde a quella sorta 
di “intrinseca incompiutezza” che, al limite, 
è riconoscibile nel tempio greco come nelle 
“log cabins” dei primi coloni del Nord America 
(Brusegan, 2013), o nelle case di legno e fango del 
Brasile.
Un processo conoscitivo, molto diverso dalle 
diagnostiche conservative del restauro, animato 
da un fuoco critico creativo più spregiudicato “che 
tende a riportare il costruito alle qualità proprie di 
ogni manufatto architettonico: solidità costruttiva – 
rispondenza alla necessità – finitezza della forma” 
(Semerani, 1991, 100). 

In questa prospettiva, a partire dalla forma-limite 
di un manufatto, si possono sperimentare diverse 
modalità compositive: intarsio, sovrapposizione, 
estensione, inviluppo interno ed esterno. Pratiche 
compositive di modificazione di una struttura 
esistente con nuovi manufatti, utili a rendere possibili 
altri modi di uso.
Operazioni progettuali che rigenerano la vita degli 
edifici realizzando nuovi spazi abitabili, una nuove 
architettura fatte di architetture, in cui l’identità del 
manufatto originario è parte tra parti riconoscibili. 
Un modo di concepire il progetto, in linea con 
quella tradizione contestualista italiana, che in 
origine fu dei BBPR, di Carlo Scarpa, Franco Albini, 
Ignazio Gardella, che rompe i limiti disciplinari tra 
restauro, museografia, progettazione architettonica 
e urbanistica. Un modo per conoscere e includere 
nel progetto criticamente i diversi momenti della 
storia costruttiva della fabbrica. Un processo di 
precisazione formale e tecnica delle parti e degli 

Lina Bo Bardi, Sedia da bordo di strada, schizzo / 
board chair of the road, sketch, 1967, Instituto Lina 

Bo e P.M. Bardi.

and the model. If the type is defined in absentia, 
as "formal invariant which manifests itself in 
different examples and is on the level of deep 
structure of the form" (Martí Aris, 2006 12), the 
model is manifested in praesentia and coincides 
with the constructive truth of the building.
The limit form, which is obtained by composition 
and decomposition of a building (syntactic 
and conceptual, before physics), rather than 
being "an expression of something general and 
permanent" (Martí Aris, 2006 11), corresponds 
to this kind of "intrinsic incompleteness" that, 
at limit, is recognizable in the Greek temple as 
in the "log cabins" of the early settlers of North 
America (Brusegan, 2013), or in the homes of 
wood and mud in Brazil.
A cognitive process, very different from the 
diagnosis of conservative restoration, animated 
by a critical focus more creative and open-
minded, "which tends to bring the qualities of 
the built in to the architectural structure: solid 
construction - responsiveness to the need - 
finiteness of the form" (Semerani, 1991, 100).

In this outlook, from the limit form of a building, 
one can experiment different modes of 
composition: inlay, overlay, extension, outer 
covering or inner. Compositional practices of 
modification of an existing structure with new 
buildings, useful to enable other methods of use.
Design operations that regenerate the life of 
the buildings creating new living spaces, a new 
architecture made of architectures, in which 
the identity of the original building is part of 
recognizable parts.
One way to conceive the project, in line with the 
Italian tradition contextualist, which was originally 
of BBPR, Carlo Scarpa, Franco Albini, Ignazio 
Gardella, that breaks disciplinary boundaries 
between restoration, museum design, 
architectural design and urban planning.
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elementi della forma-limite dei manufatti sempre 
sensibile ad “accettare la discontinuità del tempo 
storico, ad operare su di esso, a ‘lavorarlo’ 
attraverso successive costruzioni” in un gioco “libero 
all’interno di una salda lettura dei testi” (Tafuri, 1984, 
72 – 95). Tecniche di composizione e assemblaggio, 
diverse dal montaggio (eredità imperitura delle 
avanguardie), che operano per intarsio di figure 
architettoniche, secondo procedimenti tecnici 
conseguenti. Operazioni che innescano processi 
compositivi diversi in ragione della connotazione 
delle strutture su cui operano che, a partire dal 
riconoscimento della durabilità degli elementi 
dell’architettura e della loro fungibilità, coinvolgono 
soprattutto gli aspetti tecnici e costruttivi della 
fabbrica. A partire dai materiali trovati e dalla 
interpretazione delle potenzialità espressive che 
questi propongono al progetto è forse possibile 
considerare la composizione architettonica come 
giustapposizione, stratificazione e intarsio di figure 
diverse, in un processo in cui tra testo e pretesto le 
relazioni formali e costruttive possono rigenerare la 
vita e i significati degli edifici .
Se è vero che, al di là di una schematica 
contrapposizione tra nuovo e antico, l’architettura 
può essere intesa secondo “due ordini di parti: 
l’una di lunga durata e l’altra facilmente sostituibile” 
(Lynch, Kevin, 1992, 236 – 237), forse, dopo una 
lunga stagione di esuberanza icastica in cui gli 
architetti si sono concentrati più sulla “pelle” degli 
edifici, è giunto il momento di ritornare a occuparsi 
di quella parte di “lunga durata”, riportando 
l’architettura a un principio di autenticità.
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Pau-a-Pique: casa rurale di legno intrecciato e fango 
/ rural house of woven wood and mud, Brasile.

Lina Bo Bardi, SESC, São Paulo, 1977, la vera 
forma, iconismo e costruzione, foto / the true form, 

iconicity and construction, photo GM

One way to critically understand and include in 
the project the different moments of the history of 
the building construction.
A process of formal and technical specification 
of the parts and elements of the limit form of 
the buildings always sensitive to "accept the 
discontinuity of historical time, to work on it, to 
'work it' through successive constructions" in 
a "free game within of a strong knowledge of 
the texts "(Tafuri, 1984, 72-95). Techniques of 
composition and assembly, different than the 
montage (lasting legacy of the avant-garde), who 
work for inlay of architectural figures, according 
to the technical processes resulting.
Operations which trigger different compositional 
processes because of the connotation of the 
structures on which they operate, starting with 
the recognition of the durability of the elements 
of architecture and their functionality, especially 
involving the technical aspects and construction 
of the buildings. Starting from found materials 
and the interpretation of the expressive potential 
that they offer to the project is perhaps possible 
to consider the architectural composition as 
juxtaposition, layering and inlay of different 
figures, in a process in which the formal and 
constructive relationships between text and 
pretext can regenerate the life and the meanings 
of the buildings.
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UTOPIES 
RÉALISABLES 
ET APRÈS

Slvana Segapeli

« (...)Les préoccupations relatives à l’écologie 
focalisent désormais l’attention sur la précarité des 
milieux de vie conduisant à explorer les entrelacs 
de l’artefact avec les dynamiques tectoniques et 
biologiques plutôt qu’à poursuivre des volontés 
prométhéennes. Des postures de ruse s’élaborent 
pour s’allier à la nature en tant que puissance 
dynamique. Ce changement interpelle les fondations 
que l’architecture contribue à instaurer et les 
régénérations qu’elle peut susciter.”
(Chris Younès)

L'esercizio di ridefinizione del progetto in architettura, 
nel suo ruolo eminentemente sociale, di là dalle 
inquietudini interne alla disciplina, ha da qualche 
generazione preso un rilievo importante, soprattutto 
a partire dagli anni in cui l'emergenza energetica ha 
alterato il nostro sistema di percezione dell'ambiente 
e della città. Qual è la capacità dell'architettura di 
produrre simboli che si attaglino alla situazione 
attuale, che si accordino alle sfide del “sostenibile”, 
e quali gli strumenti concreti e vitali attraverso i 
quali il progetto si rivela veicolo di nuovi significati 
interpretativi di questa mutevole realtà?

L'attuale ricerca di un regime estetico che prenda 
in conto la questione dello sviluppo sostenibile 
testimonia una presa di coscienza che va nel senso 
di una responsabilizzazione dell'architetto. La 
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« (...)Les préoccupations relatives à l’écologie 
focalisent désormais l’attention sur la précarité 
des milieux de vie conduisant à explorer les 
entrelacs de l’artefact avec les dynamiques 
tectoniques et biologiques plutôt qu’à poursuivre 
des volontés prométhéennes. Des postures de 
ruse s’élaborent pour s’allier à la nature en tant 
que puissance dynamique. Ce changement 
interpelle les fondations que l’architecture 
contribue à instaurer et les régénérations qu’elle 
peut susciter.”
(Chris Younès)

The practice of redefining the architectural project 
in its eminently social role, beyond the internal 
unrest of the discipline, has assumed mounting 
importance for some generations, above all from 
the years when the energy emergency altered 
our system of perceiving the environment and 
the city. What capacity does architecture have to 
produce symbols that fit the current situation, that 
accord with the challenges of the “sustainable”, 
and what are the concrete vital tools through 
which the project reveals itself as a vehicle of new 
interpretative meanings of this changeable reality?

The current search for an aesthetic regime that 
takes into account the issue of sustainable 
development testifies to an awareness that points 
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tematica non è certo nuova nell'alveo della cultura 
architettonica, già alla fine degli anni '50 Giancarlo 
De Carlo incarnava in Italia la figura di architetto-
educatore, come ruolo edificante di mediazione tra 
progetto e pubblico-fruitore. E' utile precisare che, 
al contempo, anche l'idea disviluppo sostenibile 
si è modificata, in parallelo e nel corso degli anni, 
dando sempre maggior peso ai valori relazionali, 
alle politiche che organizzano le relazioni sociali 
all'interno delle dinamiche urbane.

In questo processo, quali sono gli elementi che 
invitano alla trasformazione, nel senso proposto dai 
nuovi approcci dell'eco-concezione e quali invece 
i principi ineliminabili che costituiscono una traccia 
permanente del nostro agire, come sedimento di 
sintomi culturali? Se da un lato Gregotti ci ricorda 
come il concetto di stabilità sia stato uno dei 
fondatori della società occidentale, e come questo 
sia rimesso in causa nella cultura contemporanea: 
“Sappiamo che esiste oggi (...) una profonda 
diffidenza nei confronti di nozioni come fondamento, 
essenze, specificità”1, d'altro canto, nuovi paradigmi 
si presentano nel panorama delle teorie di stampo 
ecologista, e rinviano ad una differente nozione di 
trasformazione. Secondo Morin la metamorfosi, 
ad esempio, rappresenterebbe il valore positivo 
della trasformazione, sublimandone la radicalità 
del cambiamento. “(...) idea più ricca di quella di 
rivoluzione”, la metamorfosi garantirebbe il legame 
con il passato, ricco di eredità culturali, espressione 
di modi di vita consolidati nel tempo, bagaglio di 
valori simbolici comuni. 2

Il pensiero ecologista, di cui Morin è eminente 
esponente, ha molto influenzato la cultura del 
progetto contemporaneo: il passaggio da un cultura 
del consumo ad una del riuso e della riparazione 
è da diversi anni un terreno di studi in comune tra 
l'architettura e le diverse discipline che ruotano 
attorno al concetto di sviluppo sostenibile.
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to a growing sense of responsibility among 
architects. The theme is certainly nothing new 
in the avenues of architectural culture; in Italy 
as far back as the late '50s Giancarlo De Carlo 
embodied the figure of an architect-educator, an 
edifying role of mediation between project and 
public/end-user. It is expedient to specify that, 
at the same time, also the idea of sustainable 
development has altered in parallel over the years, 
lending increasing weight to relational values and 
policies that arrange social relations within urban 
dynamics.

In this process, what elements exhort 
transformation, in the sense proposed by the 
new approaches to eco-conception, and what 
instead are the inerasable principles that form 
a permanent trace in our endeavours, as a 
sediment of cultural symptoms? If on the one 
hand Gregotti reminds us that the concept of 
stability was one of the founders of Western 
society, and that it has been brought to task in 
contemporary culture: “We know that today there 
is (...) a profound diffidence towards notions 
such as foundation, essence, specificity,”1 on the 
other, new paradigms present themselves in the 
panorama of theories of an ecologist nature, and 
hark back to a different notion of transformation. 
According to Morin, metamorphosis, for 
example, would stand for the positive value of 
transformation, sublimating the radical nature of its 
change. “(...) a richer idea than that of revolution”, 
metamorphosis would guarantee a link with the 
past, replete with cultural legacies, an expression 
of ways of life consolidated over time, a collection 
of mutual symbolic values.2 Ecologist thinking, 
of which Morin is an eminent exponent, has 
heavily influenced the culture of the contemporary 
project: the passage from a consumer culture to 
one of reuse and repair has been for several years 
a common field of study amongst architecture 
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Rubbish is beautiful
Un grande lavoro è stato compiuto nel campo delle 
pratiche artistiche, ben prima che le teorie che si 
collocano nel solco Cradle to Cradle3 facessero la 
loro apparizione.
I germi di una presa di coscienza della necessità 
d'inscrivere le pratiche progettuali all'interno di 
un sistema simbolico autonomo rispetto ai codici 
consumistici, risalgono agli anni '60, epoca in cui la 
produzione d'avanguardia di movimenti e collettivi 
-estremamente prolifica in termini di elaborazione 
di utopie urbane e sociali-, infonde all'architettura 
l'allure di un'arte collettiva.
Numerosi artisti, in quel periodo, hanno cominciato 
a lavorare sul concetto di 'rifiuto', a partire dalla 
Pop-Art, gravida di contenuti critici sull'economia 
consumistica, conducendo ad un ripensamento dei 
valori simbolici attribuibili al nuovo, all'originale.
Diversi potrebbero essere gli esempi, dalla 
“Riabilitazione dei valori discreditati” di Jean 
Dubuffet ai Mertzbau di Kurt Schwitters e ancora 
dalle Garbage City di Vito Acconci4 al Manifesto for 
Maintenance di Mierle Laderman Ukeles.

“J'ai toujours bien aimé, c'est une espèce de vice, 
ne mettre en oeuvre de matériaux que les plus 
communs, ceux auxquels on ne songe pas d'abord 
parce qu'ils sont trop vulgaires et proches et nous 
paraissent impropres à quoi que ce soit. J'aime 
à proclamer que mon art est une entreprise de 
réhabilitation des valeurs décriées. C'est aussi 
que de ces éléments, qui d'être si répandus sont 
habituellement par cela même soustraits aux 
regards, je suis plus curieux que de tous autres.5

Particolarmente fertile, in questo senso, il periodo 
degli anni '70 che vede emergere la figura atipica 
di Gordon Matta-Clark, (an)architetto-artista 
newyorkese, impegnato nella ricerca di un diverso 
ruolo dell'architettura nella strutturazione dei legami 
socio-ambientali. Dalla scultura Garbage Wall -un 

Open House (Also Called Drag-On & Dumpster), 
1972. Wood, Found Doors, Industrial Container

and the various disciplines that revolve around the 
sustainable development concept.

Rubbish is Beautiful
Some major work was carried out in the field of 
artistic practices long before the theories that lie 
in the Cradle to Cradle3 appeared. The germs of 
an awareness of the necessity to inscribe project 
practices within a symbolic system autonomous 
from consumer codes dates back to the ’60s, an 
era when avant-garde production of movements 
and collectives - extremely prolific in terms of the 
elaboration of urban and social utopias - imbued 
architecture with the allure of a collective art. 
In that period, numerous artists began to work 
on the concept of ‘rubbish', starting from Pop-
Art, laden with contents critical of the consumer 
economy, leading to a rethinking of the symbolic 
values attributable to the new, to the original. 
Various examples might be mentioned, from Jean 
Dubuffet’s “rehabilitation of discredited values” 
to Kurt Schwitters’ Merzbau, from Vito Acconci’s 
Garbage City4 to Mierle Laderman Ukeles’ 
Manifesto for Maintenance.

“J'ai toujours bien aimé, c'est une espèce de 
vice, ne mettre en œuvre de matériaux que les 
plus communs, ceux auxquels on ne songe 
pas d'abord parce qu'ils sont trop vulgaires et 
proches et nous paraissent impropres à quoi que 
ce soit. J'aime à proclamer que mon art est une 
entreprise 
de réhabilitation des valeurs décriées. C'est aussi 
que de ces éléments, qui d'être si répandus sont 
habituellement par cela même soustraits aux 
regards, je suis plus curieux que de tous autres.“5

Particularly fertile, in this sense, was the period 
of the '70s, which saw the emergence of the 
atypical figure of Gordon Matta-Clark, an architect/
artist from New York, engaged in the search for a 
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assemblaggio di rifiuti del circuito quotidiano- al 
ciclo Fresh Kill, fino a Open House, una delle prime 
installazioni realizzate con materiali provenienti 
da cantieri di demolizione, i suoi progetti segnano 
un passo determinante verso una rivalutazione 
simbolica del 'rifiuto'.

Nello stesso periodo, ancora agli inizi degli anni 
'70, Yona Friedman lancia il concorso internazionale 
Rubbish is beautiful, evento che vede per la prima 
volta la controversia “gettabile versus riparabile” 
significativamente correlata alla nozione di 'scelta 
civica'. Friedman spiega infatti che “(...) le déchet 
n’est déchet qu’en conséquence d’une opération 
de sélection préconçue de composants utiles. 
Nous pourrions donc réduire, très simplement, 
la superproduction des déchets en transformant 
le mode d’utilisation de certains objets, donc en 
changeant l’opération-clé: la sélection”6

La serie degli Objets déguisés, cui farà seguito il 
ciclo più noto Les structures irrégulières, costituisce 
la sua risposta personale al concorso. L'attenzione 
slitta dall'oggetto formalmente determinato alla sua 
materialità e segna il punto di partenza di una ricerca 
sul necessario “changement d’attitude”7, che resterà 
nel tempo il filo conduttore di tutto il suo lavoro.
La sua postura sollecita una revisione delle logiche 
interne di un sistema economico che regolamenta 
pericolosamente tutte le relazioni tra uomo e 
materia, tra individuo e oggetto, tra società e 
consumi. Un sistema che deve perciò essere 
rimesso in discussione attraverso la costruzione di 
un diverso regime sensibile.
Il tema è semplice e complesso al tempo stesso, 
l'obiettivo risiede nella necessità di riorganizzare la 
società sulla base di una ridefinizione del rapporto 
tra individuo e ambiente, ponendo una distanza 
critica rispetto al consumismo. l fattori culturali 
rientrano enormemente nella valutazione del 'rifiuto', 
la possibiità di conferire agli scarti un differente 

different role for architecture in the structuring of 
socio-environmental bonds. From the Garbage 
Wall sculpture - an assembly of everyday rubbish 
- to the Fresh Kill cycle and Open House, one of 
the first installations realized with materials from 
demolition sites, his projects mark a determinant 
step towards a symbolic re-evaluation of ‘rubbish'. 

In the same period, again in the early '70s, Yona 
Friedman launched the international competition 
Rubbish is Beautiful, an event that first introduced 
the controversy ‘throwaway versus repairable’ 
significantly linked to the notion of ‘civic choice'. 
Friedman explains that in fact “(...) le déchet n’est 
déchet qu’en conséquence d’une opération 
de sélection préconçue de composants utiles. 
Nous pourrions donc réduire, très simplement, 
la superproduction des déchets en transformant 
le mode d’utilisation de certains objets, donc en 
changeant l’opération-clé: la sélection.”6

The series of Objets Déguisés, which was 
followed by the better known series Les 
Structures Irrégulières, constituted his personal 
response to the competition. Attention slipped 
from the formally determined object to its material 
nature and marked the departure point of a search 
for a necessary “changement d’attitude”7, which 
would long remain the guiding thread of all his 
work. 
His posture solicited a revision of the internal logic 
of an economic system that perilously regulates 
all the relationships between man and matter, 
between individual and subject, between society 
and consumption. A system that must therefore 
be questioned through the construction of a 
different sense regime. 
The theme is simple and complex at the same 
time, the objective lies in the necessity to 
reorganize society based on a redefinition of the 
relationship between individual and environment, 

UTOPIES RÉALISABLES ET APRÈSSilvana Segapeli



26

© FAmagazine - ISSN 2039-0491

22 - maggio/may 2013

www.festivalarchitettura.it Quest' opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

statuto è legata principalmente ai valori morali 
e solamente in seconda istanza a fattori tecnici 
e funzionali. Allo stesso periodo appartengono, 
sul fronte delle scienze, i concetti di adattabilità e 
reversibilità, che insistono sulla costruzione di un 
nuovo sistema di valori, al crocevia tra scienza dei 
materiali, biologia e società: nel 1973 l'ecologo 
canadese Crawford Stanley Holling formula il 
concetto di “resilienza ecologica” legata ai sistemi 
complessi di adattamento e auto-regolazione, 
in termini di capacità di un socio-ecosistema di 
assumere e gestire una trasformazione.
Nel contempo, la vena prolifica della “nouvelle 
écologie”, già attiva nel corso di quegli anni, si basa
su concetti appartenenti alla biologia e alla genetica, 
ponendo l'accento sui cicli e sui ritmi biologici.
L'industria della costruzione è la prima ad 
accoglierne i frutti. Il concetto di ciclo di vita 
dei materiali che si pone oggi come strumento 
indispensabile per calcolare l'impatto ambientale 
delle costruzioni, è legato, nella sua genalogia, 
agli studi di Richard Stein8, che appartengono 
evidentemente a questa stessa epoca.
In effetti, se gli anni '70 portano la traccia del 
clivage, la linea di frattura, tra la produzione 
industriale incontrollata dei paesi capitalistici e una 
presa di coscienza della crisi ambientale, l'epoca 
è certamente una delle più feconde per quanto 
concerne la sperimentazione, la costruzione di 
nuove strategie, la strutturazione di diversi codici 
interpretativi dei fenomeni in atto, renderne una 
cartografia sarebbe difficile, vista l'ampiezza dello 
spettro di azione.
Finalmente, questa potrebbe essere una delle chiavi 
possibili per orientare il difficile passaggio della 
cultura architettonica contemporanea attraverso 
la crisi ambientale. Nel quadro di un declino del 
capitalismo, l'idea che il recupero, il riuso e il 
riciclaggio non siano dei concetti legati soltanto alle 
sfide materiali poste dalla cultura “sostenibile”, ma 
che si estendano ad una dimensione maieutica del 

creating a critical distance with respect to 
consumerism. Cultural factors play a crucial role 
in the assessment of ‘rubbish', the possibility of 
conferring on waste a different statute is primarily 
linked to moral values and only secondly to 
technical and functional factors. To the same 
period belong, on the scientific front, concepts of 
adaptability and reversibility, which insist on the 
building of a new value system, at the crossroads 
between the science of materials, biology and 
society: in 1973. the Canadian ecologist Crawford 
Stanley Holling formulated the concept of 
“ecological resilience” linked to complex systems 
of adaptation and self-adjustment, in terms of the 
capacity of a socio/eco-system to assume and 
manage a transformation. 
At the same time, the prolific vein of the “nouvelle 
écologie”, already active in those years, was 
based on concepts belonging to biology and 
genetics, laying the accent on their cycles and 
biological rhythms. 
The construction industry was the first to harvest 
the fruits. The concept of the lifecycle of materials 
which is now an indispensable tool in calculating 
the environmental impact of constructions, is 
linked genealogically to the studies of Richard 
Stein8, which patently belong to this same era.
In effect, if the '70s brought the trace of clivage, 
the fracture line, between the uncontrolled 
industrial production of capitalist countries and 
an awareness of the environmental crisis, the 
era was certainly one of the most fertile as far as 
experimentation was concerned - the building 
of new strategies, the structuring of different 
interpretative codes of ongoing phenomena - and 
mapping it would be somewhat daunting in view 
of the breadth of the spectrum of action.
Last but not least, this might be one of the 
possible keys to steer the difficult passage of 
contemporary architectural culture through the 
environmental crisis. Within the scenario of a 

UTOPIES RÉALISABLES ET APRÈSSilvana Segapeli



27

© FAmagazine - ISSN 2039-0491

22 - maggio/may 2013

www.festivalarchitettura.it Quest' opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

recupero del patrimonio delle forme di produzione 
e dei modi di vita, trova conforto in diversi filoni di 
ricerca.9

1 Vittorio Gregotti, Contro la fine dell'architettura, Einaudi, 
Torino 2008, 22
2 Cfr. Edgar Morin, Eloge de la métamorphose, 2011 
Sito internet: lejour-et-lanuit.over-blog.com. «(…) L'idée 
de métamorphose, plus riche que l'idée de révolution, 
en garde la radicalité transformatrice, mais la lie à la 
conservation (de la vie, de l'héritage des cultures). 
(…) Tout commence, toujours, par une innovation, un 
nouveau message déviant, marginal, modeste, souvent 
invisible aux contemporains ». (Edgar Morin)
3 Cfr. William McDonough et Michael Braungart, Cradle 
to Cradle. Cradle to Cradle: Remaking the Way We Make 
Things, 2002
4 Cfr. Garbage City (Project for Hiriya Garbage Dump, 
Airya, Israel), 1999, The City that Rides a Garbage Dump 
(Bavel Garbage Tip, Breda, The Netherlands), 1999.
5 Dubuffet, L'homme du commun à l'ouvrage, "Prospectus 
et tous écrits suivants". Paris, Gallimard, collection Folio-
Essais, 1991
6 Yona Friedman, Utopies réalisables, L’éclat, Paris 2008, 
(première édition 2000), p.99 
7 Ibidem
8 Richard Stein, Architecture and Energy, Anchor Press, 
1977
9 Cfr. Il lavoro di ricerca di Néstor Garcia -Canclini 
(1991) che identifica per la prima volta il criterio di 
“cultural reconversion” nei processi di co-creazione e 
riaggiustamento.
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decline in capitalism, the idea that recovery, reuse 
and recycling are not concepts linked solely to 
the material challenges posed by “sustainable” 
culture, but extend to a maieutic dimension of the 
recovery of the legacy of forms of production and 
ways of life, finds comfort in various strands of 
research.9

1 Vittorio Gregotti, Contro la fine dell'architettura, 
Einaudi, Turin 2008, p. 22. 
2 Cf. Edgar Morin, Eloge de la métamorphose, 2011. 
Internet site: lejour-et-lanuit.over-blog.com. "(…) L'idée 
de métamorphose, plus riche que l'idée de révolution, 
en garde la radicalité transformatrice, mais la lie à la 
conservation (de la vie, de l'héritage des cultures). 
(…)Tout commence, toujours, par une innovation, 
un nouveau message déviant, marginal, modeste, 
souvent invisible aux contemporains." (Edgar Morin) 
3 Cf. William McDonough et Michael Braungart, Cradle 
to Cradle: Remaking the Way We Make Things, 2002. 
4 Cf. Garbage City (Project for Hiriya Garbage Dump, 
Airya, Israel), 1999, The City that Rides a Garbage Dump 
(Bavel Garbage Tip, Breda, The Netherlands), 1999.
5 Dubuffet, L'homme du commun à l'ouvrage, 
"Prospectus et tous écrits suivants". Paris, Gallimard, 
collection Folio-Essais, 1991. 
6 Yona Friedman, Utopies réalisables, L’éclat, Paris 
2008, (first edition 2000), p.99. 
7 Ibid.
8 Richard Stein, Architecture and Energy, Anchor 
Press, 1977.
9 Cf. The research work by Néstor Garcia-Canclini 
(1991) who first identified the criterion of “cultural 
reconversion” in the processes of co-creation and 
readjustment.
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“In questo Nord scandinavo (…) gli elementi 
pagani vengono percepiti come ‘elementari’, nel 
senso letterale della parola, presenze terribili o 
benigne, non riconducibili all’ordine umano, che ci 
circondano da ogni dove, e con cui il nostro spirito 
può venire a patti finché non ha perduto la facoltà 
di vedere l’invisibile nel visibile”1. Così Marguerite 
Yourcenar chiarisce la dimensione simbolica che 
presiede alla costruzione narrativa dei romanzi 
della celebre scrittrice svedese Selma Lagerlöf, 
insignita del Premio Nobel per la letteratura nel 
1909, proprio per la ‘percezione spirituale’ che 
caratterizza le sue opere. Le stesse parole, d’altra 
parte, possono servire per descrivere il fitto intreccio 
di sintagmi classici e figure di derivazione biblica, 
dispiegato attraverso il corpo denso della foresta 
nordica, che caratterizza il sublime paesaggio 
dello Skogskyrkogården (Cimitero del Bosco) di 
Stoccolma.
Nel 1914 Erik Gunnar Asplund e Sigurd Lewerentz, 
non ancora trentenni, partecipano al Concorso 
internazionale per l’ampliamento del Cimitero 
Sud di Stoccolma, adottando un sistema di 
rappresentazione inedito: alle planimetrie e ai 
disegni d’insieme dell’impianto sono accostate 
una serie di inquadrature ravvicinate, capaci di 
sintetizzare la successione narrativa che organizza 
lo spazio. La sequenza di frames è realizzata 
attraverso disegni, ma anche mediante una serie di 
fotografie dell’ambiente naturale, sulle quali sono 

Sigurd Lewerentz, Cappella della Resurrezione, 
Skogskyrkogården, Stoccolma / Resurrection 

Chapel, Woodland Cemetery, Stockholm, 1921-25. 
Fotografia di Carlotta Torricelli, maggio / Photograph 

by Carlotta Torricelli, May 2009.

Carlotta Torricelli VEDERE L'INVISIBILE 
NEL VISIBILE
Ri-velazioni nel paesaggio 
svedese

SEEING THE INVISIBLE 
IN THE VISIBLE
Re-velations in the Swedish 
landscape

“In these Nordic lands of Scandinavia (…) 
pagan elements are seen as, in the literal sense 
of the word, ‘fundamental’ terrible or benign 
presences, opposing the human order that they 
stalk from all directions.  It is something that our 
minds can come to terms with providing we 
do not lose the ability to see the invisible in the 
visible”1. With this words  Marguerite Yourcenar 
explains the symbolic dimension dominating the 
narrative structure in Selma Lagerlöf’s novels, 
celebrated Swedish writer, and 1909 Nobel 
Prize literary winner for the ‘spiritual perception’ 
element that distinguishes her works. Equally the 
same words can serve to describe the intense 
plotlines comprising of classical phrases and 
Biblically inspired figures, littered throughout the 
thick Nordic forest characterizing the sublime 
landscape of Stockholm’s Skogskyrkogården 
(Woodland Cemetery).
In 1914 Erik Gunnar Asplund and Sigurd 
Lewerentz, both not even in their thirties, took 
part in the international contest to upgrade the 
Southern Stockholm cemetery using an original 
method. Large-scale plans and designs of the 
overall installation are combined with a series 
of frames in order to condense the narrative 
sequence that organized the space. The 
sequence of frames was continued throughout 
the design, but also by means of a series of 
photographs depicting natural surroundings 
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tracciati a inchiostro alcuni segni. La riproduzione 
tecnica della realtà non provoca la perdita dell’aura 
del luogo2, ma mette in atto un processo di 
astrazione, che conduce, necessariamente, a una 
ri-significazione. Il progetto è premiato dalla giuria 
perché concepisce il nuovo cimitero come unità 
inscindibile tra architettura e paesaggio, coniugando 
temi propri della cristianità con miti nordici e istanze 
socialdemocratiche. Ma la capacità espressiva della 
proposta architettonica risiede nella tensione che, 
attraverso il disegno, si instaura tra natura e artificio 
e non nella mimesi dell’arte con la natura; cioè nella 
costruzione della Stimmung attraverso la tensione 
tra soggetto e oggetto, identificati grazie alla loro 
separazione e non alla fusione, in senso romantico, 
dell’uno con l’altro. Si potrebbe parlare di una messa 
in opera della natura, dove la congruenza con il 
luogo è perseguita attraverso operazioni dichiarate: 
il progetto è opera di prosecuzione della natura, non 
di adattamento a essa. Pochi anni prima Wassily 
Kandinsky3 si rammaricava del cattivo uso che la 
massa andava facendo della parola Stimmung, 
banalizzando la portata del concetto, e oggi, a un 
secolo di distanza possiamo constatarne la triste 
epopea, di cui l’abusato concetto di mood ha 
segnato la conclusione. Simulazioni perfettamente 
realistiche dei progetti affollano oggi i concorsi 
di architettura (non da ultimo quello del 2009 per 
la realizzazione di un nuovo Crematorio presso 
lo Skogskyrkogården), perdendo l’occasione di 
utilizzare la rappresentazione per lo scopo che 
sarebbe proprio: mostrare qualcosa che sta oltre4 il 
velo della realtà. Lo stesso Kandinsky, parlando della 
scrittura di Maurice Maeterlinck, sottolinea come, in 
una concezione dell’arte astratta, antinaturalistica e 
non impressionistica, i dati concreti abbiano valore 
eminentemente simbolico e servano come eco 
spirituale: “la parola è un suono interiore”. Non è 
una coincidenza se il poeta e drammaturgo belga è 
a Stoccolma nel 1911, per ricevere il Premio Nobel 
per la letteratura per la sua ‘poetica fantastica’, 

Erik Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, Skog-
skyrkogården, Stoccolma, / Woodland Cemetery, 

Stockholm, 1915-1961. Fotografia di Carlotta Tor-
ricelli, febbraio / Photograph by Carlotta Torricelli, 

February 2010

onto which the architects directly sketched 
with a pen. The technical reproduction of reality 
does not incite a reduction in the site’s aura2 but 
instead uses a process of abstraction leading 
unavoidably to a restoration of significance. The 
jury selected the design because it conceived 
the new cemetery as an inseparable unity 
between architecture and nature, combining 
Biblical themes with Nordic myths and Social 
Democrat demands. However the architectural 
design’s expressive capacity lies in the tension, 
used throughout the design, that arises between 
the natural and the artificial and not in the 
imitation of nature in art; in other words, the 
fine tuning achieved via the tension between 
object and subject, identified thanks to their 
separation and not to their fusion, in a romantic 
sense, of one with the other. One could mention 
a certain installation of nature in which the 
congruence with the place is pursued through 
declared operations. The project, then, is a 
work of continuation of nature, not of adaption 
to it. A few years prior, Wassily Kandinsky3 was 
lamenting the misuse of the word, Stimmung, its 
meaning having been trivialized by the masses. 
Today, a century on we can see that tragic saga 
of which the abused concept of ‘mood’ heralded 
the endpoint. Perfectly lifelike design simulations 
today flock to the architectural competitions (not 
least that of 2009 for the construction of a new 
crematorium at the Skogskyrkogården), losing 
sight of the chance to use the design for its 
rightful purpose: to show something beyond4 the 
veil of reality. The same Kandinsky, on the subject 
of Maurice Maeterlinck’s composition, highlighted 
how, within the realms of anti-natural and non-
impressionistic abstract art, tangible information 
had great symbolic value and was eco-spiritually 
significant: “the word is an internal chime”. 
It is no coincidence then that we find the 
Belgian poet and playwright in Stockholm, 1911, 
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che influenza in forma diretta i presupposti culturali 
su cui è formulato il bando di concorso per lo 
Skogskyrkogården6. 
Oggi, la capacità evocativa della parola, dunque 
dei segni, è svuotata e la facilità di accumulazione 
delle immagini esclude il processo di astrazione, 
lasciando spazio soltanto alla sterile descrizione. 
Spesso si crede che mimesi sia sinonimo di rispetto, 
dimenticando che il processo di imitazione prevede 
un meccanismo di presa di distanza dall’oggetto, 
che esclude a priori procedimenti di sovrapposizione 
diretta. Fragili inserimenti fotografici nel tanto 
menzionato ‘contesto’ manifestano, con maggiore 
evidenza, l’ipocrisia del processo.5

Nelle tavole di concorso di Asplund e Lewerentz 
l’utilizzo della fotografia mostra proprio come 
l’atto di concezione del progetto sia inteso 
come strumento di dis-velamento della realtà 
e in questo senso rimanda alla Scienza delle 
Corrispondenze, elaborata dal mistico svedese 
Emanuel Swedenborg, secondo cui esiste una 
corrispondenza diretta tra mondo reale e mondo 
spirituale e l’uomo deve, per riconoscere queste 
relazioni, scoprire il sistema di segni che, a causa 
della ragione, non riesce più a identificare in forma 
immediata. La foresta esiste da prima che Asplund 
e Lewerentz costruiscano al suo interno, è la 
matrice originaria del luogo, ma il nuovo progetto 
ne rivela il valore archetipico alla collettività che qui 
riconosce il monumento e condivide il senso della 
memoria. I due architetti comprendono l’ordine 
naturale e lo rendono evidente nella tensione con 
un ordine artificiale. Il disegno dei tracciati, che 
collega una sequenza di edifici sacri isolati, è 
inciso nella massa del bosco, in cui sono stese 
uniformemente le sepolture. L’idea di costruire 
una necropoli simbolica, una città che costituisce 
l’analogo della metropoli, ma in cui i frammenti 
urbani sono affiancati alla potenza figurativa della 
natura o evocati da fatti naturali appositamente 
disposti, consente di creare un luogo in cui sono 

receiving the Nobel Prize for literature for his 
‘poetic fancy’, responsible for directly influencing 
the cultural prerequisites which formed the basis 
of the announcement for the Skogskyrkogården 
competition5. Today, the evocative capability 
of the word, and therefore the signs, has 
diminished and the ease of image accumulation 
excludes the abstraction process, only leaving 
space for sterile description.
It is often believed that mimesis is synonymous 
with respect, forgetting that the process of 
imitation calls for a mechanism for taking away 
from the object, which excludes a priori methods 
of direct overlap. Fragile photographic insertions 
in the often mentioned ‘context’ show with 
increasing evidence the process’ hypocrisy. 
In the competition drawings of Asplund and 
Lewerentz, the use of photography effectively 
demonstrates how design conception is seen 
as instrumental in the re-velation of reality 
and in this sense it remains a part of the 
Science of Correspondences; an interpretation 
system elaborated by the legendary Swedish 
scientist, philosopher, and theologian Emanuel 
Swedenborg. According to Swedenborg, a 
direct connection exists between the real world 
and the spiritual world and it is up to man to 
recognize these rapports and discover the 
system of symbols, that due to rationality, are 
no longer able to be easily identified. The forest 
existed before Asplund and Lewerentz built in 
it. The dark mass of the woods represents the 
original matrix of the place, but the new design 
unveiled an archetypal value to the community 
that recognizes the monument and collectively 
regards it as a memorial.  The two architects 
included the natural order and highlighted its 
significance in the struggle against an artificial 
order. The design of the paths that match 
a sequence of sacred, isolated buildings is 
embedded in the depths of the forest where 
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Erik Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, Skog-
skyrkogården, Stoccolma, / Woodland Cemetery, 

Stockholm, 1915-1961. Fotografia di Carlotta 
Torricelli, maggio / Photograph by Carlotta Torricelli, 

May 2009
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rappresentate allo stesso tempo due sfere, quella 
classica e quella arcaica, in una concezione 
del mondo in cui l’esistenza dell’una implica 
l’accettazione dell’altra. Il rigore e l’assolutezza 
del mondo classico danno forma a un disegno 
capace di introdurre la regola nella natura, ma di 
quell’universo naturale vengono ingaggiate anche 
le zone oscure, le disarmonie, le sospensioni e gli 
enigmi. L’utilizzo della forma mitica come narrazione 
costruttiva permette ai due giovani architetti di 
tracciare una strada verso la Modernità e, allo stesso 
tempo, di radicare il progetto alla cultura Nordica. 
Con spregiudicatezza prelevano segni da linguaggi 
codificati del passato e li inseriscono più che come 
frammenti a evocare una perduta unità, come 
passaggi per raggiungere quell’oltre che, senza 
scomodare Dio, è scopo ultimo dell’arte.
In questo senso Uomo e Natura non sono in antitesi 
ma complici in un dialogo eternamente rinnovato. 
Niente di più lontano, dunque, da un’estetica del 
camouflage che presuppone l’integrazione dell’atto 
umano nel contesto naturale. Di fronte all’urgenza 
della sopravvivenza del pianeta, assistiamo oggi a 
goffi esercizi di travestimento, o ancora peggio, di 
mitigazione di eventi che si considerano già a priori 
traumatici, che cercano di manifestare un tardivo 
rispetto nei confronti di una terra e di un suolo privati 
della loro identità. Nell’intenso discorso The Method 
of Nature, scritto da Ralph Waldo Emerson nel 1841 
- ripreso e commentato da Maurice Maeterlinck 
in un saggio nel 18986- l’attenzione ricade sulla 
capacità del Genio di guardare alla natura andando 
oltre l’incantesimo della meraviglia: “il poeta deve 
essere un rapsodo: la sua ispirazione una sorta 
di luminosa disgrazia”7 e il suo fine è tendere 
verso quel qualcosa che è ‘inafferrabile ai sensi’, 
ma di cui si percepisce il peso. Con il progetto 
per lo Skogskyrkogården Asplund e Lewerentz si 
guadagnano l’epiteto di Meister des Namenlosen8, 
maestri dell’indicibile, e nella loro ricerca la 
dimensione simbolica è, allo stesso tempo, tensione 

the graves are all scattered uniformly at the feet 
of the trees. The idea of building a symbolic 
necropolis, a city that constitutes the analogy 
of the metropolis, but also in which urban 
fragments are aligned with the figurative power 
of nature or evoked by appropriately arranged 
natural creations, allows creating a place where 
two spheres are simultaneously represented: 
that of the classic and that of the archaic, in a 
conception of the world in which the existence 
of one would imply the acceptance of the other. 
The rigor and absoluteness of the classical world 
give shape to a design capable of regulating 
nature, but also to comprise the darker zones 
of this natural universe such as disharmony, 
suspense and the domain of enigmas. The use 
of the mythical method such as constructive 
narration permitted the two young architects to 
mark out a route towards Modernity and, at the 
same time, adapt the design into Nordic culture. 
With lack of preconceptions they set about 
stealing signs from the codified languages of the 
Past and arranging them not only in the manner 
of fragments to evoke a feeling of lost unity, but 
rather like passages reaching the beyond which, 
without referring to God, is the ultimate goal of art. 
In this sense, Man and Nature are not mutually 
exclusive but accomplices in an eternally 
renewed dialogue. Nothing could be further, 
then, from an aesthetic camouflage that 
presupposes the integration of humankind in 
nature. Faced with the urgency of the planet’s 
survival we are today witnesses to ‘dressed up’, 
inept practices, or even worse, the mitigation of 
events considered traumatic, trying to express a 
belated respect of a land deprived of its identity. 
In Ralph Waldo’s profound speech, The Method 
of Nature, studied and commentated on by 
Maurice Maeterlinck in an essay composed 
in 18986, the attention falls again on the 
genius’ capacity to study nature surpassing the 
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verso l’assoluto e radicamento al luogo. È il volo 
inarrestabile de L’Oiseau bleu di Maeterlinck, 
che potrebbe - per chi volesse ancora cercarlo- 
continuare ad aprire nuove ricerche.

1 Yourcenar, M. (2004). Selma Lagerlöf, narratrice epica. In 
Id., Con beneficio d’inventario. Milano: Bompiani.
2 Benjiamin, W. (1955). Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit. Traduzione italiana di 
Filippini, E. (2000).  L’opera d'arte nell'epoca della sua 
riproducibilità tecnica. Milano: Einaudi. 
3 Kandinsky, W. (1912). Über das Geistige in der Kunst, 
Insbesondere in der Malerei, München: R.Piper & Co. 
Traduzione italiana a cura di Pontiggia, e. (2005). Lo 
spirituale nell’arte. Milano: SE.
4 Severino, E. (2007). Oltrepassare. Milano: Adelphi. 
5 Cfr. Constant, C. (1994). The Woodland Cemetery: 
Towards a Spiritual Landscape. Stockholm: Byggförlaget. 
6 Cfr. Mac Minn, G. R. (1916). Emerson and Maeterlinck. 
The Sewanee Review, 3, 265-281.
7 Emerson, R.W. (2012). The Method of Nature. 
Traduzione italiana a cura di Banfi, A. Milano: La Vita 
Felice.
8 Cfr. Porphyrios, D. (1983). Classico, cristiano, 
socialdemocratico. L’architettura funebre di Asplund e 
Lewerentz. «Lotus International», 38, 59-70. 
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boundaries of the ‘marvellous’: “The poet must 
be a rhapsodist: his inspiration a sort of bright 
casualty”7 and his aim: to reach that ‘something,’ 
that is ‘inapprehensible to the senses,’ but 
whose weight is recognized. With regards to 
the Skogskyrkogården project Asplund and 
Lewerentz earned the epithet of Meister des 
Namenlosen8, masters of the inexpressible, and 
the symbolic dimension in their research is at the 
same time, striving for the absolute and rooted 
at the site. It is the unstoppable flight of L’Oiseau 
bleu by Maeterlinck, which could - for whoever 
should desire to keep searching - continue to 
open new researches.

1 Yourcenar, M. (2004). Selma Lagerlöf, narratrice 
epica. In Id., Con beneficio d’inventario. Milano: 
Bompiani.
2 Benjiamin, W. (1955). Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit. 
3 Kandinsky, W. (1912). Über das Geistige in der 
Kunst, Insbesondere in der Malerei, München: 
R.Piper & Co. 
4 Severino, E. (2007). Oltrepassare. Milano: Adelphi.
5 See Constant, C. (1994). The Woodland Cemetery: 
Towards a Spiritual Landscape. Stockholm: 
Byggförlaget. 
6 See Mac Minn, G. R. (1916). Emerson and 
Maeterlinck. The Sewanee Review, 3, 265-281.
7 Emerson, R.W. (2012). The Method of Nature. 
8 See Porphyrios, D. (1983). Classical, Christian, 
Social Democrat: Asplund and. Lewerentz’s funerary 
architecture. Lotus International, 38, 59-70.
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Quando Le Corbusier nel 1945 riceve la proposta da 
parte di Edouard Trouin1 di collaborare al progetto 
della Basilique de la Paix et du Pardon dedicata 
a Maria Maddalena e da costruire nel sud della 
Francia ai piedi della Sainte-Baume2, la immagina 
alta 220 metri, a forma di tronco di cono, «creuse 
comme une cloche»3.
Ma nell’ascesa alla montagna durante la visita a 
questo luogo connotato dalla magnificenza di una 
natura incontaminata, Le Corbusier abbandona il 
sogno di costruire un edificio che ne possa superare 
la vetta per guadagnare la vista sul mare verso sud4.
Condividendo con Trouin l’idea di un’architettura 
da nascondere «all’interno della roccia», nel 1948 
Le Corbusier disegna una sezione della basilica 
scavata nella montagna, composta da una galleria 
lungo la quale si aprono due grandi sale, l’una rivolta 
verso il basso e l’altra rivolta verso l’alto.
Flora Samuel avanza l’ipotesi che nel criptico 
disegno di Le Corbusier vi sia contenuta la 
rappresentazione di un mandala, un modello 
spirituale dell’ordinamento del mondo, derivato 
da La journée solaire de 24 heures dello stesso Le 
Corbusier5.
Non è solo infatti nell’accostamento delle loro 
rispettive figure che si riscontra la profonda 
somiglianza tra il simbolo e l’architettura, bensì 
soprattutto nella dimensione intelligibile delle loro 
forme. 
Le Corbusier racchiude nella rappresentazione 

Le Corbusier, Le Poème de l’Angle Droit, 1955. 
Litografia del capitolo / Lithography of the chapter 
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When Le Corbusier received in 1945 the 
proposal by Edouard Trouin1 to collaborate on 
the project of the Basilique de la Paix et du 
Pardon, dedicated to Mary Magdalene and to 
erect at the foot of La Sainte-Baume2 in the south 
of France, he imagined a building 220 meters 
high, in the shape of a truncated cone, «hollow 
like a bell»3.
But going up the mountain during a visit to 
this place characterized by the magnificence 
of nature, Le Corbusier abandoned his dream 
of constructing a building to surpass the peak 
in order to gain a view of the sea towards the 
south4.
From the idea shared with Trouin of an 
architecture hidden «inside the rock», in 1948 Le 
Corbusier drawn a section of the basilica carved 
into the mountain, composed by a gallery along 
which two large spaces are placed, one turned 
downwards and the other turned upwards.
Flora Samuel suggested that the cryptic 
drawing of Le Corbusier can be interpretated 
as representation of a mandala, a model of the 
spiritual order of the world, with reference to 
La journée solaire de 24 heures drawn by Le 
Corbusier himself5.
In fact, the similarity between the symbol and the 
architecture comes out not only comparing their 
respective shapes, but especially considering 
the intelligibility of their forms.
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della giornata solare di ventiquattro ore la propria 
visione del mondo, della natura e dell’uomo, delle 
corrispondenze tra il Macrocosmo e il Microcosmo, 
in una inequivocabile concezione cosmologica 
arcaica basata sulla struttura ciclica del Tempo6. Tale 
rappresentazione è essenzialmente costituita da 
una linea retta orizzontale, la terra, e una sinusoide 
che traccia il movimento del sole nel cielo durante 
il corso di una intera giornata. Intersecando la 
sinusoide nel punto di flesso, la linea-terra divide la 
linea-movimento del sole in due parti, corrispondenti 
l’una al giorno e l’altra alla notte. Per l’uomo arcaico, 
la «terra» era appunto il piano ideale passante per 
l’eclittica. La «terra emersa», più specificamente, era 
il piano ideale passante per l’equatore celeste. In tal 
modo l’equatore divideva in due metà lo Zodiaco 
che era disposto lungo l’eclittica. Di queste due 
zone, la prima, ossia la fascia settentrionale dello 
Zodiaco che si estende dall’equinozio di primavera a 
quello di autunno, passando per il solstizio d’estate, 
era la «terra emersa»; la seconda, ossia l’arco 
meridionale che si estende dall’equinozio d’autunno 
a quello di primavera passando per il solstizio 
d’inverno, rappresentava invece il «mare»7. 
Ma ad aiutarci a comprendere meglio il significato 
che lega il simbolo delle ventiquattro ore alla sezione 
della basilica sotterranea alla Sainte-Baume è 
l’interpretazione di Richard A. Moore de Le Poème 
de l’Angle Droit8, opera grafica e lirica in cui Le 
Corbusier esprime la propria visione cosmica e 
simbolica del mondo. 
Guardiamo il disegno posto al centro del primo 
livello dell’iconostase9 del Poème (A.3 milieu), 
quello in cui l’uomo Modulor si colloca sopra l’opus 
circulatorum, o cerchio alchemico, suddiviso da 
una croce che indica i quattro punti cardinali. Il 
cerchio si spezza in corrispondenza di due aperture 
poste su di un asse immaginario che collega il 
nord al sud. Una lettura di carattere astronomico10 
ci permette di individuare in queste due aperture i 
momenti in cui, nell’arco dell’anno, il Sole cessa di 

Le Corbusier, Sezione di studio per la basilica sot-
terranea, luglio / Study section of the underground 

basilica, July 1948. FLC I3 1

In the solar day of twenty-four hours, Le 
Corbusier represents his own vision of the world, 
of nature and man, of the correspondences 
between the Macrocosm and the Microcosm, 
through a cosmological archaic conception 
based on the cyclic structure of Time6. This 
graphical representation basically consists of 
a straight horizontal line, the earth, and a sine 
wave that tracks the movement of the sun 
across the sky during the course of an entire day. 
Intersecting the sinusoid in the inflection point, 
the earth-line divides the movement-line of the 
sun in two parts, corresponding one to the day 
and the other to the night. For archaic man, the 
«earth» was in fact the plane passing through the 
ecliptic. More specifically, the «emerged earth» 
was the plane passing through the celestial 
equator. In this way the equator divided the 
Zodiac, disposed along the ecliptic, into two 
halves. The first of these two halves, namely the 
northern zodiac arch that extends from the spring 
equinox to the autumn equinox, passing through 
the summer solstice, was the «emerged earth»; 
The second one, namely the southern zodiac 
arch that extends from the autumn equinox to 
the spring equinox, passing through the winter 
solstice, was the «sea»7. 
But what helps us to better understand the 
common meanings between the twenty-
four hours symbol and the section of the 
underground basilica at La Sainte-Baume is 
the interpretation made by Richard A. Moore 
of Le Poème de l'Angle Droit8, the graphic and 
poetic work in which Le Corbusier expressed his 
cosmic and symbolic vision and of the world. 
Let’s look the drawing placed at the center of the 
first level of the Poème’s iconostase9 (A.3 milieu), 
the one in which the man Modulor is above the 
opus circulatorum, the alchemical circle, divided 
by a cross indicating the four cardinal points. The 
circle is broken at two openings located on an 
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alzarsi o di scendere rispetto all’equatore celeste, 
ossia il solstizio estivo e quello invernale, che nello 
Zodiaco coincidono con il segno del Cancro e del 
Capricorno. 
Secondo la teoria sui rapporti dello Zodiaco con 
l’«evoluzione dell’anima attraverso i mondi» della 
cosmogonia pitagorica11, i punti estremi dei tropici 
del Cancro a nord e del Capricorno a sud sono 
le «porte del cielo», rispettivamente la «porta degli 
uomini», attraverso la quale le anime cadono sulla 
terra, e la «porta degli dei», attraverso la quale 
ascendono nell’Etere12. 
Nel disegno di Le Corbusier, la figura dell’uomo 
Modulor si sovrappone inoltre a due triangoli rossi, 
che richiamano le due piramidi che lo stesso Le 
Corbusier raffigura nella serie di dipinti intitolata 
Taureau: l’una, in basso con la base rivolta a terra, 
rappresenta la materia; l’altra, in alto con la base 
rivolta al cielo, rappresenta lo spirito13. Tali risultano 
essere anche i due triangoli nel disegno del Poème, 
che della figura umana rappresentano così la 
duplice natura, spirituale e materiale, composta da 
anima e corpo. L’uomo retto sulle proprie gambe, 
simbolo della vita, si contrappone all’orizzontale 
del mare, simbolo della morte, che delimita infatti 
il passaggio dalla dimensione materiale a quella 
spirituale. 
Del Poème ci interessano altri due disegni, nei 
quali è raffigurato quel soggetto mitologico così 
importante nella concezione zodiacale classica dello 
spazio e del tempo: il Capricorno14. I disegni sono 
quelli posti, nell’iconostase, al centro del quarto 
livello (D.3 fusion) e sulla destra del terzo livello (C.5 
chair). 
Nella parte superiore del primo disegno, il 
Capricorno ha la testa volta verso il basso e invade 
la parte inferiore dello stesso disegno in cui un 
uomo e una donna si accoppiano. Il «violento atto 
di comunione» tra l’uomo e la donna fa riferimento 
a una variante simbolica della fusione alchemica15, 
la metafora sessuale delle Nozze chimiche tra 

Le Corbusier, Sainte-Baume, 1948. Fotografia 
pubblicata in / Photograph published in J. Petit, Le 

Corbusier lui-même, 1970

imaginary axis that connects the north and south. 
From an astronomical point of view10 we can 
consider these two openings as the moments 
when, during the year, the sun stops to rise or 
fall in relation to the celestial equator, namely 
the summer solstice and winter solstice, which 
coincide with Cancer and Capricorn zodiac 
signs. 
According to the relationship between the 
Zodiac and the «evolution of the soul through 
the worlds» of the Pythagorean cosmogony11 , 
the extreme points of the tropics of Cancer in the 
north and Capricorn in the south are the «gates 
of heaven», respectively the «gate of men», 
through which the soul falls on Earth, and the 
«gate of gods», through which the soul ascends 
to Heaven12. 
In the drawing of Le Corbusier, the Modulor man 
is placed over two red triangles which remind 
of the two pyramids that Le Corbusier himself 
reproduces in the series of paintings entitled 
Taureau, where the pyramid with the base facing 
the ground represents matter, and the other with 
the base facing the sky represents spirit13. In 
the same way, the two triangles in the drawing 
of the Poème represent the dual nature of man, 
spiritual and material, made of body and soul. 
The man upright on its own feet, a symbol of life, 
is crossed by the horizontal line of the sea, a 
symbol of death, which marks the transition from 
the material to the spiritual dimension. 
Then, let's look other two drawings of the Poème: 
the ones where the Capricorn, that so important 
mythological figure of the classic zodiacal 
conception of space and time, is painted14. The 
drawings are those placed at the centre of the 
fourth level (D.3 fusion) and on the right of the 
third level (C.5 chair) of the iconostase. 
In the upper part of the first drawing, the 
Capricorn has its head turned downwards and 
invades the lower part of the same drawing, 
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principi opposti, animus maschile e anima femminile. 
Il Capricorno, nella parte superiore, simboleggia 
l’elevazione dello spirito liberato dalla materia. 
Nell’altro disegno (C.5 chair), l’immagine del 
Capricorno che si libra allegro in volo ci riporta alla 
dottrina senza tempo che racconta della caduta 
delle anime sulla Terra attraverso la «porta degli 
uomini» e della loro ascesa in Cielo, attraverso la 
«porta degli dei»16. 
La stessa che Omero ha voluto raffigurare con la 
descrizione dell’antro di Itaca nell’Odissea17, di cui i 
versi tratti dall’edizione acquistata da Le Corbusier 
nel 1909 sono dal greco così tradotti: «La grotte 
a deux entrées: l’une tournée au septentrion, et 
ouverte aux humains; l’autre, qui regarde le midi, est 
sacrée, et leur est inaccessibile: c’est la route des 
immortels»18.
Durante le sue ricerche dedicate alla cappella 
di Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp, Mogens 
Krustrup si era convinto che l’antro sacro descritto 
da Omero presentasse numerosi punti in comune 
con Ronchamp. Egli intravedeva, nell’opera di Le 
Corbusier, un modello cosmico, ritenendo che la 
porta sud della cappella, che ruota su un perno in 
corrispondenza del suo asse mediano, indicasse 
l’asse dei due equinozi, quando è chiusa, e l’asse 
dei due solstizi, Cancro e Capricorno, quando è 
aperta19. Moore, invece, riscontra che Le Corbusier 
attribuisce ad ogni elemento che caratterizza 
l’edificio un orientamento specifico riportabile ai 
quattro punti cardinali e ne deduce che lo spigolo 
pronunciato verso l’alto che guarda a sud evoca 
il corno del Capricorno disegnato dallo stesso Le 
Corbusier20. Potremmo aggiungere che con la torre 
più alta rivolta a nord si riconferma l’asse solstiziale 
lungo il quale, dalla sua incarnazione nel corpo 
alla sua liberazione nell’Etere, procede l’evoluzione 
dell’anima.
Ma se a generare Ronchamp, come spesso è stato 
sottolineato, sarebbe stata la Saint-Baume21, non 
è forse passando attraverso la rappresentazione 

Le Corbusier, Le Poème de l’Angle Droit, 1955. 
Litografia del capitolo / Litography of the chapter    

A.3 milieu. FLC 

where a woman and a man are coupled. The 
«violent act of communion» between the woman 
and the man refers to a symbolic variant of 
the alchemical fusion15, the sexual metaphor 
of the Chemical Wedding between opposing 
principles, masculine animus and feminine soul. 
The Capricorn, above, symbolizes the elevation 
of the spirit freed from matter.
In the other drawing (C.5 chair), the image of 
Capricorn who hovers in flight with a smile takes 
us back to the doctrine which tells of the fall of 
souls on Earth, through the «gate of men», and 
their ascent on Heaven, through the «gate of the 
gods»16. 
The same that Homer represented with 
the description of the cave of Ithaca in the 
Odyssey17, whose verses in the edition 
purchased by Le Corbusier in 1909 say: 
«La grotte a deux entrées: l’une tournée au 
septentrion, et ouverte aux humains; l’autre, 
qui regarde le midi, est sacrée, et leur est 
inaccessibile: c’est la route des immortels»18.
During his research dedicated to the chapel of 
Notre-Dame-du-Haut in Ronchamp, Mogens 
Krustrup was convinced that the sacred cave 
described by Homer presented many points in 
common with Ronchamp. Krustrup interpreted 
the work of Le Corbusier as a cosmic model, 
believing that the south door of the chapel, 
which rotates on a pivot at its centre axis, 
indicates the axis of the two equinoxes when it is 
closed, and the axis of two solstices, Cancer and 
Capricorn, when it is open19. 
Moore, however, believes that Le Corbusier 
gave to each element of the chapel a specific 
orientation according to the four cardinal points 
and infers that the sharp corner that rises facing 
south evokes the horn of Capricorn drawn by 
Le Corbusier himself20. We might add that with 
the highest tower facing north it reconfirms the 
solstice axis along which the evolution of the soul 
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simbolica, cosmologica e metafisica del rapporto 
tra l’uomo e l’universo che le forme attribuite da Le 
Corbusier agli ambienti della Basilica della Pace 
e del Perdono acquistano un significato chiaro e 
risultano compositivamente meglio comprensibili? 
Non dobbiamo dimenticare che siamo alla Sainte-
Baume, il Tabor di Maria Maddalena, colei che diede 
al mondo intero l’esempio del sublime trionfo dello 
spirito sulla materia.
La disposizione degli spazi della basilica scavata 
nella montagna può effettivamente essere riportata 
ad un percorso iniziatico che aspira a riconciliare 
l’uomo con il destino della sua anima ed elevarlo alla 
dimensione del sacro riposta nel proprio essere. 
Immaginiamo allora di entrare nei vani sotterranei 
disegnati da Le Corbusier, associando all’esperienza 
ritmico-sensoriale l’imago mundi che le forme del 
vuoto, in una concatenazione sempre mutevole, 
sembrano rivelare.
Varcando l’ingresso della basilica, sul versante nord 
della montagna, abbiamo alle spalle la costellazione 
del Cancro. Stiamo attraversando simbolicamente la 
«porta degli uomini». 
Percorrendo il primo tratto del dromos ipogeo 
giungiamo nel primo ampio invaso che, con la 
sua presunta forma a tronco di cono, con la base 
maggiore rivolta verso l’alto rispetto al percorso 
processionale, raffigura il momento in cui l’anima 
muore, si incarna nel corpo, ovvero cade sulla Terra. 
Superato il secondo tratto del corridoio sotterraneo 
entriamo nel Sancta Sanctorum maddaleniano che, 
con la sua presunta forma a tronco di cono, con 
la base maggiore rivolta verso il basso rispetto 
al percorso processionale, rappresenta invece la 
liberazione dell’anima dal corpo, il suo ritorno al 
divino, ovvero la sua ascesa nell’Etere. 
Dopo l’ultimo tratto del percorso scavato nella 
roccia, uscendo sul dolce pendio della montagna 
a sud, ci troviamo con gli occhi rivolti verso la 
costellazione del Capricorno. Stiamo attraversando 
simbolicamente la «porta degli dei». 

Le Corbusier, Le Poème de l’Angle Droit, 1955. 
Litografia del capitolo / Litography of the chapter     

C.5 chair. FLC 

goes on, from its incarnation in the body until its 
freeing on Heaven.
But if La Sainte-Baume generated Ronchamp, 
as many authors have often said21, is it perhaps 
possible that the forms, drawn by Le Corbusier, 
of the spaces of the Basilica of Peace and 
Forgiveness acquire a clear meaning through 
the symbolic, metaphysic and cosmologic 
interpretation of the relationship between 
man and the universe and are thus better 
understandable from the point of view of their 
architectural composition?
We don’t have to forget that we are at La Sainte-
Baume, the Tabor of Mary Magdalene, the one 
who gave the world the example of the sublime 
triumph of spirit over matter.
The disposal of the interior spaces of the basilica 
carved into the mountain can therefore be 
considered as an initiatory path that aspires to 
reconcile man with the fate of his soul and to 
raise him to the dimension of the sacred placed 
within himself. 
Imagine then to enter into the underground 
spaces drawn by Le Corbusier and join the 
rhythmic-sensorial experience with the imago 
mundi that the ever changeable concatenation of 
the shapes of emptiness seems reveal.
Crossing the entrance of the basilica on the 
northern slope of the mountain, we have behind 
the constellation of Cancer. In a symbolic way, 
we are going through the «gate of men». 
After the first part of the underground gallery, we 
arrive in the first large space which represents, 
with its presumed shape of a truncated cone 
with the larger base facing upward with respect 
to the processional path, the moment when the 
soul dies, takes bodily form, or falls on Earth.
After the second part of the underground 
gallery, we enter into the Magdalene's Sancta 
Sanctorum which instead represents, with its 
presumed shape of a truncated cone, with the 
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E allora, lo spazio inafferrabile oltre l’orizzontale del 
mare ci porta ad esplorare quel vuoto inconcepibile 
in cui risiede la percezione di una dimensione sacra: 
il profondo del nostro essere, l’abisso in cui alberga 
la Verità. 

1 Edouard Trouin, geometra di Marsiglia, incontra Le 
Corbusier a Parigi il 1 aprile 1945 e discute con lui dei 
progetti di un santuario dedicato a Maria Maddalena, 
la Basilique de la Paix et du Pardon, e di un nuovo 
insediamento, la Cité de contemplation, da costruire sui 
vasti terreni di sua proprietà ai piedi della Sainte-Baume.
2 La Sainte-Baume è una delle montagne più alte 
della Provenza, un immenso blocco roccioso a picco 
che domina maestosamente un’oscura foresta e che 
contiene la grotta dove Maria Maddalena, secondo la 
leggenda che narra del suo approdo in barca sulle coste 
meridionali dell’antica Gallia, avrebbe trascorso gli ultimi 
trenta anni della sua vita tra pentimento ed estasi mistica, 
fino alla sua ascesa in paradiso.
3 Cfr. E. Trouin, lettera a Le Corbusier, Parigi, 2 aprile 
1945: «vuota come una campana» (trad. it. dell’autore del 
testo).
4 L. Montalte (pseudonimo di Edouard Trouin), Fallait-il 
bâtir le Mont-Saint-Michel?, Editions L’Amitié par le livre, 
Bainville 1979, pp. 97-100.
5 Cfr. F. Samuel, Orphism in the work of Le Corbusier 
with particular reference to his unbuilt scheme for a 
basilica and city at La Sainte-Baume (1945-1959), a 
thesis submitted to Cardiff University for the degree of 
Philosophiae Doctor, MA Dip Arch (Cantab), The Welsh 
School of Architecture 2000, p. 189.
6 Dell’uomo arcaico Le Corbusier sembra voler 
condividere e riproporre quella salda presa sul 
«concepibile», quella visione del cosmo inquadrata in un 
ordine temporale ed escatologico che avevano senso 
per lui e riservavano un destino per la sua anima. Forse 
è il Timeo di Platone, più volte citato da Matila C. Ghyca 
ne Le Nombre d’Or, a rivelargli la ragione che rendeva 
obbligatorio nei tempi arcaici osservare con la massima 
attenzione l’immenso orologio cosmico. Nell’immagine 
platonica del mondo, l’anima dell’uomo, quand’è giusta, 
partecipa tanto all’armonia del cosmo quanto alla 

Note

Notes

larger base facing downwards with respect to the 
processional path, the liberation of the soul from 
the body, its return to the divine, or its ascent to 
Heaven.
Finally, after the last part of the gallery carved into 
the rock, we go out on the gentle southern slope 
of the mountain, with our eyes turned toward the 
constellation of Capricorn. In a symbolic way, we 
are going through the «gate of gods».
And then, the elusive space beyond the 
horizontal line of the sea leads us to explore that 
inconceivable void where the perception of a 
sacred dimension lies: the depth of our self, the 
abyss where the Truth lives. 

1 Edouard Trouin, surveyor of Marseille, met Le 
Corbusier in Paris April 1, 1945 and talks with him 
about plans of a sanctuary dedicated to Mary 
Magdalene, the Basilique de la Paix et du Pardon, 
and a new settlement, the Cité de contemplation, to 
build on the extensive grounds of his property at the 
foot of La Sainte-Baume.
2 La Sainte-Baume is one of the highest mountains 
of Provence, a huge rocky outcrop majestically 
overlooking a dark forest and containing the grotto 
where Mary Magdalene, according to the legend 
that tells of her arrival by boat on the southern coasts 
of ancient Gaul, she would have spent the last thirty 
years of her life in repentance and mystical ecstasy, 
until her ascent to Heaven.
3 Cf. E. Trouin, letter to Le Corbusier, Paris, 2 april 
1945: «hollow like a bell» (eng. trans. by the author of 
the essay).
4 L. Montalte (Edouard Trouin pseudonym), Fallait-il 
bâtir le Mont-Saint-Michel?, Editions L’Amitié par le 
livre, Bainville 1979, pp. 97-100.
5 Cf. F. Samuel, Orphism in the work of Le Corbusier 
with particular reference to his unbuilt scheme for a 
basilica and city at La Sainte-Baume (1945-1959), a 
thesis submitted to Cardiff University for the degree 
of Philosophiae Doctor, MA Dip Arch (Cantab), The 
Welsh School of Architecture 2000, p. 189.
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beatitudine degli dei; essa è destinata al cielo da cui 
proviene, ritornando così all’astro che le è proprio per 
dimorarvi e condurvi una vita di felicità.
7 G. de Santillana - H. von Dechend, Il mulino di Amleto. 
Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, Edizione Gli 
Adelphi, Milano 2007, p. 83.
8 Cfr. R. A. Moore, Alchemical and Mythical Themes in the 
Poem of Right Angle 1947-1965, in «Opposition», 19-20, 
MIT Press 1980, p. 111.
9 Cfr. R. A. Moore, Alchemical and Mythical Themes 
in the Poem of Right Angle 1947-1965, cit., p. 135: Le 
Corbusier definisce iconostase quello schema iniziale 
del Poème composto da sette livelli, ad ognuno dei quali 
corrisponde un tema specifico e un colore chiave, che 
indica la partizione del testo. Tale configurazione richiama 
la struttura divisoria adorna di immagini sacre interposta 
tra il presbiterio e le navate delle antiche basiliche 
bizantine. Così come quella struttura schermava i riti 
eucaristici cui solo i preti e gli iniziati potevano assistere 
e allo stesso tempo rivelava ai fedeli la promessa di 
salvezza, l’iconostase corbusieriana si configura come un 
ordine spirituale, che rivela l’intento di fare del Poème un 
testo quasi religioso.
10 Le Corbusier possedeva un’edizione originale del 1880 
di C. Flammarion, Astronomie Populaire, C. Marpon et E. 
Flammarion Editeurs, Paris, dalla quale presumibilmente 
derivano i temi astrologici che, accanto a quelli alchemici 
e mitologici, sono contenuti non solo nel Poème de 
l’Angle Droit, ma anche e soprattutto nell’opera pittorica, 
scultorea e architettonica degli ultimi anni della sua vita.
11 Tra i grandi iniziati del passato, colui al quale Le 
Corbusier mostra di interessarsi particolarmente 
è Pitagora. Come lo testimoniano le numerose 
sottolineature e note a margine ne Les Grands Initiés di 
Edouard Shuré e Le Nombre d’Or di M. C. Ghyka in suo 
possesso, la «numerologia» pitagorica è l’aspetto più 
noto dal quale egli viene attratto. Meno noto è il probabile 
interesse rivolto appunto al concetto di parallelo 
di cosmogonia spirituale o «evoluzione dell’anima 
attraverso i mondi», dottrina che, all’infuori dell’iniziazione 
pitagorica, è conosciuta sotto il nome di trasmigrazione 
delle anime. Cfr. Edouard Shuré, I grandi Iniziati, Editori 
Laterza, Bari 2007, pp.304-305.
12 Cfr. J. Carcopino, La Basilique pythagoricienne de la 
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6 It seems that Le Corbusier wants to share and 
recreate that firm grip on the "conceivable" of the 
archaic man, that vision of the cosmos framed in a 
temporal and eschatological order which had sense 
for him and reserved a fate for his soul. Maybe it's the 
Timaeus of Plato, repeatedly cited by Matila C. Ghyca 
in Le Nombre d'Or, that revealed to Le Corbusier the 
reason that in early times it was mandatory observe 
with the greatest attention the immense cosmic 
clock. In the Platonic image of the world, the soul of 
man, when it is right, participates in both the harmony 
of the cosmos as the bliss of the gods; it is bound to 
Heaven from which it came, thus returning to its star, 
to live there and lead a life of happiness.
7 G. de Santillana – H. von Dechend, Il mulino di 
Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, 
Edizione Gli Adelphi, Milano 2007, p. 83.
8 Cf. R. A. Moore, Alchemical and Mythical Themes in 
the Poem of Right Angle 1947-1965, in «Opposition», 
19-20, MIT Press 1980, p. 111.
9 Le Corbusier named iconostase the schema at the 
opening of the Poème made of seven layers, each 
of which corresponds to a specific theme and to a 
key color, that indicates the partition of the work. This 
configuration refers to the dividing structure adorned 
with sacred images interposed between the chancel 
and the nave of the ancient Byzantine basilicas. As 
well as the structure screened Eucharistic rites which 
only the priests and the initiated could assist and at 
the same time revealed to the faithful the promise of 
salvation, the iconostase of Le Corbusier is set up as 
a spiritual order and reveals the intention to consider 
the Poème as almost a religious text. Cf. R. A. Moore, 
Alchemical and Mythical Themes in the Poem of 
Right Angle 1947-1965, cit., p. 135.
10 Le Corbusier had an original edition dated 1880 
of C. Flammarion, Astronomie Populaire, C. Marpon 
et E. Editeurs Flammarion, Paris, from which 
presumably derive the astrological themes that, with 
those alchemical and mythological, are contained 
not only in the Poème de l'Angle Droit, but also and 
especially in the painting, sculpture and architecture 
of the last years of his life.
11 Among the great initiates of the past, the one to 
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Porte Majeur, L’Artisanat du Livre, Paris 1926, pp. 368-
369.
13 Cfr. N. Jornod - J.-P. Jordod, Le Corbusier (Charles 
Edouard Jeanneret). Catalogue raisonné de l’œuvre peint, 
Skira Editore, Milano 2005, nota 1, p. 935.
14 Non è la prima volta che questa figura mitica compare 
nell’opera pittorica di Le Corbusier. Nel settembre 
del 1948 Le Corbusier esegue il secondo murale del 
Padiglione svizzero, in cui ogni forma e figura rimanda 
a significati mitologici e simbolici legati ai processi 
alchemici di trasmutazione e sublimazione della continua 
separazione e unificazione degli opposti. La convinzione 
espressa da parte di Richard A. Moore in Alchemical and 
Mythical Themes in the Poem of Right Angle 1947-1965 
(Cfr. pp. 117-118) che il murale sia stato concepito per 
essere letto da destra verso sinistra, come lo zodiaco, 
porta a riconoscere appunto nella figura femminile alata 
con testa di capra, sul lato destro del dipinto, la prima di 
una lunga serie di rappresentazioni del Capricorno fatte 
da Le Corbusier.
15 Nel processo alchemico, il termine fusione designa 
l’istante in cui due principi si confondono per liberare 
l’elemento puro (lapis philosoforum). Le figure contenute 
nella parte inferiore del disegno di Le Corbusier derivano 
infatti dalla rappresentazione alchemica della coniunctio 
sive coitus, la metafora della liberazione spirituale della 
coscienza.
16 René Guénon fa notare che non si tratta di una teoria 
costruita più o meno artificialmente dai pitagorici o da 
altri, bensì di una conoscenza tradizionale, riscontrabile 
anche presso i Greci prima dello stesso Pitagora. Cfr. 
R. Guénon, Il simbolismo dello Zodiaco nei pitagorici, 
in Simboli della Scienza sacra, Adelphi Edizioni, Milano 
2006, p. 208.
17 Come lo rivelano Porfirio (Porfirio, De Antro 
Nympharum, 22) e Macrobio (Macrobio, Commentarii in 
Somnium Scipionis, XII). 
18 Homère, L’Odyssée, Editions Flammarion, Paris 1909, 
Chant XIII, p. 210 (FLC J 92 biblioteca personale di L-C): 
«La grotta ha due entrate: l’una rivolta a settentrione, e 
aperta agli umani; l’altra, che guarda il mezzogiorno, è 
sacra, ed è loro inaccessibile: è la via degli immortali» 
(trad. it. dell’autore della testo).
19 Cfr. M. Krustrup, Ronchamp, negli abissi abita la verità, 

whom Le Corbusier is particularly interested in is 
Pythagoras. As witness the many underlining and 
margin notes in Les Grands Initiés by Edouard 
Shuré and Le Nombre d'Or by M. C. Ghyka in its 
possession, the Pythagorean «numerology» is the 
most well-known subject by which he is attracted. 
Less well known is his likely interest addressed to the 
parallel concept of spiritual cosmogony or «evolution 
of the soul through the worlds», a doctrine that is 
known, apart from the Pythagorean initiation, under 
the name of the transmigration of souls. Cf. Edouard 
Shuré, I grandi Iniziati, Editori Laterza, Bari 2007, 
pp.304-305).
12 Cf. J. Carcopino, La Basilique pythagoricienne de 
la Porte Majeur, L’Artisanat du Livre, Paris 1926, pp. 
368-369.
13 Cf. N. Jornod - J.-P. Jordod, Le Corbusier (Charles 
Edouard Jeanneret). Catalogue raisonné de l’œuvre 
peint, Skira Editore, Milano 2005, nota 1, p. 935.
14 It is not the first time that this mythical figure 
appears in the painting work of Le Corbusier. In 
September of 1948, Le Corbusier painted the 
mural of the Swiss Pavilion, where every form and 
shape refer to mythological and symbolic meanings 
associated with the processes of alchemical 
transmutation and sublimation of continuous 
separation and unification of opposites. The belief 
expressed by Richard A. Moore in Alchemical and 
Mythical Themes in the Poem of Right Angle 1947-
1965 (Cf. pp. 117-118) that the mural was intended 
to be read from right to left, as the Zodiac, leads to 
recognize the winged female figure with a goat's 
head, on the right side of the painting, as the first of 
a long series of drawings of Capricorn made by Le 
Corbusier.
15 In the alchemical process, the term fusion means 
the moment when two principles are mixed to 
liberate the pure element (lapis philosoforum). The 
figures contained in the bottom of the design of Le 
Corbusier in fact, derived from the representation of 
the alchemical coniunctio sive coitus, the metaphor 
of spiritual liberation of consciousness.
16 René Guénon points out that it is not a theory more 
or less artificially constructed by the Pythagoreans or 
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in G. Gresleri, G Gresleri (a cura di), Le Corbusier, il 
programma liturgico, Bologna 2001, pp. 111-112.
20 Cfr. R. A. Moore, Alchemical and Mythical Themes in the 
Poem…, cit., p. 126. 
21 Cfr. S. von Moos, Le Corbusier, l’architecte et son 
mythe, Editions Horizons de France, 1971, p.124; 
J.-L. Herbert, La pensée religieuse de Le Corbusier, 
«Echanges», 180 (1984), p. 39; G. Gresleri, Le Corbusier 
sacro, «Arte cristiana», 712 (1986), pp. 57-62.
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others, but rather a traditional knowledge found also 
among the Greeks before Pythagoras himself. Cf. R. 
Guénon, Il simbolismo dello Zodiaco nei pitagorici, in 
Simboli della Scienza sacra, Adelphi Edizioni, Milano 
2006, p. 208.
17 How do reveal Porphyry (Porphyry, De Antro 
Nympharum, 22) and Macrobius (Macrobius, 
Commentarii in Somnium Scipionis, XII).
18 Homère, L’Odyssée, Editions Flammarion, 
Paris 1909, Chant XIII, p. 210: «The cave has two 
entrances: one turned to the north, and open to 
humans; the other, that looks to the south, is sacred 
and inaccessible to them: it is the road of immortal» 
(eng. trans. By the author of the essay).
19 Cf. M. Krustrup, Ronchamp, negli abissi abita 
la verità, in G. Gresleri, G Gresleri (a cura di), Le 
Corbusier, il programma liturgico, Bologna 2001, pp. 
111-112.
20 Cfr. R. A. Moore, Alchemical and Mythical Themes 
in the Poem…, cit., p. 126. 
21 Cfr. S. von Moos, Le Corbusier, l’architecte et son 
mythe, Editions Horizons de France, 1971, p. 124; 
J.-L. Herbert, La pensée religieuse de Le Corbusier, 
«Echanges», 180 (1984), p. 39; G. Gresleri, Le 
Corbusier sacro, «Arte cristiana», 712 (1986), pp. 57-
62.
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