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Abstract
L'articolo tende a dimostrare la tesi secondo la quale 

gran parte delle città europee possono essere miglio-
rate semplicemente attraverso azioni limitate e mirate 
che contribuiscono a cambiare l'intera direzione dello 
sviluppo urbano. Una casa, un isolato o semplicemen-
te la correzione di un tessuto difettoso sono i compiti 
principali per un architetto della nostra epoca. Si richie-
de un'attenta osservazione del contesto, una consape-
volezza della gerarchia strutturale dello stato di fatto e 
una fedele analisi della sua stratificazione. Un esempio 
di tale operazione chirurgica sul tessuto della città è 
rappresentato dal progetto “Tre Fontane per Pilsen”.

Datemi un punto fisso e vi solleverò il mondo.
 Archimede 

La complessa e contagiosa realtà delle città euro-
pee può difficilmente essere indirizzata verso concetti 
nuovi, generali ed astratti. Nonostante le nuove teorie 
architettoniche basate sulla fluidità e volubilità siano 
suadenti e rispondano al nostro desiderio di bellezza e 
alla natura avventurosa del nostro pensiero, esse non 
si conformano al fatto che i principi di base del nostro 
comportamento rimangono sempre uguali.

Nonostante una significativa ed evidente evoluzione 
dei mezzi di trasporto e di comunicazione, possiamo 
ancora mangiare, dormire, lavorare, socializzare e 
intrattenerci in modi molto simili a quelli usati secoli fa.

Inoltre, percepiamo il nostro ambiente costruito in 

Abstract
The article brings up a thesis that European 

towns can be to great extent improved by local 
limited actions that help to change the whole di-
rection of development. One house, one block 
or just repairing a mistake in former structure 
are the key tasks of our era. It requires careful 
observation of Context, Hierarchy of the given 
structure and analysis of its Layering. An ex-
treme example of such surgical touch to the city 
tissue is presented – Three Fountains for Pilsen.

Give me a fixed point and I will move the world.
Archimedes

The complex and contagious reality of Euro-
pean towns can hardly be addressed by com-
pletely new, general and abstract concepts. It 
seems to me that although the new theories 
based on fluidity and volatility are very pleas-
ing and respond to our longing for beauty and 
adventurous nature of our thinking, they do not 
conform to the fact that the basic principles 
of our behavior still remain the same. There 
has obviously been a significant change in the 
means of transport and communication, but we 
still eat, sleep, work, socialize and entertain our-
selves in a very similar way as we did centuries 
ago. We also perceive our built environments 
in rather conservative way, as influential images 
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maniera conservativa, come immagine influente che 
forma la parte cruciale della nostra identità interiore. 
Ciò nonostante gran parte di questa percezione non 
sia né conscia né tantomeno articolata.

L'architettura è ancora semplicemente legata a que-
sta situazione: non considero questo fatto una restri-
zione all'inevitabile progresso, ma piuttosto una grande 
sfida e un modo di procedere.

Abbiamo ereditato i risultati di un lungo e graduale 
processo di sviluppo dei nostri habitat durato secoli. 
Come afferma Claude Levi-Strauss nel suo libro Tristi 
Tropici, c'è sempre stato un forte interesse nei confronti 
della sostenibilità, solidità e durabilità dell’edilizia resi-
denziale in Europa, paragonata invece, per esempio, 
al carattere mutabile e più temporaneo dei posteriori 
insediamenti americani, tipicamente costruiti su pattern 
ortogonali e composti da costruzioni in legno che pos-
sono essere abbandonate poco dopo o completamen-
te sostituite da altre nuove, simili a strutture mutevoli 
(Levi Strauss, 1955).

La cultura europea non è incline a trovare rimedio a 
errori primari (forse per carenze dimensionali, spaziali 
o economiche) semplicemente spostandosi in altri 
luoghi o ricostruendo interi quartieri da zero, perché 
no, anche due volte ogni secolo. Il nostro continente è 
stato interamente mappato, disegnato, costruito e rico-
struito così tante volte che, normalmente, non abbiamo 
nemmeno l’idea su che cosa stiamo camminando o 
di cosa stiamo attraversando. I negozi nascosti delle 
nostre città, i sistemi dei luoghi sacri (forse inaspettati, 
ma difficilmente eliminabili), i percorsi, le siepi, i muri, i 
giardini e i parchi, piazze, case, ponti ...

La sovrapposizione di livelli, il “layering”, è proba-
bilmente una delle più importanti caratteristiche dello 
sviluppo della cittá europea. Il "layering", che crea un 
contesto complesso, come un più alto livello di orga-
nizzazione del tessuto sociale – è da me visto ancora 
come l’aspetto più importante.

Il linguaggio architettonico più raffinato deriva da 
scelte guidate dal contesto e dal luogo con cui l’archi-
tettura stessa si confronta, sia che si parli delle sofisti-

that form crucial parts of our inner identities, 
even though much of this perception is neither 
conscious, nor articulated. Architecture is still 
simply bound to this situation, and I consider 
this not as a restraint blocking the inevitable 
progress, but rather a great challenge and a 
way to proceed.

We have inherited results of long gradual de-
velopment of our habitats that lasted for ages. 
As Claude Levi-Strauss proves in his famous 
book Tristes Tropiques, there has always been 
a strong aim for sustainability and firmness of 
the dwelling network in Europe, compared for 
example to a changeable character of later 
American settlements, typically built on orthogo-
nal patterns from light balloon frame construc-
tions only to be abandoned shortly after or 
completely replaced by new, similarly change-
able structures (Levi Strauss, 1955).

We Europeans simply do not have enough 
inclination (and maybe scale, space or wealth) 
to repair former mistakes by moving to another 
locations or rebuilding the whole quarters from 
scratch few times a century. Our whole conti-
nent has been mapped, formed, built and re-
built again so many times that we usually even 
do not have any idea what we are stepping on 
or passing by... The sunk stores of our cities, 
the networks of sacred places (maybe unat-
tended, bud hardly imaginable to be erased), 
the paths, hedges, walls, gardens and parks, 
squares, houses, bridges ...

So it is probably the Layering that is one of the 
most important characteristics of European City 
Development. Layering, that at the end creates 
an intricate Context, as a higher level of social 
structure organization – is to me as an architect 
still probably the most important one. As if  sig-
nificant architecture always implemented some 
sort of refined language that deals with Context, 
be it sophisticated cultural constructions of 
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nella pagina precedente: la Pianta di roma del 
nolli: il migliore esempio di stratificazione del 

contesto che implica una specifica gerarchia. Da: 
Giambattista nolli, la nuova topografia di roma, 

1748, tavola 5, particolare / On the previous 
page: nolli's plan of Rome: the best example of 

Layered context involving specific hierarchy. From:  
Giambattista nolli, La nuova topografia di Roma, 

1748, tavola 5, particular
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cate costruzioni culturali di Rem Koolhaas (Koolhaas 
et Al. 1998) o delle viste illustrate di Analoge Architektur 
(Sik, et Al. 1991).

Osserviamo alcuni segni di deterioramento dei tessuti 
originari della città – dal declino dell'importanza dell'a-
cropoli, l'indebolimento dei centri cittadini (Khan, 1957) 
e la loro trasformazione in mere attrazioni turistiche, poi 
alla scomparsa della griglia funzionale originale, alla 
diluizione delle densità della popolazione vitale e l'ab-
bandono delle linee definite di confine della città. Tutto 
ciò si verifica di pari passo con lo sviluppo dello sprawl 
urbano, in tutte le sue varianti, che implica la distruzio-
ne dei paesaggi culturali circostanti, unica fonte di po-
tere vitale per la società (con ciò non voglio giudicare 
la società e il relativo stile di vita). Uno dei motivi per cui 
tutto ciò accade é il fatto che abbiamo messo da parte 
l'osservazione del naturale senso di gerarchia della 
struttura della città, il suo comportamento topografico e 
funzionale.

La gerarchia sembra prevalere nell'organizzazione 
della natura e della struttura dei nostri pensieri. Perché 
non dovremmo ricostruire tale gerarchia nel tessuto 
residenziale? Sicuramente, ciò non significa che ci sia 
un bisogno aggiuntivo di uniformità né di sovranità 
di qualche concetto particolare. Al contrario, questa 

Rem Koolhaas (Koolhaas et Al. 1998) or pictorial 
visions of Analoge Architektur drawn by Miroslav 
Šik (Sik, et Al. 1991).

We observe some signs of deterioration of 
original city structures – from the fading of the 
importance of acropolis, devitalization of town 
centers (Khan, 1957) and their turning into mere 
tourist attractions, then to the dissolution of the 
original functional grid, to the dilution of the vital 
population densities and abandonment of clear 
town boundaries. This comes hand in hand with 
excessive urban sprawl in all its variations, with 
implication to the destruction of surrounding 
cultural landscapes, where the society can only 
gain its vital power. (I do not want to judge the 
society and its life herein). One of the reasons 
this happens clearly is that we put aside the 
observation of natural sense of hierarchy of the 
city structure, its topographical and functional 
behavior. 

The hierarchy seems to prevail in the or-
ganization of nature and the structure of our 
thoughts. Why should we not rebuild it in hous-
ing structures? For sure, this doesn't mean 
there is extra need for either uniformity or violent 
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osservazione è una necessità inevitabile che alla fine 
ci libera, essendo un metodo di lavoro effettivo, come 
nella musica e come nella originale idea di Archimede.

Colpire direttamente ciò che è veramente importante 
su diversi livelli può essere molto più efficace che non 
sparare ovunque come fuoco di difesa; tale meto-
do può essere di stimolo, oltretutto, a considerazioni 
critiche e a una maggior concentrazione da parte degli 
architetti. Non abbiamo bisogno di cambiare le intere 
città ma in qualità di architetti, come nell'agopuntura, 
possiamo cambiare solo i punti cruciali e il resto si 
muoverà da solo nella giusta direzione.

La maggioranza delle case costruite oggi non è 
costruita da architetti e, normalmente, esse non hanno 
nessuna particolare qualità eccetto quelle “vegetative”. 
Il carattere e la composizione di molti contesti è ampia-
mente casuale. Al contrario, i luoghi urbanizzati negli 
habitat originari furono certamente scelti con grande 
cura e senso della morfologia e delle proprietà del pae-
saggio esistente – come una mandria di animali è intu-
itivamente in grado di scegliere il luogo più opportuno 

sovereignty of any particular concept. On con-
trary, this observation is an inevitable need and 
at the end it gives us freedom, this being an 
effective working method - like the original idea 
of Archimedes. Hitting directly what is important 
on different levels can bring much more effect 
than shooting all over in coverage fire, and it is 
also a source of architects critical thinking and 
concentration. We do not need to change the 
whole cities, but as in acupuncture, we can only 
change the crucial points as architects and the 
rest will move in the right way itself.

The majority of the houses being built today 
are not done by architects and usually do not 
carry any additional quality except for the veg-
etative one. The character and composition of 
many contexts is largely random. As opposed 
to that, the built-up places in the original habi-
tats were definitely chosen with great care and 
sense for morphology and properties of the 
given landscape – like the one of the herds of 
animals that are intuitively able to choose the 
fittest place for them to rest in an open land-
scape. The best plots of the European land 
have been already built-up. Sometimes the 
houses are not fit anymore and sometimes time 
has revealed former mistakes and lack of good 
sense. So I think the key method in getting rid 
of the previously mentioned problems of dete-
rioration is in careful replacement and modifi-
cation of existing, wrongly done houses. It lies 
in the confirmation of hierarchy  by putting the 
creative energy and maximum quality into the 
local centers according to the given scale – be 
it on larger scale of the metropolis or smaller 
scale of the periphery.

We must always revive where the Center is, 
where the Sub-centers of the Periphery are and 
where the Town ends. I sometimes doubt that 
contemporary urban design regards this prop-
erly. But the polarity of establishing the center, 
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per riposare in un paesaggio aperto. Le zone migliori in 
ambito europeo sono già state urbanizzate. A volte le 
case sono ormai obsolete e in alcuni casi il tempo ha 
rivelato errori primordiali e mancanza di buon senso. 
Per questo penso che il metodo chiave per disfarsi dei 
problemi di deterioramento precedentemente menzio-
nati stia nell'attenta sostituzione e modifica delle case 
esistenti costruite in modo scorretto. Tutto sta nella 
conferma della gerarchia, mettendo l'energia creativa e 
la qualità massima nei centri locali, tenendo conto della 
scala data – sia essa la grande scala delle metropoli o 
la piccola scala delle periferie.

Dobbiamo sempre riscoprire dove sia il Centro, dove 
siano i Sub-centri della Periferia e dove finisca la Città. 
Talvolta dubito che la progettazione urbana contempo-
ranea consideri tutto ciò nel modo corretto. Ma l’obbiet-
tivo di istituire il centro, i suoi confini e i passaggi per 
attraversarli era il fenomeno chiave dell'originario rituale 
di fondazione della città nel continente Europeo. Ciò 
non deve essere assolutamente cambiato. E questa è 
la mia maniera di comprendere la domanda alla quale 
siamo stati chiamati a rispondere durante il Workshop 
Internazionale IP Erasmus 2013 in Parma.

In accordo con Archimede, credo che un punto 
possa aiutare a far girare l'intero spazio a un livello dato 
della sua struttura. Ho provato ad applicare quest'idea 
più volte, tenendo conto delle condizioni date. Una 
casa nel centro della piazza, una sede locale di un'isti-
tuzione nella struttura architettonica, un bypass di una 
passerella che riaccende un intero quartiere della città, 
pochi isolati che ravvivano l'urbanizzazione originale, 
una nuova casa che ripete l'originaria impronta a terra e 
la memoria volumetrica della precedente.

Per dare un piccolo esempio di questa tesi proiettata 
all'interno del mondo reale e delle sue condizioni, mi 
piacerebbe presentare il mio primo maggior progetto 
realizzato, risalente all'anno 2010. É un progetto di Tre 
Fontane per Republic Square a Pilsen, il vasto spazio 
pubblico medievale (180x140m) che fu costituito su 
fondamenta interamente ortogonali con un’ enorme 
cattedrale nella parte nord. La scala della piazza, com-

its borders and the gates to cross them was the 
key phenomenon of original Town establishment 
rituals on the European continent. This is not to 
be changed by any means. And it is the way I 
understand the question we have been asked 
to try to contemplate during the ongoing Festi-
val.

In accord with Archimedes I believe that a 
point can help to spin the whole space at given 
level of its structure. I tried to implement this 
idea few times accordingly to given conditions. 
A House that centers the square, a local peak 
of an institution in the architectural structure, a 
bypass of a footbridge that enlivens the whole 
district of the city, few blocks that revive the 
original urbanization, a new house that repeats 
the original footprint and volumetric memory of 
the previous one.

To give a small example of this thesis project-
ed in the real world and its conditions, I would 
like to present my first major realization from 
the year 2010. It is a project of Three Fountains 
for the Republic Square in Pilsen, the huge 
medieval public space (180x140 m) that was 
established on strictly orthogonal foundation 
with a huge cathedral in its northern part. The 
scale of the square combined with the highest 
cathedral spire in Central Europe is really monu-
mental, royal, and it exceeds the scale of the 
surrounding houses. The space was too big to 
make people feel comfortable. The trick of the 
project, situated close to the locations of the 
non preserved  original ones was to add one 
certain level of scale, which formed a transition 
between the scale of human and the surround-
ing city houses. To hail this royal atmosphere, 
we used huge spouts in forms of abstract signs 
that freely interpret the Coat of Arms of Pilsen, 
cast in gilded bronze. The bowls were cut from 
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Osteria nuova, la grammatica dei suoli / Osteria 
nuova, the grammar of the lands
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binata con la guglia della cattedrale più alta del Centro 
Europa, è veramente monumentale, regale, e sovrasta 
la scala delle case circostanti. Lo spazio era troppo 
grande per permettere alle persone di sentirsi a proprio 
agio. Il trucco del progetto, situato nelle vicinanze dell’ 
originaria posizione degli elementi non preservati, con-
sisteva nell'aggiungere una dimensione tale da media-
re la transizione tra la scala umana e quella circostante. 
Per creare questa atmosfera regale, abbiamo usato 
grandi tubi in forma di segni astratti che interpretassero 
liberamente l'effigie militare di Pilsen, forgiati in bronzo 
dorato.

Le semisfere delle fontane sono state scolpite in gra-
nito nero Cinese - i materiali sono un riferimento a quelli 
usati sul Plague Pillar nel quarto angolo della piazza. 
La forma basica delle fontane - getto e semisfera - fa 
riferimento anche all'aspetto tradizionale di una fonta-
na. La realizzazione di tale opera ha smosso l’opinione 
pubblica ed è servita per portare in primo piano la di-
scussione aperta sul tema dell'Architettura nella città, la 
quale sarà la Capitale Europea della Cultura dell'anno 
2015. Sembra anche che questa realizzazione abbia 
aiutato Pilsen a vincere il concorso per l’ottenimento di 
questo titolo prestigioso, poiché la giuria rimase im-
pressionata dal suo aspetto totalmente nuovo.

Io non punto su grandi concetti che rivoluzionereb-
bero l'intera epoca. Non ve n'è la necessità. E in ogni 
caso tutte le città sono già state costruite da Italo Cal-
vino (Calvino, 1972). Io credo che la combinazione di 
qualità simili e allo stesso tempo differenti di un insieme 
di progetti individuali - il Complesso degli Analoghi for-
se - formi la bellezza che distingue numerose raffinate 
Cittá. Proviamo ad espandere questa bellezza.

black Chinese granite  - the materials are a 
reference to materials used on the Plague Pillar 
in the fourth corner of the square. The basic 
form of the fountains – spout and a bowl also 
refer to the traditional appearance of a fountain. 
The realization brought up a lot of rumor and 
served to enliven the public discussion about 
the topic of Architecture in the town, that will 
become European Capital of Culture in 2015. It 
also seems that this realization helped Pilsen to 
win the competition for this prestigious title, as 
the jury was very impressed by their brand new 
appearance.

I do not aim for great concepts that would 
revolutionize the whole era. There is no need for 
it. And anyway – at least there is a solace - all 
Cities have been already built by Italo Calvino. 
I believe that the combination of different yet 
similar qualities of individual projects together – 
the Ensemble of the Analogists maybe - forms 
the distinct beauty that our most graceful Towns 
are famous for. Let us try to expand this beauty.
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