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Abstract (luglio 2007)
Come scriveva Hans Sedlmayr (La luce nelle sue manifestazioni 
artistiche, 1960) il rapporto tra opera d’arte e luce può essere 
inconsapevole o consapevole, e quindi programmato. Se parliamo di 
luce dobbiamo intendere sia la luce di sorgente naturale (sole e luna) 
che quella di sorgente artificiale (dal fuoco, alle fibre ottiche). 
Nel rapporto con l’opera d’arte le variabili sono costituite dalla 
materia, dalla superficie, dal colore e questi appartengono sia al 
dominio dell’interazione inconsapevole tra opera e luce che a quello 
di un rapporto ricercato; a questi elementi si devono aggiungere 
come propri di un rapporto costruito e programmato, il significato 
simbolico della luce, la sua rappresentazione metaforica. Se si 
affronta in modo specifico l’ambito della architettura, prosegue 
Sedlmayr, l’analisi dei rapporti con la luce deve essere affrontata 
in relazione allo spazio esterno e in relazione a quello interno. 
E’ possibile registrare, oggi, un rinato interesse nei confronti di 
questo tema, in alcuni casi rilanciato in termini analoghi a quelli 
sostenuti da Sedlmayr che associava al processo di laicizzazione della 
civiltà moderna la progressiva perdita di valore simbolico e sacrale 
della luce nell’ambito del progetto; in altre occasioni la luce è 
assunta come segnale che svela, che rende intellegibile o che crea lo 
spazio.
 
Come affrontare il tema del rapporto tra luce e città, e quali possono 
essere i risultati?

La storia della relazione tra spazio urbano e luce è indubbiamente connessa 
alla storia dei metodi di sorveglianza e tutela, da un lato, e delle 
modalità di rappresentazione del potere e della ricerca dell’elemento 
della meraviglia, attraverso i trionfi e con la trasmigrazione 
dell’azione scenica dal teatro alla strada e alla piazza. Nella città 
industriale questi elementi in parte mutano: al ruolo di strumento 
di sorveglianza e sicurezza si affianca, rafforzandosi sempre più, 
la componente iconica e semantica, la luce è strumento che veicola e 
rafforza la comunicazione e nello stesso tempo è messaggio: un ruolo 
in cui l’intreccio della componente progettuale e dell’elemento della 
casualità è fortissimo, rendendo problematica l’analisi.
 
La storia del rapporto tra luce, architettura e città non può prescindere 
da alcuni momenti in cui la luce è consapevolmente materia del progetto 
(dai monumenti cosmologici, alla cattedrale gotica, come insegna Grabar, 
al progetto barocco, per giungere alla cultura dell’illuminismo in 
cui luce diventa metafora di ragione). Nella cultura urbana dell’età 
dell’industrializzazione la luce è fonte di shock (Benjamin) e quale 
strumento inconsapevole contribuisce alla conoscenza delle nuove 
strutture che trasformano il paesaggio e diventa una delle metafore 
della modernità:

•	 la fabbrica della rivoluzione industriale è percepita soprattutto 
nella notte per i bagliori rossastri che emette modificando il 
paesaggio notturno.



•	 la luce naturale inonda lo spazio delle nuove cattedrali della 
città industriale attraversando le strutture in ghisa e vetro. 

•	 la luce abbagliante della lampada ad arco, icona della modernità 
per i futuristi, ma anche la luce del proiettore che illumina i 
nuovi luoghi dello spettacolo. 

•	 la diffusione della illuminazione elettrica nelle strade e negli 
interni trasforma lo spazio urbano e il paesaggio domestico. 

•	 l’insegna colorata al neon icona della cultura pop e optical come 
strumento ‘popolare’ che definisce il nuovo spazio urbano. 

•	 schermi luminosi come emittenti di immagini duplicano il paesaggio 
urbano, diurno e notturno, interagendo con l’architettura. 

A questo percorso dell’inconsapevole interazione si affianca, in alcuni 
casi incrociandosi, il percorso del progetto della luce:

•	 la progettazione razionale assume fra gli standard progettuali 
l’analisi dell’orientamento eliotermico, come processo di 
laicizzazione del culto del sole, in nome del mito dell’igiene e 
del corpo sano. 

•	 anni Cinquanta: la luce naturale ritorna ad essere utilizzata 
come strumento per la creazione di modellazione dei luoghi del 
sacro (civili e religiosi) partendo da una riflessione sugli 
archetipi e sui rituali quotidiani collettivi e privati. 

•	 le luci psichedeliche sono utilizzate come strumento per la 
creazione di spazi artificiali.  

•	 l’illuminazione dei luoghi del potere e dei monumenti storici 
contribuisce alla ‘monumentalizzazione’ della città. 

•	 architetture illuminate progettate per avere una doppia vita, 
diurna e notturna. 

•	 ritorna il mito dell’oscurità per ricondurre ad una consapevolezza 
del rapporto del corpo con l’ambiente e lo spazio. 

•	 si riscoprono la notte e la luce delle stelle in nome di istanze 
ecologiste. 

La domanda è se e in che termini nella città occidentale si percepisce 
in modo netto la distinzione tra luce naturale e luce artificiale, 
se e in che termini la luce artificiale continua ad avere lo stesso 
effetto di shock visivo o di svelamento; quale è il ruolo, e quale 
il significato dei progetti di luce nella città occidentale. 
La prima fase del percorso di ricerca, che condurrà alla definizione 
della struttura della mostra che si baserà sulla individuazione di alcuni 
casi di studio, di microstorie e di percorsi critici diacronici, prevede 
un esame delle metodologie di indagine della città contemporanea, delle 
modalità di ricezione e racconto e degli approcci alla progettazione 
urbana per comprendere quale sia il ruolo della luce, quali i significati 
simbolici e ‘funzionali’, quali le relazioni tra spazi illuminati e 



spazi progettati con la luce, tra luoghi di luce e luoghi di ombra. 
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CITTA’

1. alcuni riferimenti critici
A. Abruzzese, Il paesaggio del flâneur, in F. Zagari, Questo è paesaggio. 
48 definizioni, Roma gruppo Moncosu editore 2006:
“Il paesaggio, in quanto spazio visibile che si apre alla vista, è 
alla sua origine […] un evento panico, un accadimento ancora non 
governato da memorie estetiche […] Nelle rappresentazioni tribali non 
c’è paesaggio ma vi sono le cose organiche e inorganiche del suolo e del 
cielo. Lo spazio è segnato dalla gestualità e dall’oralità, dal faccia 
a faccia. Il nomade e il raccoglitore non hanno di fronte paesaggi, si 
orientano dentro reti del sentire e non del vedere. Il passaggio alla 
stanzialità crea un dentro e un fuori dei luoghi. La distinzione tra 
vivere e vedere ne è conseguenza, così come tra vicino e lontano […] il 
paesaggio acquisisce allora la dimensione dello sguardo. Ma è comunque 
– e sempre resterà- non un luogo ma l’evento interiore del guardare e 
dell’essere guardati: il paesaggio è laddove ciò che ti è di fronte 
ti scopre, ti individua … E’ una doppia evocazione tra spettatore e 
scena. Il paesaggio resta a lungo natura non-umana, un magma vivente 
senza soggetto terreno e giustificato solo dal suo essere volontà del 
dio, ma anche dall’ospitare streghe e gnomi […] il paesaggio resta 
a lungo luogo di scoperta in termini di azione e fondale in termini 
di rappresentazione. […] solo il flâneur – […]- fonda il significato 
moderno del paesaggio. Ne stravolge per sempre la natura, lo sottrae ad 
ogni illusione di naturalità. Il flâneur è l’individuo metropolitano, 
ha dunque tutti i caratteri dello straniero, colui che viene da 
fuori per restare, colui che non ha luogo e non ha meta, ma passa. 
Colui che viaggia per creare immagini a uso e consumo delle merci da 
vedere nei suoi grandi empori. La metropoli tecnologizza l’esperienza 
del paesaggio e –nel suo doppio movimento centripeto e centrifugo, 
territoriale e metaterritoriale, materiale e immateriale – lo assorbe 
nella propria potente macchina comunicativa, capace di con-fondere 
internalità ed esternalità del mondo dentro l’economia politica e lo 
scambio simbolico di una stanza. L’espandersi dell’umano progredire 
in forme fisiche e immaginarie ha infine invaso e sconvolto ogni tipo 
di territorio. Il modo di vedere si è stratificato in mille piani di 
rappresentazioni, in in-finite cornici. Ma a sua volta la scena si 
è fatta ricca di senso rispetto allo spettatore, lo ha sorpassato, 
ridotto a rovina di sé. Le forme estetiche, in questo progressivo 
ribaltamento, non tengono più, il paesaggio si è dissolto come si 
sono dissolti gli strumenti del progetto, quindi non “progettazioni 
ma introiettazioni” 
 
G. Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della 
metropoli contemporanea, Roma-Bari, Laterza 1997: 
Il nuovo rinascimento urbano e il mito della città: “E’ proprio in 
questo scarto tra realtà e possibilità, tra l’essere e l’immagine, che 
nasce il richiamo della città e il suo fascino. Nasce e si rafforza 
l’altra città (ogni mito urbano si specchia nel proprio doppio) delle 
luci e degli eventi, dove la dimensione della possibilità prevale su 
quello della contingenza. Nell’altra città è possibile sdoppiarsi e 
proiettarsi; il doppio di sé che ciascuno costruisce diventa, sia pure 
temporaneamente, reale. I coatti e i borgatari a Roma o i banlieusards 



a Parigi si riversano in centro il sabato pomeriggio attratti dalla 
città e dal suo mito fatto di luci e di occasioni. Immersi nella 
fantasmagoria delle merci e delle immagini tentano con ingordigia e 
senza successo di consumare la città.” La città e l’iper-realtà “Il 
mito urbano è continuamente alimentato dal mondo dei media. Dal cinema, 
innanzitutto, che, forma d’arte e di racconto urbana per eccellenza, 
ha contribuito a costruire i miti di New York, San Francisco, Parigi, 
Berlino. Le ‘sinfonie urbane’ degli anni ’20 –Manhattan di Sheeler e 
Strand e Berlino di Ruttmann- ci danno un primo quadro cinematografico 
–consapevole- della città come immagine e come mito” 
La città postmoderna: “Concetti, per esempio, come sovraccarico di 
stimoli, iper-realtà, cultura di superficie, estetizzazione del 
quotidiano, ironia delle forme sono diventati strumenti di uso corrente 
per significare realtà ed esperienze per molti aspetti inedite. Non a 
caso, inoltre, il campo di nascita o,forse meglio, di visibilità del 
postmoderno è stato la città o, più precisamente, l’architettura della 
città nuova”.
 
W. Schivelbusch, Nocturnal city, in Sens of the city. An alternate 
approach to urbanism, Lars Mueller pub. 2005: 
“In all major cities of the world, the ebbing of the day brings a second 
world of light. This world is not the world of daylight, the world of 
a single light source, clear, friendly and legible. But neither is it 
the world of darkness – shadowed, mysterious, terryfying - loosened by 
the sunset upon men in the natural state. It is the world of man-made 
light sources the glittering dynamic glow o artificial illumination of 
the twentieth-century metropolis”.

2. una prima analisi
Innumerevoli sono ormai le analisi e i tentativi di raccontare la 
città postindustriale e nella pluralità di metodologie e punti di 
vista si individua un elemento di accordo nella presa d’atto della 
impossibilità di un racconto univoco e di ogni tentativo di una messa 
in forma totalizzante della metropoli. Il ruolo della luce in molti 
dei racconti è determinante. Amendola individua nello sdoppiamento tra 
la città della realtà e della possibilità (quello degli eventi e degli 
spettacoli in cui la luce domina) e nel sovraccarico di segnali una 
delle caratteristiche della città postmoderna.
Luce come stratificazione di messaggi nella città allestimento 
di Altarelli: “La città in allestimento è la città orfana delle 
prefigurazioni unitarie dove l’architettura si ritira dalle grandi 
narrazioni urbane incompiute della modernità. E’ la città delle cose, 
delle insegne, della pubblicità dove le brand architecture si isolano 
nel loro assolo urbano, in un vuoto che tende più a dividere che a 
unire. Stabilendo relazioni che esaltano differenze più che analogie 
e trovando, in questo vuoto, ancora un possibile esito narrativo: 
sicuramente diverso dalla città del passato, unitario per tessuti e 
per rapporti bilanciati tra tipologie e morfologie urbane, ma tuttavia 
ancora non del tutto residuale. Se guardiamo agli innesti della città 
contemporanea sul corpo della città storica, questa sovrimpressione di 
insegne, di showlight, di proiezioni e di installazioni, tra l’artistico 
e il multimediale, di ibridazioni meticcie, tra forme del consumo e 



consumo di forme, di forme della frammentazione e di frammentazione di 
forme, tra istantaneità e discontinuità, ha attuato una trasformazione 
forte del centro e dei suoi usi. Questa modificazione dell’esistente 
ha caratteristiche diverse sia dai progetti urbani del Moderno, basati 
sulla strategia della tabula rasa, l’epifania cioè del nuovo opposto 
alla conservazione dell’esistente, sia dalla successiva strategia dei 
proibizionismi e dei divieti opposti, dal dopoguerra a oggi, a difesa 
della città storica.” (Light city, Roma Meltemi 2006, pp.25-26)
Se il recupero del mito della città simbolo della modernità, Parigi, 
rappresenta una costante, soprattutto attraverso la lente e il mosaico 
dei Passegenwerk di Benjamin, c’è chi sostiene come Pavia (Babele, Roma 
Meltemi 2002) la differenza tra la città moderna di Baudelaire e la 
città ipertesto costituita da attraversamenti, spazi infrastrutturali 
e paesaggi della dispersione (paesaggi elettrici) o come Grispignani 
(La città senza luoghi 1990) che afferma l’impossibilità di accomunare 
la metropoli del XIX secolo con quella del XX secolo, oggetto frattale 
dove domina la circolazione delle informazioni e la distribuzione della 
merce. Anche nell’analisi di Desideri (La città senza luoghi 1990) 
nella città senza luoghi “la forte connotazione semantica è spesa a 
consentire una loro sovracontestuale dappertuttità … allestimento, 
illuminazione, caratteristica e insegne, ologrammi e frammenti di 
prodotti industriali concorrono alla definizione di questi spazi assai 
più che non la configurazione spaziale e volumetrica dell’architettura 
che li contiene”.
I luoghi della luce nella città postindustriale sono sia quelli delle 
periferie urbane che quelli dei centri monumentali, e la luce può 
diventare messaggio tanto quanto elemento che porta alla perdita 
dell’identità.
Luce come shock: la tradizione di letture in questo senso ha origine 
all’interno della critica della metropoli ottocentesca, da Simmel a 
Benjamin.
Cacciari nel suo Metropolis (1973) sostiene che in Simmel (Die  
Grossstaedte und das Geistesleben, 1903) il problema della metropoli 
in questo contesto è quello della ricerca della forma del divenire 
in termini neokantiani ed è un problema del rapporto tra l’esistenza 
moderna e le sue forme. Dal saggio del 1903 di Simmel ai frammenti 
su Parigi di Benjamin per Cacciari “c’è tutta l’avanguardia e la 
crisi”. 
Nei Passagenwerk (Einaudi) fra gli appunti sui Sistemi di illuminazione 
Benjamin annota: “I Passages splendevano nella Parigi dell’Impero come 
grotte fatate. Nel 1817 che entrava nel passage des Panoramas era 
sorpreso di fianco dal canto di sirena della luce a gas e adescato di 
fronte da odalische in forma di lampade a olio. L’improvviso accendersi 
della luce elettrica cancellò l’illibato chiarore di questi passaggi, 
che improvvisamente divennero difficili da trovare, esercitarono una 
magia nera delle porte, come se da cieche finestre guardassero dentro 
di sé”.
Ma in questo percorso si colloca anche il saggio di Endell dove la 
città ridotta ad immagini, ‘impressioniste’, è una metropoli che deve 
essere ridotta a ‘bella forma’:
A.Endell, Die Schönheit der Grossstädte, Stuttgard 1908, trad. it. in 
M. Cacciari, Metropolis.saggi sulla grande città di Sombart, Endell, 
Scheffler e Simmel, Roma Officina 1973, pp. 121-164



    La città come struttura. In confronto alle antiche città, le nostre 
sono senza dubbio povere in quanto a forma, a struttura. Le strade si 
sono allargate, le case sono divenute più alte e più grandi, ma non 
si è ancora capita l’importanza di dare vita alla mera forma della 
struttura tecnico-economica. Le strade non hanno un proprio carattere. 
Le piazza sono spazi vuoti, senza misura Gli edifici non si adattano 
alle strade; sono imponenti, eppure non impressionano. Tra casa e 
strada non c’è relazione. E, per quanto ciò sia da biasimare, non 
c’è da meravigliarsene, se si pensa che negli ultimi decenni tecnica, 
industria, commercio si sono impadroniti di tutte le forze e di tutti 
gli ingegni creativi, e che solo ora, subentrando un periodo di stasi 
in quei campi, cominciano a liberarsi energie per il lavoro artistico. 
Queste energie cominciano lentamente a dare forma  a ciò che fin’ora 
era stato costruito per caso o per mera necessità, senza attenzione e 
senza amore. 
I veli del giorno. La nebbia. Soprattutto la nebbia compie questo 
miracolo. La sua bellezza è sempre stata, almeno un poco, apprezzata. 
Essa trasforma una strada. Copre tutte le case di un velo leggero, 
grigio, se le nuvole coprono il sole – caldo, dorato, variopinto, se il 
cielo è sereno. Essa muta i colori delle case, li fa più tenui e uniformi. 
Fa sparire le ombre più marcate; addolcisce le case dai rilievi toppo 
accentuati. Perfino il Duomo, questa paurosa creazione di un lavoro 
divenuto senza meta e senza guida, pare stupendo nei giorni d’autunno, 
quando, verso le dieci, la nebbia si fa più calda e trasparente. Le 
incavature troppo profonde, le centinaia di divisioni e suddivisioni 
scompaiono, riempite dalla nebbia, e la sua forma dilacerata diviene, 
grande, piena. La nebbia rende bella la brutta architettura, riempie 
le strade, che di solito corrono monotone all’infinito, e crea dal 
vuoto spazi compiuti.
L’aria. L’aria rende più leggero, più fine, più sommesso, ciò che la 
nebbia rende avvertibile anche all’occhio disattento. L’aria vaporosa 
delle nostre parti stende un tenue velo su tutte le cose. Lo spessore 
di questo velo muta continuamente, ora è quasi inesistente, ora, 
all’improvviso, è forte, denso. E’ bello quando la strada è tutta una 
gradazione dal grigio al nero, e da questo sfondo si stacca un albero 
ingiallito o una colonna per gli affissi. E’ bello quando, dopo un gran 
secco, tutto appare grigio chiaro, quasi bianco. E’ stupendo quando, 
dall’ombra, nelle chiare giornate d’estate, vediamo leggieri vapori 
stendere variopinti veli. Naturalmente, non tutto è bello, come non 
tutto è bello nella natura. Bisogna cercare. Ed è più difficile nella 
città che nella natura, dove già migliaia ne hanno cercato, dipinto, 
descritto bellezze. A volte, solo piccoli particolari della città 
sembrano belli: le rotaie del tram che luccicano sull’asfalto grigio, 
l’incavo di una loggia, la cui parete rossa è per metà illuminata dal 
sole e per metà nell’ombra, e che soffre un bellissimo contrasto con 
il grigio del resto della casa. Spesso però, sono grandi immagini a 
dare gioia; una illuminazione felice, un’armoniosa distribuzione delle 
ombre, che si allungano per la strada  e fanno della sua regolare 
durata una figura grande e mossa.
La pioggia. L’effetto della pioggia è completamente diverso. Essa non 
fa sparire i colori, ma li fa più pesanti, più cupi, più pieni. Il 
grigio chiaro dell’asfalto assume un tono marron scuro. I contorni si 
induriscono, l’aria si fa più trasparente, gli incavi sempre più profondi. 



Tutto viene definito, greve. Ma su questo sfondo appare un bagliore 
diffuso, un meraviglioso, un meraviglioso gioco di riflessi. Tutto 
viene racchiuso in una rete scintillante; e le strade, da ragionevoli 
e utili mezzi, si trasformano in favole, in sogni luminosi.
Il crepuscolo. Più selvaggia, più fantastica è la bellezza del 
crepuscolo. Esso condensa il vapore del giorno in nubi sempre più 
scure; esalta i contorni delle case; le strade sembrano riempirsi; 
ogni forma diventa più silenziosa e pesante; tutti i colori più 
opachi e soffici; tutto si oscura lentamente. Soltanto pochi punti 
brillano ancora: i colori acuti di una macchina o quelli violenti di un 
cartellone pubblicitario, che ora appaiono soltanto chiari, leggieri, 
nel grigiore incombente. Ma la luce del cielo supera ogni altra: 
abbaglia , diffonde per tutta la strada un manto di luce guizzante, 
improvvisa, tremula; è dappertutto e non se ne comprende la fonte. Di 
colpo, l tramonto si infuoca. Tutto ciò che un attimo prima sembrava 
grigio e morto, diviene caldo e scintillante. L’aria è piena di caldi, 
variopinti colori. Tutti i toni si ravvivano. Le cime delle case e 
delle chiese si infiammano di un colore rosso oro. Sulle strade, al 
tramonto, si stende così il blu fiammeggiante della sera. Questa luce 
è più forte di qualsiasi luce artificiale; essa penetra nei vicoli 
più stretti, anzi: qui essa è ancora più forte. E’ un’esperienza 
senza confronti sedere a quest’ora in un caffè di città, di quelli 
al primo pino, e guardare la folla che si incupisce, vedere il cielo 
sopra di noi che si infiamma d’improvviso, e poi l’onda blu, profonda, 
della sera spandersi per tutte le strade, entrare nella nostra stanza 
attraverso le grandi finestre -  dimenticare tutto in un lampo, carte, 
giornali, tutte le banalità e le chiacchiere di ogni giorno.
I veli del giorno. Nebbia, vapori, sole, pioggia, tramonto,  queste 
sono le forze che con infinito avvicendarsi rivestono i grandi nidi di 
pietra delle case, ne amalgamano le forme, rendendole più compiute, 
più monumentali. Queste sono le forze che trasformano i luoghi più 
poveri, più disperati, in un mondo dai colori meravigliosi. Esse creano 
dalle case di pietra apparentemente immutabili un essere vivente, in 
trasformazione perenne. Nessuno potrebbe andare a fondo di tutta 
questa ricchezza. È già tanto riuscire a vivere ciò che ci offrono 
ogni giorno il nostro ambiente, il nostro quartiere, la nostra, casa, 
le nostre strade. […]
La strada. La strada  davanti a casa rispecchia per me la vita 
dell’anno. Vi scendo ogni mattina e ne osservo le trasformazioni. La 
sua lunghezza muta a seconda della trasparenza dell’aria; le sue case 
appaiono più alte o più basse, più vicine o più lontane, a seconda 
del sole o dell’ombra. Il grigio del marciapiede e della strada, le 
verdi nubi degli alberi ai lati e le nere colonne dei tronchi – tutto 
ciò appare diverso ogni giorno. Non sempre bello, ma spesso così 
affascinante da non potersene staccare. Così è dappertutto. […]
La stazione di Friedrichstrasse. Meravigliosa è la stazione di 
Friedrichstrasse, se si passa dalla banchina sulla Spree. Da qui 
non è possibile vederne la ‘architettura’, ma soltanto la grandiosa 
superficie del ‘grembiale di vetro’ (una  espressione molto brutta 
degli ingegneri, per designare la parte di chiusura dell’atrio di una 
stazione che sta sospesa trasversalmente sui binari), in contrasto 
con il caos delle piccole case tutt’’intorno.  Al crepuscolo, quando 
il paesaggio si confonde nell’ombra, le mille, piccole lastre di 



vetro cominciano a riflettere il rosso della sera, e tutta la parete 
è un cangiare di colori, una scintillante vita, che si slancia al di 
sopra dello stretto e buio pertugio, dal quale esce minacciosamente 
la locomotiva. E quando si entra nell’atrio ancora pieno dell’incerta 
luce del mattino, la grandiosa forma che si curva lentamente, ancora 
indistinta nella nebbia opaca, sembra un mare di toni grigi, leggeri, 
sfumante dal chiaro del vapore che sale, al buio del tetto e al nero 
delle locomotive mugghianti in partenza per l’Est. Sopra di esse 
appare, luminoso, come un monte, scintillante, rutilante, come una 
cuspide, che il sole della sera infiamma, il ‘grembiule di vetro’.
     I veli della notte. Anche al notte, come il giorno, ricopre la 
città di mille veli variopinti. Il cielo stellato o il chiaro di luna 
qui non possono quasi mai farsi vedere. E’ la luce artificiale che crea 
infiniti giochi di colore. Già nel crepuscolo queste luci si confondono 
. Emergono nella strada che manda bagliori bluastri , sotto un cielo 
rosa che si spegne, chiaroscuro, e che smorza il tono di tutti i colori 
, lunghe file di verdeggianti lampioni. All’inizio appena visibili; 
poi, punti colorati; alla fine, quando la luce del giorno scompare, 
pieni di una propria vita. Lentamente, la notte si rovescia per le 
strade dai muri delle case, e si infittisce ai loro piedi. Il blu del 
cielo si incupisce e moltiplica le ombre. In questo mare accendono il 
loro gioco eterno le luci variopinte. I loro colori, la loro forza sono 
molto diversi. Il verde e il giallo chiaro della luce a gas, il tenero 
blu delle lampade ad arco, i rosso e l’arancio di altre, il rosso e il 
bianco delle lampade ad incandescenza e a filamento metallico. E poi, 
ancora, il rosso cupo e il verde dei segnali luminosi. Ogni strada 
offre nuovi quadri, nuovi contrasti.
La Hardenbergerstrasse. Silenziosa, grande appare la Handenbergstrasse. 
Solo la luce bluastra di due file di lampade ad arco la illuminano – 
una luce bianca, piena, mai interrotta dall’illuminazione violenta dei 
negozi. Le case, a destra e a sinistra, sembrano essersi ritirate nel 
buio, e gli alberi dei giardini sulla strada hanno uno strano aspetto, 
come mai durante il giorno. Sembrano montagne di muschio, dalla cui 
oscurità si innalzino cime verdi chiare. Queste nuvole di verde-scuro 
si stendono spettrali nel profondo dei giardini. Ma dove gli alberi 
si affacciano sulla strada e sporgono i loro rami sul marciapiede, 
brillano le forme disuguali delle loro foglie appuntite , trapunte 
di luce – un merletto lucente, affascinante nella sua ricca trama, 
nel movimento del suo disegno. E sul terreno risaltano le ombre delle 
foglie come reti fantastiche dai caldi toni. Quando piove, il quadro 
muta completamente. La strada si scurisce, la distesa grigio-chiara 
dell’asfalto diviene marrone-scura; le impurità della sua superficie 
riflettono con un bagliore le luci delle lanterne. L’aria è satura di 
fresca nebbia, e tutto il cielo sembra ricoperto di una fantastica 
coltre violetta.
La strada dei negozi. Nelle strade più strette la luce è diversa. Qui 
le strette fila di case rendono il buio palpabile. Qui le cime degli 
alberi avvolgono gli ultimi piani di ombre scintillanti, che la debole 
luce sembra sopraffare. Chiaro e asciutto è l’asfalto, senza riflessi. 
Solo le rotaie del tram scintillano. Ma sotto gli alberi, dove la 
luce delle lampade appese sul mezzo delle strade non può giungere, 
dai piani più bassi delle case, dalle lunghe file dei negozi irrompe 
un fitto intreccio di luci variopinte, così che le persone appaiono 



ombre nere. Le case oscillano nell’aria, e sotto di esse, come da fauci 
spalancate, zampillano rivoli di luce.
Una strada laterale. Una silenziosa strada laterale fa, in paragone, 
un effetto tetro. Mentre prima sembrava che la fila delle case si 
accompagnasse ad un corridoio di luce, ora invece la strada è tutta 
buia e le rare lampade a gas bruciano come in piccole gabbie, che 
sembrano scavare nell’aria. Esse creano intorno a sé un fievole alone, 
che basta a rischiarare appena pochi metri. Se ci si allontana  di 
qualche passo, sembrano soltanto punti luminosi, mentre le fonti di 
luce più forti disegnano nell’aria grandi archi luminosi. E se noi 
entriamo in uno di questi archi, ci sentiamo sopraffatti  da ogni parte 
dalla sua luce, prigionieri in uno spazio trasparente, eppure ben 
visibile. E’ suggestivo vedere le luci lontane, prigionieri di questo 
alone, vederle come attraverso un velo abbassato sugli occhi.
La Schlossstrasse a Dresda. Ho provato questa sensazione, una volta, a 
destra, in Schlossstrasse. La luce di molte lampade rosse riempie la 
strada, si inarca fino al terzo piano e raggiunge, in avanti, l’Altmarkt. 
Ma L’Altmarkt brilla di luci bluastre, come una debole musica che si 
insinua attraverso le rosse pareti circostanti. Naturalmente, questo 
effetto dipende dall’atmosfera. Nelle notti afose e polverose, le 
luci appaiono più piccole; dopo vento e pioggia, si ingigantiscono di 
colpo, i loro contorni quasi spariscono. E’ bello anche quando deboli 
lampade gettano la loro luce sulle altre pareti, creando così grandi 
campi di colore. Questo accadeva anche per la chiesa romanica, che 
ho già ricordato. Infatti, le strade che portano ad essa hanno tutte 
le luci ad arco e soltanto la piazza che la circonda è illuminata a 
gas. La chiara pietra calcarea risplende con riflessi verdi leggeri, 
e tutta la chiesa pare abbracciata da un buio mantello che la separa 
dalle strade affollate. E i campanili scompaiono, invisibili, nel 
profondo della notte che scende.
Sul canale. Ancora diversa è l’impressione che produce il canale, poco 
illuminato, racchiuso tra due argini, su ciascuno dei quali corre una 
strada con tre file di alberi. Le folte chiome impediscono il filtrare 
della luce. Le case silenziose si ergono buie nelle nubi d’ombra 
degli alberi. Le lanterne a gas sembrano punti luminosi, ai quali si 
accompagnano i fanali delle carrozze e delle automobili: una finissima, 
brillante rete di stelle distesa sulla scura massa dell’acqua. La liscia 
corrente è, infatti, tutta nera, e riflette al passante l’immagine 
silenziosa, spettrale della vita notturna. Meraviglioso è poi, per chi 
continua il cammino, l’apparizione improvvisa e maestosa del ponte di 
Potsdam tutto illuminato, colmo della sua vita straordinaria.
     La strada come essere vivente. Se i veli dell’aria, del crepuscolo, 
delle luci artificiali fanno delle strade più misere forme e spettacoli 
meravigliosi, ai quali non pensava affatto chi costruì; se da linee 
diritte e spoglie nascono, grazie al gioco delle ombre e delle luci, 
forme mosse, agili, ricche; la presenza dell’uomo e delle vetture 
aggiunge a tutto ciò ancora un elemento, che rende queste forme 
silenziose un essere vivente, che si sveglia, lavora, si stanca, che 
si trasforma dal giorno feriale al festivo.
Gli uomini come natura. […] I vestiti delle donne […]Uomo e strada 
[…] L’uomo crea col suo corpo ciò che gli architetti ed artisti 
chiamano lo spazio, che è qualcosa di completamente diverso dallo 
spazio della matematica o anche da quella teoria delle conoscenza. 



Lo spazio architettonico-pittorico è musica, è ritmo, poiché impone 
definiti rapporti ai nostri movimenti, e così ci libera e abbraccia ad 
un tempo. Ma la strada come spazio architettonico è ancora oggi misera 
cosa. Aria e luce la migliorano, ma sono i passanti che la trasformano, 
la vivono, la allargano, la riempiono con il ritmo della cangiante 
vita dello spazio. […]
La vita dello spazio. E’ la vita dello spazio che dà, in occasioni come 
questa, un carattere così forte e significativo alla forma e ai colori, 
ed è difficile farsene una chiara idea. Chi pensa all’architettura, 
pensa di conseguenza agli elementi della costruzione, alle facciate, 
alle colonne, agli ornamenti – eppure, tutto ciò è secondario. Ciò 
che conta prima di tutto non è la singola forma, ma il suo contesto, 
lo spazio che la circonda, il vuoto che si stende aritmicamente tra i 
muri, e che da essi viene delimitato. Chi sa percepire lo spazio, le 
sue direzioni, la sua misura, chi sa cogliere la musica dei movimenti 
del vuoto, costui può accedere ad un mondo quasi sconosciuto, al mondo 
degli architetti e dei pittori.
Francesca Zanella



LUCE

1. Materialità e immaterialità dell’elettricità
J. Gubler, Introduzione, in “Rassegna” (Elettricità. 
Stati Uniti e Urss, Francia e Italia), n.63 1995: 
“Per etimologia l’elettricità è allegorica. L’allegoria non presta il 
suo corpo a un’idea astratta, composita, complessa. Come la Repubblica, 
la Giustizia, la Fortuna. Nella fisica moderna, l’elettricità si 
traduce in belle equazioni che rimandano all’energia contenuta nella 
struttura corpuscolare della materia. Nello stesso tempo l’elettricità 
occupa diversi ‘corpi architettonici allegorici’ che rendono manifesta 
la sua presenza fisica nella geografia della città e del territorio. 
Da una parte la nozione stretta di rete viene comunicata attraversa 
la codificazione diagrammatici, dall’altra la rete si materializza in 
una serie di opere tecniche come, per esempio, un elettrodomestico 
immediatamente riconoscibile già fin dall’infanzia. […] così 
l’elettricità occuperà un ruolo centrale nella galassia del mondo 
capitalista. La sua capacità di organizzare la dipendenza alla quale 
costringe le altre costellazioni industriali le conferiscono un valore 
a un tempo primo e ultimo”.
 
S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e 
Novecento, Bologna Il Mulino 1995 (1983):
 “La visione di Scheerbart di una campagna illuminata di notte fu 
uno dei riconoscimenti più espliciti della trasformazione provocata 
dalla illuminazione elettrica nell’architettura: come osservò il 
progettista americano Morgan Brooks, gli architetti erano abituati 
a vedere ed a concepire le strutture alla luce del giorno, e solo di 
rado consideravano come esse sarebbero apparse di notte. Reyner Banham 
identificò alcune implicazioni rivoluzionarie della luce elettrica: 
‘la semplice abbondanza di luce, unita a vaste aree di materiale 
trasparente o traslucido, rovesciò effettivamente tutte le consuetudini 
visive radicate con cui erano visti gli edifici. Per la prima volta 
fu possibile concepire edifici la cui natura autentica poteva essere 
percepita soltanto con l’oscurità, quando la luce elettrica risplendeva 
attraverso le loro strutture.’”
 
Luce come scrittura
S. Giedion, L’era della meccanizzazione, Milano Feltrinelli 1967 
(1948):
“La meccanizzazione è una delle componenti che contribuisce alla 
modificazione della vita quotidiana a partire dal XIX secolo, una 
delle componenti primarie della meccanizzazione è il movimento la 
cui analisi è stata condotta sia nell’ambito della organizzazione 
scientifica del lavoro che nelle ricerche artistiche da Futurismo in 
poi. Come rappresentare il movimento? Frank B. Gilbreth costruì un 
apparato di semplicità geniale. Un qualsiasi apparecchio fotografico 
e una lampada ad incandescenza furono sufficienti per rendere visibile 
lo sviluppo completo del movimento. Egli assicurò una piccola lampada 
elettrica al membro del corpo che compiva il movimento. Il tracciato 
di questo appariva, sulla lastra, quale una bianca curva luminosa. 
Egli denominò ciclografo questo apparecchio destinato a registrare il 
tracciato del movimento.” 



2. Cosa cambia e perché cambia la percezione e la rappresentazione 
del tempo e dello spazio fra otto e novecento? 
Nel capitolo dedicato alla natura dello spazio Kern (S. Kern, Il tempo 
e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna 
Mulino 1988 – 1995. ed. orig. �����������������������������������������      The culture of time and space 1880-1918, 
Cambridge mass. Harvard university press 1983)
afferma: 
 “La visione tradizionale, secondo cui lo spazio era un vuoto inerte 
in cui esistono gli oggetti, cedette il passo ad una nuova visione di 
esso come attivo e pieno: una moltitudine di scoperte ed invenzioni, 
di edifici e di piani urbanistici, di dipinti e di sculture, di romanzi 
e di drammi, di teorie filosofiche e psicologiche attestarono la 
funzione costituente dello spazio”. (pp.189-190). 
L’espressione ‘spazio positivo spazio negativo’ serve a spiegare questa 
nuova concezione che sconvolge l’idea di spazio dove lo sfondo assume 
la stessa importanza di tutte le altre componenti di una qualsiasi 
rappresentazione. Quello che muta con lo sviluppo di una serie di teorie 
nel corso degli anni ’80, a partire da quella di William Clifford nel 
1876, è la concezione del rapporto tra  spazio e materia. La ricerca 
nell’ambito della luce contribuisce in grande parte a questo mutamento: 
“Lo spazio fisico venne in piena luce con la teoria del campo di 
Einstein. Nel 1783, Clerk Maxwell avanzò l’ipotesi che l’elettricità 
e la luce si propagano in onde attraverso campi analoghi a quelli 
intorno ai magneti. Quindici anni dopo, Heinrich Hertz perfezionò 
degli strumenti per propagare onde elettromagnetiche attraverso un 
vacuum –ma al pari di Maxwell, non riusciva ad immaginare come l’onda 
potesse oscillare nel nulla, e così rimase aggrappato alla teoria di un 
etere; anche dopo l’esperimento Michelson-Morley non riuscì a rivelare 
un etere, i fisici continuarono ad intrecciare teorie per adattare il 
modello meccanico alla propagazione di onde attraverso un mezzo di 
materia ponderabile. Einstein abbandonò audacemente questo modello: 
la sua teoria ristretta eliminò l’idea che ‘il campo elettromagnetico 
debba essere considerato come uno stato di un vettore materiale. In 
tal modo, il campo diventa un elemento irriducibile delle descrizioni 
fisiche, irriducibile nello stesso senso in cui lo è il concetto 
di materia nella teoria di Newton.’ Nella meccanica di Newton una 
particella di luce si muove attraverso uno spazio vuoto e statico: 
nella meccanica di Einstein ogni cosa è in movimento per tutto il 
campo nello stesso tempo, e lo spazio è pieno e dinamico ed ha il 
potere di ‘partecipare agli eventi fisici’. Secondo la nuova fisica, 
l’universo è pieno di campi di energia in vari stati e lo spazio può 
essere pensato sostanziale come una palla da biliardo, o attivo come 
il saettare del fulmine.” (p.191-192). 
Kern passa successivamente all’analisi di quanto la speculazione 
nell’ambito della fisica abbia potuto incidere sulla storia della 
architettura “La storia dell’architettura è la storia della modellazione 
dello spazio per una varietà di ragioni politiche, sociali, religiose 
o puramente estetiche [...] verso la fine del secolo gli architetti 
cominciarono a modificare il modo in cui concepivano lo spazio 
proporzionato alle loro costruzioni: mentre in passato tendevano a 
pensare lo spazio come elemento negativo, tra gli elementi positivi di 



pavimenti, soffitti e muri, in questo periodo cominciarono a considerare 
lo spazio stesso come elemento positivo, ed a pensare in termini di 
composizione con lo ‘spazio’ piuttosto che con ‘stanze’ diversamente 
modellate.” A questo passaggio contribuiscono tre invenzioni, e le 
tecniche di illuminazione artificiale sono fra queste. A supporto 
della tesi Kern elenca alcuni dati relativi alla fase precedente alla 
invenzione della illuminazione elettrica: tra 1855 e 1895 una unità 
familiare media di Filadelfia aumenta di 20 volte il suo uso della 
illuminazione che era ad olio e gas. Altri elementi significativi: 
l’invenzione della reticella ad incandescenza negli anni ’80 che 
elimina la fuliggine; la lampadina elettrica che negli anni ’90 inizia 
a rivoluzionare l’architettura e il disegno degli interni con la sua 
luce più fredda e pulita di quella a gas.
Nel capitolo dedicato alla Forma si riprende quando detto a proposito 
del contributo delle nuove teorie sulla natura dello spazio e del 
rapporto tra spazio e materia, riportate qui sopra: (pp.229-231) “Se non 
c’è una distinzione netta tra il pieno della materia e il vuoto dello 
spazio, e se la materia può essere concepita come una configurazione di 
allineamenti dell’energia, allora la comprensione tradizionale della 
materia come costituita da elementi discreti con superfici nettamente 
definite deve essere rifiutata. Questa concezione fu minata alle 
fondamenta da una serie di sviluppi nella teoria elettromagnetica 
e termodinamica della seconda metà del secolo diciannovesimo. Nel 
1896 Bergson esaminò parecchie sfide alla teoria corpuscolare, e 
sostenne che la divisione della materia in corpi indipendenti con 
contorni assolutamente determinati è ‘artificiale’ […]. Sfide alla 
teoria corpuscolare apparvero anche nella stampa popolare: un articolo 
su La scomparsa del confine fra materia ed elettricità sosteneva che 
la materia consiste di particelle elettriche in movimento. Un fisico 
del Michigan nel 1906 sconcertò i lettori di “The popular science 
monthly” con un articolo Gli elementi sono trasmutabili, gli atomi 
divisibili e le forme della materia nient’altro che forme del movimento? 
[...] anche la scoperta della disintegrazione radioattiva nel 1896 
mise in questione la stabilità della materia. […] La teoria della 
relatività di Einstein mise in questione la stabilità di tutte le forme 
spazialmente estese. Egli introdusse la teoria speciale in un articolo 
Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento (1905), e sostenne che i 
corpi cambiano la loro forma, quando si muovono rispetto ad un sistema 
di riferimento fisso [...] la teoria generale della relatività demolì 
il senso convenzionale di stabilità dell’intero universo materiale. 
La fisica classica insegnava che tutti i corpi sono elasticamente 
deformabili e alterano il loro volume con i cambiamenti di temperatura; 
secondo Einstein, ogni frammento di materia nell’universo genera una 
forza gravitazionale, che accelera tutti i corpi materiali nel suo 
campo e modifica la loro dimensione visibile: non ci sono così corpi 
assolutamente rigidi. [...] il raggio X penetrava la superficie del 
corpo umano e di altri schermi materiali. Un commentatore osservò che 
esso ‘sovvertiva’ tutte le concezioni anteriori sull’azione della 
luce, illuminando l’interno degli oggetti opachi, e con la scoperta 
del fluoroscopio da parte di Edison nel 1896, divenne possibile vedere 
direttamente l’interno del corpo umano in funzione. I Futuristi 
videro il raggio X come nient’altro che un ulteriore dispositivo, che 
dissolveva le vecchie forme da loro detestate. [...] anche l’involucro 



degli edifici si aprì con le strutture di sostegno in acciaio, le 
pareti di vetro e l’illuminazione elettrica, che resero possibile una 
nuova compenetrazione tra interni ed esterni.” 

La natura della luce
R. Alzetta e E. Santamato,  Luce, in Enciclopedia , vol. 8 (labirinto 
– memoria), Torino Einaudi 1979, pp.551-570:
“I. La luce oggi non è quasi mai l’oggetto centrale di un lavoro 
scientifico. Infatti la natura della luce e l’interazione luce-materia 
sono gli argomenti meglio approfonditi in fisica; però la luce è quasi 
sempre presente dentro un lavoro, perché la radiazione elettromagnetica 
è il nostro principale strumento di comunicazione e informazione, cioè 
di interazione, col mondo esterno. Come la luce solare ha costituito 
la più importante sorgente di energia ordinata per il mondo vegetale 
durante le sue prime fasi di formazione, così essa è pure la sorgente 
più potente di informazione che si ha sul mondo esterno. Per questo 
servizio l’uomo dispone di un recettore eccezionalmente perfetto, 
l’occhio che probabilmente è il principale responsabile, assieme alle 
dimensioni del cervello, della disposizione privilegiata che egli occupa 
in natura. Per farsi l’idea della complessità dell’occhio umano, basta 
considerare che in esso circa 120 milioni di fotorecettori  trasmettono 
i segnali, attraverso la rete neuronica della retina, a milioni di 
fibre nervose ottiche e quindi alle aree del cervello preposte alla 
visione. Si stima poi che ogni cellula nella corteccia cerebrale 
stabilisca da mille a diecimila sinapsi con altre cellule corticali che 
sono dell’ordine di 1010. Tale  meraviglia, intuita fin dai tempi più 
antichi, porta però a sottovalutare il contributo, viceversa decisivo, 
che nella perfezione del processo della visione ha il tramite luce, 
con il flusso enormemente maggiore di informazione che essa è in grado 
di trasportare rispetto ai tramite degli altri processi sensoriali 
come per esempio il suono o gli effluvi odoriferi e saporiferi. Essa 
viene espressa anche dicendo che la vista è un senso obiettivo, tale 
espressione implicando una distinzione netta soggetto e oggetto, mondo 
esterno e osservatore che, radicata profondamente nel nostro modo di 
confrontarci con la realtà perché perfettamente legittimata dalla vita 
di ogni giorno, ha creato viceversa alcune difficoltà in tutte quelle 
(per lo più recenti) esperienze di frontiera nel molto piccolo e nel 
molto distante e molto veloce. Contrariamente a come si pone rispetto 
agli altri suoi sensi, l’uomo tarda a riconoscere che ciò che vede 
dipende pur sempre da un recettore per quanto estremamente sviluppato. 
Egli dimentica pure che, contrariamente a quanto gli succede ad esempio 
per l’impressione del movimento, per la vista è sprovvisto di organi 
effettori, duali al recettore occhio, che renderebbero meno passivo 
il processo della visione. Gli è connaturata perciò una illusione 
spazio-temporale che gli funziona da gabbia astratta nei riguardi 
dell’approfondimento del reale.
2. per luce comunemente viene definito quel ente fisico che rende  
visibili la forma, il colore, le dimensioni degli oggetti che ci 
circondano, ma questa definizione, non del tutto soddisfacente, cela 
numerosi problemi: essa implica, ad esempio, il processo della visione 
umana, non ancora completamente chiarito e sul quale ancora oggi 
fervono le ricerche. Occorre innanzitutto distinguere le proprietà 
intrinseche della luce da quelle apparenti, legate ai meccanismi di 



elaborazione del sistema occhio-cervello. Ad esempio, nel XVIII secolo 
era generalmente accettata la teoria che vi fossero tre ‘colori primari’ 
(rosso, giallo e blu) e che tutti gli altri potessero essere ottenuti 
mediante miscele di questi. Ma solo nel 1802 il medico inglese Thomas 
Young comprese che l’esistenza di tre ‘colori primari’ non dipendeva 
dalla fisica della luce né dalla natura chimica dei coloranti, bensì dal 
particolare meccanismo di risposta dell’occhio ai colori: infatti nei 
coni dell’occhio umano sono presenti tre pigmenti la cui sensibilità 
è massima rispettivamente nel rosso, nel verde e nel blu. Per dare 
un significato oggettivo (indipendentemente cioè dal sistema occhio-
cervello) a proprietà della luce quali l’intensità, il colore, ecc. 
è necessario correlare tale proprietà con qualche grandezza fisica 
che possa essere misurata con strumenti diversi dall’occhio umano; in 
altre parole è necessario formulare una teoria fisica della luce.
3. se la luce è stata talvolta responsabile involontaria di alcune 
ingenuità e travisamenti del reale, è stata pure quella che più ha 
aiutato a uscirne fuori. Per fare un esempio, appartiene storicamente 
all’ottica il concetto di potere risolutivo di uno strumento, e tale 
concetto è l’espressione fondamentale della consapevolezza dei limiti 
di ogni impostazione gnoseologica che sia uscita dall’infanzia. Così 
lo sviluppo scientifico è un continuo interagire con la luce, segnato 
da periodici confronti critici, che portano a ripensamenti sulla sua 
natura, estremamente fruttuosi e spesso rivoluzionari. Da sempre la 
luce percorre e accompagna lo studio della natura. Perciò lo sviluppo 
delle conoscenze sulla luce e il progredire delle tecniche per la sua 
produzione e utilizzazione è un filo che percorre nei secoli tutto 
quanto lo sviluppo scientifico e tecnico, legando assieme tutti i 
settori della ricerca e ponendosi come riferimento centrale delle 
varie teorie sulla natura e sul modo di investigarla.
4. lo studio della luce e delle sue proprietà ha avuto da sempre 
un’enorme influenza sullo sviluppo sia della scienza sia della 
tecnologia e ha fornito un esempio evidente della potenza dei metodi 
scientifici. Gli strumenti ottici hanno enormemente esteso le capacità 
visive dell’uomo, facendogli scorgere nuovi mondi e nuovi orizzonti: 
lo spettroscopio e il microscopio hanno permesso agli scienziati di 
indagare la struttura della materia inerte e vivente, il telescopio ha 
permesso di osservare e seguire i movimenti degli astri nell’universo. 
Non è un caso che la velocità finita della luce sia stata rivelata per 
la prima volta con il telescopio che mise in evidenza l’aberrazione 
della luce degli astri. Infine la fotografia ha rivoluzionato le 
comunicazioni permettendo una più rapida ed efficace estensione della 
conoscenza e della informazione.
5. la questione della natura della luce ha agitato il pensiero 
occidentale fin dal tempo di Pitagora. Verso la fine del secolo scorso 
essa diventò il problema fondamentale della scienza fisica. La teoria 
corpuscolare dei newtoniani, quella ondulatoria dei seguaci di Hygens, 
l’ipotesi dell’etere furono questioni centrali di filosofia naturale 
dibattute animatamente durante i secoli passati. (p.553)
6. sulle evidenze sperimentali dell’ottica geometrica fu fondata la 
fiducia nello spazio continuo della geometria euclidea. Infatti Descartes 
fonda contemporaneamente l’ottica geometrica e la geometria analitica 
che si sostengono a vicenda perché retta e raggio di luce si identifica 
nella nostra immaginazione. Newton, pur professandosi corpuscolare 



sulla luce, è però il primo a toglierle la veste cartesiana astratta e 
austera perché è il primo, nel 1666, a disperdere in laboratorio la luce 
solare nel suo spettro, rivelando così tutta la ricchezza dei gradi di 
libertà che la luce celava e che Goethe all’interno delle sue proteste 
estetiche non riuscì ad afferrare. L’analisi di Fourier della vibrazione 
luminosa così realizzata è pure a fondamento della trattazione moderna 
della radiazione elettromagnetica; infatti l’essenza del metodo della 
teoria quantistica della radiazione (QTR) parte da questa evidenza per 
decomporre il campo elettromagnetica generico in componenti singole, 
che possono essere facilmente quantizzate.
7. successivamente all’ottica geometrica, la luce ondulatoria 
ovvero elettromagnetica, grande trionfo della fisica classica, è la 
realizzazione più concreta e convincente del concetto di campo; fu 
quindi l’affossatrice principale del meccanicismo e quindi pure di una 
grossa fetta di materialismo volgare. Infatti una delle conseguenze 
più significative della teoria ondulatoria è che la luce di lunghezza 
d’onda definita riflessa da un corpo non può riprodurre fedelmente 
nell’immagine di quel corpo, dettagli che abbiano dimensioni inferiori 
a tale lunghezza d’onda. E’ questo il motivo per cui al microscopio 
ottico subentra, per indagare l’ancor più piccolo, il microscopio 
elettronico, perchè gli elettroni hanno lunghezza d’onda inferiore a 
quella della luce.
8. la teoria fondamentale sulla natura della luce fu messa a punto 
nel 1861 da James Clerk Maxwell. Le sue otto equazioni differenziali 
costituiscono la sintesi di un secolo di studi sperimentali e teorici 
sull’elettromagnetismo. Quando Maxwell ricavò le sue equazioni, 
si rese conto che esse ammettevano, anche in assenza di cariche 
o correnti, l’esistenza di onde costituite da campi elettrici e 
magnetici oscillanti e dotate di una velocità ben determinata che 
nelle equazioni di Maxwell compare come prodotto di parametri elettrici 
e magnetici caratteristici del mezzo in cui le onde si propagano. 
Ora questa velocità risultò molto prossima al valore direttamente 
misurato della velocità della luce, fatto, questo, che suggerì allo 
studioso l’ipotesi che la luce fosse un’onda elettromagnetica. La 
teoria di Maxwell fornisce quindi un collegamento fondamentale tra 
la luce e i fenomeni dell’elettricità e del magnetismo: è possibile 
interpretare tutte le proprietà della luce in termini di proprietà 
di campi elettrici e magnetici oscillanti, campi misurabili, almeno 
in linea di principio, in maniera indipendente dal meccanismo della 
visione umana. In base a tale teoria l’intensità di un’onda luminosa 
è legata all’ampiezza di oscillazione del campo elettrico e del campo 
magnetico di essa, mentre il colore della luce è legato alla frequenza 
di tale oscillazione. [...] Comunque anche se le onde elettromagnetiche 
in grado di stimolare l’occhio umano costituiscono soltanto una così 
piccola parte di tutto lo spettro delle onde elettromagnetiche, rimane 
il fatto che, secondo le equazioni di Maxwell, tra la luce visibile e le 
altre onde elettromagnetiche (onde radio, ad esempio) non esiste alcuna 
sostanziale differenza fisica, a parte naturalmente la frequenza di 
oscillazione: in particolare tutte le onde elettromagnetiche subiscono 
i fenomeni della diffrazione, diffusione, interferenza, riflessione, 
ecc. con le stesse modalità e le stesse leggi della luce ordinaria. 
Questa limitazione dell’occhio umano a una banda così piccola dello 
spettro delle onde elettromagnetiche pare sia dovuta più che altro 



a una condizione accidentale del sistema Terra-Sole e a ragioni di 
praticità e di efficienza ricettive: infatti l’atmosfera presenta una 
‘finestra’ di trasparenza per la luce visibile proprio là dove il Sole 
ha un massimo di emissione di onde elettromagnetiche; e la natura ha 
pensato bene di approfittarne sviluppando negli organismi superiori 
recettori speciali su tale banda, piccoli ma estremamente raffinati 
e sofisticati. Approfittare della finestra sulle microonde avrebbe 
comportato recettori molto più ingombranti. L’avere unificato la 
fisica della luce visibile, cioè la scienza dell’ottica, con la fisica 
dell’elettricità e del magnetismo, è una delle principali conquiste 
della teoria di Maxwell e non solo da un punto di vista teorico ma anche 
dal punto di vista pratico. Basti pensare che tutta la scienza delle 
telecomunicazioni è fondata sulla teoria di Maxwell: infatti come la 
luce visibile è in grado di postare ai nostri occhi informazioni su 
oggetti lontanissimi come le stelle e le galassie dell’universo, così 
anche le altre onde elettromagnetiche possono trasferire informazioni 
da un punto all’altro dello spazio.[ ...]
9. la teoria elettromagnetica della luce ebbe un tale successo nel 
prevedere una quantità enorme di fenomeni tanto disparati che verso 
la fine del secolo scorso molti pensavano che il compito fondamentale 
della fisica fosse prossimo ad esaurirsi. Tale fiducia fu presto 
rotta. La scoperta di nuovi fenomeni, come lo spettro d’incandescenza 
delle sostanze, l’effetto fotoelettrico, i raggi X, la radioattività, 
scossero il mondo della fisica fin dalle fondamenta: la teoria classica 
dell’elettromagnetismo conduceva a clamorosi paradossi quando applicata 
a tali fenomeni. Infatti, nonostante l’enorme successo incontrato dalla 
teoria di Maxwell nella spiegazione e previsione dei fenomeni ottici, 
elettrici e magnetici, due grosse questioni non riuscivano a farsi 
inquadrare all’interno della teoria: il fallimento dell’esperienza 
Michelson-Morley (1887) nel rilevare la presenza di un ‘etere’ attraverso 
cui le onde di Maxwell potessero propagarsi, e il risultato assurdo 
della teoria Rayleigh-Jeans secondo la quale un corpo perfettamente 
assorbente per la luce (corpo nero) avrebbe dovuto irraggiare una 
quantità infinita di energia sull’intero spettro della radiazione 
elettromagnetica. Fu per risolvere quest’ultimo paradosso che Max 
Planck introdusse l’ipotesi rivoluzionaria che gli atomi potessero 
assorbire e cedere energia solo in quantità discrete dette ‘quanti’, 
mentre fu per risolvere la questione dell’ ‘etere’ in modo consistente 
con il risultato dell’esperienza di Michelson-Morley che Einstein 
introdusse la teoria della relatività. E’ da notare in ogni modo che 
nessuna di queste ipotesi così rivoluzionarie, che costrinsero a una 
revisione degli stessi concetti di spazio, di tempo, di determinismo 
e di causalità, è in contrasto con la teoria maxwelliana della luce. 
Anzi, nella sua teoria Einstein preferì rinunziare al concetto di 
tempo assoluto pur di mantenere intatte le equazioni di Maxwell.” (pp. 
551-555, passim)
Nell’articolo la natura della luce è analizzata in relazione allo 
sviluppo della ricerca e alla applicazione in ambito tecnologico con 
una prospettiva che giunge sino agli anni ’70 del novecento. Rispetto 
ai temi della fisica dei primi anni del XX secolo emergono nuove 
prospettive che avranno un riflesso anche nell’ambito della ricerca 
artistica e progettuale: “Si sta dando oggi grande impulso alle ricerche 
volte a privilegiare la luce, come strumento di informazione, rispetto 



alle altre bande di radiazione elettromagnetica. Tali ricerche nel 
campo delle telecomunicazioni sono in corso in tutto il mondo, dato 
il loro grande interesse scientifico, tecnologico ed economico. La 
ragione principale di questo interesse è che la luce ha una capacità di 
trasmettere informazioni di vari ordini di grandezza superiore a quelle 
delle radioonde e delle microonde. [...] naturalmente la presenza di 
rumore di fondo diminuisce la capacità di trasmissione di una sorgente. 
Nel processo della percezione visiva, ad esempio, tipiche sorgenti di 
rumore di fondo sono la torpidità dell’aria e la luce riflessa di 
oggetti diversi da quello che si sta osservando [...] E stato proprio 
dallo studio del ‘rumore termico’ della luce, cioè della radiazione 
di corpo nero, che è nata la teoria quantistica, la quale, insieme 
alla teoria della relatività, costituisce uno dei cardini dell’attuale 
concezione fisica del mondo [... e poco più avanti dopo una analisi degli 
studi sugli stati fondamentali della materia e sul ruolo del fotone, 
si dice:] Da gloria passata, quale era divenuta nel periodo nucleare, 
oggi l’ottica è tornata alle frontiere della ricerca scientifica nelle 
condizioni di massima potenza tecnico-strumentale consentita ai giorni 
nostri. Campi quali l’ottica non lineare, l’olografia, la comunicazione 
in onde luminose, hanno aperto un mondo di possibilità tecnologiche 
interamente nuove in quest’epoca contrassegnata principalmente dallo 
sviluppo esplosivo delle telecomunicazioni” Si parla della possibilità 
della luce di trasmettere informazione tramite le variazioni della 
sua fase e 7 o del suo stato di polarizzazione; della impossibilità 
dell’occhio umano di cogliere la polarizzazione e la fase della luce, 
e quindi della invenzione del laser negli anni ’60. Laser sorgente 
di luce monocromatica e coerente che emette radiazioni con proprietà 
diverse di quella prodotta da altre sorgenti.
L’articolo si conclude quindi con una rassegna delle nuove, all’epoca, 
frontiere della ricerca.
Francesca Zanella



LUCE E PROGETTO

1. Il mito della luce elettrica
 P. Scheerbart, Architettura di vetro, Milano Adelphi 1982 (1914) 
“La veranda. E’ evidente che si mira per prima cosa a ciò che si può 
ottenere più facilmente. Innanzitutto bisognerà dunque provvedere a una 
trasformazione della veranda. Essa può essere facilmente ingrandita e, 
in un primo momento, si potrà circondare su tre lati con pareti doppie 
di vetro. Sia le pareti interne sia quelle esterne saranno arricchite 
da decorazioni variamente colorate. Se poi si applica una luce nello 
spazio tra le due pareti, la veranda assumerà di sera, sia all’interno 
sia all’esterno, un aspetto grandioso […] 
Illuminazione spettrale. Quando parliamo di luce pensiamo di solito 
solo alla luce violenta del gas e dell’elettricità. In questi ultimi 
cinquant’anni la luce si è sviluppata in maniera assolutamente 
straordinaria. Il progresso è talmente rapido che quasi non si riesce 
a seguirne gli sviluppi. Quando però si potrà disporre di una maggiore 
quantità di luce, grazie all’impiego di più turbine idrauliche e di 
più motori eolici, allora non necessariamente e non sempre l’effetto 
della luce dovrà essere così violento; la luce anzi sarà resa più 
blanda dal colore. In effetti attraverso il colore la luce potrà essere 
attutita fino a sembrare spettrale, ciò che forse riuscirà gradevole 
a moltissime persone.”
 
 
Dalla Carta d’Atene a Learning from Las Vegas: i ritmi della vita 
urbana determinati dai tempi della luce naturale e dalla illuminazione 
artificiale.
 Le Corbusier, La Carta d’Atene. L’urbanistica dei tre insediamenti 
umani, Milano, Etas/Kompass 1957 (CIAM IV, 1933): 
“La giornata solare di 24 ore ritma l’attività degli uomini. [...]
Il sole comanda, imponendo la propria legge ad ogni attività che ha 
per fine la tutela dell’essere umano. [...]
Il sole che presiede ad ogni fenomeno di crescita dovrebbe penetrare 
in ogni alloggio ed espandervi i suoi raggi senza i quali la vita 
appassisce. […] 
Far entrare il sole: questo è il nuovo e il più imperioso dovere 
dell’architetto. Anche l’altezza dell’abitazione deve essere valutata 
per la completa insolazione; gli alti edifici vanno infine disposti a 
grande distanza per favorire le aree verdi e il sole: altrimenti la 
situazione si aggrava come nelle due Americhe . [...]
Il XX secolo è il diadema scintillante dell’elettricità: notte brillante 
che prolunga la giornata legittima dl sole, seduzione supplementare. 
Elettricità: incarnazione più favolosa delle velocità moderne.”

Le Corbusier, Quando le cattedrali erano bianche (1937): 
“La catastrophe féerique. [...] La nuit était noire, l’air sec et 
froid. Toute la ville était illuminée. Qui n’as pas vu cela, ne peut 
ni savoir, ni imaginer. Il faut en avoir eu l’assaut sur soi. On 
commence alors à comprendre pourquoi les Americains sont fiers d’eux-
mêmes depuis vingt ans et pourquoi ils ont des impatiences lorsqu’ils 
viennent chez nous. Le ciel pavoise. C’est une voie lactée descendue 
sur terre; on est dedans. Chaque fenêtre, chaque homme, une lumière 



dans le ciel. Il se crée toutefois une perspective par la structure 
des milles lumières de chaque grattaciel; cela se dessine, plus dans 
l’esprit que sur la nuit perforée des feux illimités. Les étoiles 
y sont aussi –les vraies- mais comme un doux crépitement lontain. 
Splendeur, étincellement, promesse, preuve, acte de fois, etc.» 
«Est-ce un cancer? [...] Mais je ne puis, par contre, passer sous 
silence la publicité lumineuse de Broadway. Chacun est reinsegné sur 
cette coulée incandescente coupant diagonalment Manhattan et dans 
laquelle déferle la cohue des badauds ou des clients des cinémas, des 
‘burlesques’ des théâtres. Règne de l’ectricité, mais dynamique ici, 
en éclatement, en glissements, en crépitements, tournoyante lumière 
blanche, bleue, rouge, verte, jaune. Ce qui est dessous est décevant. 
Ces constellations à bout portant, cette Voie Lactée dans laquelle 
on est entrainé, se débrident sur des objets de consommation souvent 
médiocres. Tant pis pour la publicité! Il en reste une fête nocturne 
des temps modernes. Je retiens que la lumière comble nos coeurs, que 
la couleur intense, puissante, nous commotionne et nous réjouit. Et 
dans Broadway, partagé entre une certaine mélancolie et une vive 
allégresse, je déambule à la recherche sans espoir d’un ‘burlesque’ 
intelligent, là où jailliraient dans des fusées d’esprit sous la 
projection paradisiaque des suns-lights des coprs nus de femmes belles 
et blanches.» 
 
J. Tyrwhitt, Il cuore e la costellazione urbana, in CIAM, Il cuore 
della città: per una vita più umana delle comunità, a cura di E.N. 
Rogers, J.L. Sert, J. Tyrwhitt, Milano Hoepli 1954: 
“Il Cuore non è il luogo della dignità civica: il Cuore è il posto in 
cui la gente si riunisce. Quale sia veramente il punto in cui risiede 
il Cuore lo possiamo chiaramente individuare ogniqualvolta sorge una 
ragione di emozione collettiva […] nei progetti che pubblichiamo si 
potranno trovare gli elementi principali del Cuore, ma la chiave del 
problema sta nell’azione che reciprocamente esercitano le zone di 
stimolo sulle zone di contemplazione, il dinamismo visivo sui momenti di 
riposo. Coloro che hanno vissuto nelle città oscurate durante la guerra 
ricordano l’enorme impressione psicologica suscitata dal riaccendersi 
delle réclames luminose, per esempio in Piccadilly, impressione che 
non aveva nulla a che fare col soggetto delle pubblicità stesse. La 
luce, il colore e il movimento devono fare parte della composizione 
architettonica del Cuore.” 
 
R. Venturi, Learning from Las Vegas, London MIT Press 1972: 
“Las Vegas lighting. The gambling room is always very dark; the patio, 
always very bright. But both are enclosed: the former has no windows, 
and the latter is open only to the sky. The combination of darkness and 
enclosure of the gambling room and its subspaces makes for privacy, 
protection, concentration, and control. The intricate maze under the 
low ceiling never connects with outside light or outside space. This 
disorients the occupant in space and time. One loses track of where 
one is and when it is. Time is limitless, because the light of noon 
and midnight are exactly the same. Space is limitless, because the 
artificial light obscures rather then defines its boundaries. Light is 
not used to define space. Walls and ceiling do not serve as reflective 
surfaces for light but are made absorbent and dark. Space is enclosed but 



limitless, because its edges are dark. Light sources, chandeliers, and 
the glowing, jukebox-like gambling machines themselves are independent 
of walls and ceiling, the lighting is antiarchitectural. Illuminated 
baldacchini, more than in all Rome, hover tables in the limitless 
shadowy restaurants at the Sahara Hotel.”
 
 Luce come presenza
T. Ando, Introduction, in Tadao Ando. �������������������������������  Buildings, projects, writings, 
New York 1984: 
“Le manifestazioni della natura mutano continuamente e la luce del 
sole, il vento e la pioggia colpiscono i sensi e rendono percepibile 
la varietà della vita. L’architettura può diventare lo strumento che 
consente all’uomo di entrare in contatto con la natura. Non cedo che 
l’architettura debba comunicare in maniera eccessiva; è preferibile 
che si mantenga silenziosa consentendo alla natura, attraverso 
manifestazioni quali il vento o la luce del sole, di parlare in sua 
vece. La qualità della luce del sole muta col trascorrere del tempo, 
può invadere amichevolmente uno spazio e subito dopo tagliarlo come 
una lama, e vi sono momenti in cui appare persino possibile toccare la 
luce. Allo stesso modo i mutamenti delle stagioni trasformano il vento 
e la pioggia da momenti gelidi in altri piacevoli e gentili. Queste 
presenze animano lo spazio, ci rendono partecipi del mutare delle 
stagioni, raffinano la nostra sensibilità.”

2.  Luce e spazio: la ricerca artistica in Italia tra anni ’50 e 
’60.
-Gli anni Cinquanta, la pittura ambientale e il ruolo della luce negli 
Ambienti spaziali di Lucio Fontana. 
Fra le critiche svolte nei confronti del funzionalismo modernista, 
a partire dal II dopoguerra, centrale è l’accusa di aver svolto 
un’indagine statica e semplificata nei confronti dei bisogni dell’uomo-
fruitore, inadeguata ad affrontare veramente gli aspetti materiali 
dell’esistenza, mentre il vocabolario espressivo e razionalista aveva 
rinunciato ad indagare le possibilità morfologiche e simboliche di uno 
spazio complesso e multidimensionale. La negatività e il fallimento del 
moderno funzionalismo, esauritosi nel misticismo igiene + estetismo 
(Bauhaus, Le Corbusier eccetera) porterà, a partire dal II dopoguerra, 
con le poetiche dell’Action Painting e dell’Informale, alla ricerca, da 
parte dell’artista, di cercarsi uno spazio, di ritagliarsi un ambiente 
proprio, in cui agire, sull’onda di un generale riflusso individualistico. 
Un ambiente che, da Pollock a Fontana, viene sempre più a connotarsi 
come cella d’isolamento o perimetro chiuso di sperimentazione: la 
pittura diventa ambientale. Ecco che l’uso della luce, in questo 
filone di ricerche e progetti, gioca un ruolo fondamentale, proprio 
a partire da Fontana in cui si assiste alla creazione-costruzione di 
ambienti spaziali reali dove certo giocano un ruolo forte la rilettura 
di alcuni momenti e linguaggi delle avanguardie storiche: le ipotesi 
di ricostruzione dell’universo e le elaborazioni di spazi diversi del 
futurismo, particolarmente l’influsso della cultura tardobarocca e del 
materismo boccioniano con le ipotesi di spazi solidi e sensuali: la 
materia entra nella vita, diventa elastica e animata e coinvolge lo 
spazio che accoglie la materia. 



1948-1949, Milano, Galleria del Naviglio: Lucio Fontana Ambiente 
spaziale con forme spaziali e illuminazione a luce zero: stanza 
completamente dipinta in nero, all’interno della quale sono appese 
forme di carattere sinuoso ed organico, ricoperte di colori diversi 
ed illuminate-fluorescenti dalla luce nera di Wood. Caratteristiche 
dell’ambiente: 
concretizzazione delle forme luminose attraverso gli spazi
attività motoria del pubblico che, rilevata attraverso la luce di 
Wood, si integra con gli elementi nello spazio
dicotomia tra contenitore e segno contenuto: l’involucro diventa 
monocromo e annulla i suoi confini attraverso l’oscurità, si quantifica 
NON attraverso la superficie MA attraverso il vuoto
consapevolezza della realtà corpuscolare dello spazio e della luce che 
diventano, nell’ambiente, concrete e percettibili: nuovo valore ottico 
ai corpi di luce ed all’ambiente vuoto
lo spessore della luce e del vuoto rafforzano la sostanza dei corpi, 
la cui esistenza si stabilisce in relazione al campo di energia che li 
accoglie (vedere anche tangenze con: Manzoni ed Arman)
la quantificazione del vuoto pone il problema della sua classificazione 
rispetto alla luce, al suono ed alle incidenze emotive dello spettatore-
fruitore
1951, IX Triennale di Milano, Lucio Fontana in collaborazione con 
l’architetto Baldessari, intervento per lo Scalone: elaborazione di 
un tubo fluorescente in cui passa il gas neon, dissolvendo i confini 
parietali e tracciando un segno spiralico continuo. Caratteristiche 
dell’ambiente:
le pulsazioni del neon quantificano luminosamente il vuoto, il groviglio 
di tubi fluorescenti è appeso al soffitto e rende lo spazio un vuoto 
architettonico 
massima evoluzione riduttiva delle sue ricerche ambientali, lo spazio 
diventa luce, la luce si fa spazio (futurismo)
1961, Torino, Lucio Fontana Soffitto nel Padiglione delle fonti di 
energia “Italia 61”: valore freddo e riduttivo della luce, contatti 
con successive ricerche cinetiche e minimal, e
Ambienti spaziali del 1964 e del 1967: oggetti materici sostituiti da 
buchi virtuali dipinti a più colori fluorescenti. 
In occasione del Congresso Internazionale delle Proporzioni nella 
medesima Triennale milanese del 1951 Fontana legge il proprio Manifesto 
Tecnico, che riprende i motivi del Manifesto Blanco della fine del 1946, 
insistendo sulla natura di denominatore propria dello spazio e del 
tempo, e tuttavia significativamente aprendo anche alla problematica di 
una dissoluzione spaziale dell’architettura, tradizionalmente intesa 
in senso gravitazionale. Se il cemento armato ha rivoluzionato stili e 
statica dell’architettura moderna, pure a questa “nuova architettura” 
subentrerà qualcosa che ne sia oltre, cioè “un’arte basata su tecniche 
e mezzi nuovi”: esattamente “un’arte spaziale per ora, neon, luce di 
Wood televisione, la quarta dimensione ideale dell’architettura”.
Dagli ambienti realizzati da Fontana dalla fine degli anni Quaranta 
all’inizio degli anni Sessanta – con luce di Wood e luce al neon, 
deriva la consapevolezza della polarità ambientale: la percezione 
dell’ambiente, una volta smaterializzato, non solo dà luci e colori, 
suoni e odori, ma segue e manifesta l’esperienza del singolo.
La parificazione e l’interazione degli elementi sensoriali sarà elemento 



ricorrente delle ricerche degli anni Sessanta, attente al ruolo dello 
spettatore.
 
-Da Frederick Kiesler all’Internazionale Situazionista (da Gallizio 
a Constant): il superamento delle poetiche dell’Informale – il ruolo 
giocato dalla luce naturale e i diversi significati della luce 
artificiale.
Nel corso degli anni Cinquanta, accanto alle sperimentazioni sulla 
luce artificiale, la luce naturale ritorna ad essere utilizzata come 
strumento per la creazione di modellazione dei luoghi del sacro (civili 
e religiosi) partendo da una riflessione sugli archetipi e sui rituali 
quotidiani collettivi e privati
La luce diviene cioè segno e forma di un ambiente ripensato quale 
nucleo vitale dell’individuo, ambiente come grotta-ventre-caverna, 
luogo dell’origine e della trasformazione di impulsi vitali e libertà 
espressive.
In quest’ottica, e per le interazioni che anche questo filone di 
ricerche, parallele e complementari a quelle intanto perseguite da 
Fontana, hanno giocato nei confronti dei progetti degli anni Sessanta, 
sono da intrecciare le ricerche di Frederick Kiesler che teorizza 
un’architettura magica che ha radici nella totalità dell’esistenza 
umana, stabilendo a partire dalle critiche al Razionalismo la necessaria 
elaborazione di una teoria dell’architettura capace di introdurre la 
complessità materiale e linguistica del mondo, proponendo: 
- una filosofia dell’ambiente nuova, chiamata Correalismo;
- una teoria dell’arte e dell’architettura focalizzata sul processo, 
anziché sull’oggetto, chiamata endless, infinita;
- una ricerca sulla forma aperta, sulla poetica della galaxy.
La luce naturale e artificiale, convogliata e condotta dalle forme 
delle sue architetture (partendo da una ricerca sullo spazio del 
teatro ad una visione urbana) viene pensata e progettata  nei termini 
mitici dell’archetipo piuttosto che in quelli della costruzione e di 
strategia della produzione industriale. Con il modello di Endless 
House del 1950, a forma ovoidale in creta, Kiesler infatti evocava 
il concetto di grotta primitiva controbilanciandolo con un sistema di 
illuminazione che trasformava la casa in un occhio gigantesco in grado 
di captare scomporre e diffondere all’interno la luce solare mediante 
un prisma di cristallo mobile; era anche questa la architettura con 
cui Kiesler iniziava ad essere ampiamente riconosciuto a livello 
internazionale: l’ultima versione del 1959-1960 veniva esposta alla 
famosa mostra Visionary Architecture del 1960 sempre al MOMA, alla 
quale partecipavano anche Bruno Taut, Frank Lloyd Wright, Buckminster 
Fuller e Le Corbusier. Lo spazio interno della casa diventava così 
stimolatore di esperienze sensoriali nuove, rigenerative delle forze 
vitali degli utenti stessi, essendo questa la funzione basilare della 
casa per Kiesler: rigenerare quotidianamente le forze vitali dell’uomo 
attraverso il raccoglimento ed il riparo nella grotta primitiva e 
proiettare contemporaneamente questo spazio raccolto nell’infinito 
planetario che lo circondava.   
Centrali in questo senso le ricerche degli artisti ruotanti attorno 
all’Internazionale Situazionista, in particolare Pinot Gallizio 
che nella Caverna dell’Antimateria realizzata ad Alba nel 1958 fa 
giocare alla luce un ruolo fondamentale nella definizione del guscio 



antifisico e molecolare, nell’elaborazione di un antimondo atomico, 
nell’interazione delle componenti elettroniche e musicali: “…Nella mia 
caverna basterà uno specchio, pieno, concavo o convesso per creare un 
labirinto a nostro piacere; un gioco di luce creerà nuove immagini 
fantastiche. La luce sarà ultravioletta, normale, infrarossa calda, 
alta-bassa, riflessa su superficie metallica esterna, portata infine 
dagli spettatori a mo’ di torcia…”. La valenza energetica tra le 
stimolazioni sensoriali è equivalente, forte peso è svolto dalla 
tradizione gotica dall’Espressionismo al primo Bauhaus del Werkbund. 
La luce nelle sue possibili applicazioni – neon, luce di Wood, luce 
naturale convogliata attraverso l’architettura – durante gli anni 
Cinquanta gioca allora un ruolo fondamentale nella eliminazione di uno 
spazio ambientale rigido, a tre dimensioni. Da Fontana a Gallizio si 
aprono i limiti del cubo ambientale, con le sperimentazioni attorno 
alla deambulazione ed allo spostamento del fruitore nell’ambiente e 
con le ricerche sull’architettura mobile e sull’architettura corporale 
(da Friedmann ad Hausrucker & Co.). 

-Gli anni Sessanta: la luce nelle ricerche optical e cinetiche, la 
luce e l’environment
È all’inizio degli anni Sessanta che la luce artificiale diventa 
protagonista della ricerca di numerosi artisti, il cui punto di 
partenza pare essere individuabile ancora nell’uso della luce come 
definizione di spazio e di vuoto che partiva con Lucio Fontana e 
che ora si traduce in ambienti ottico-dinamici, a svolgere un ruolo 
centrale nelle successive elaborazioni della metà degli anni Sessanta 
– dagli Environments ai Piper agli Spazi di coinvolgimento, ma che 
confluiranno anche nel Minimalismo. 
Le ricerche optical e cinetiche verranno analizzate soprattutto 
attraverso il percorso delle principali manifestazioni:
1962, Amsterdam, Salon de Lumière
1961-1963-1965, Zagabria, Nova Tendencija
1963 Biennale di San Marino
1965 New York, The Responsive Eye
1966, Eindhoven, Kunst Licht Kunst
1967, Foligno, Lo Spazio dell’Immagine 
Biennali veneziane 1964, 1966, 1968
Documenta 4 Kassel 1968

Il trasferimento del fruitore al centro dell’oggetto da fruire sembra 
l’elemento comune di tutte le realizzazioni ambientali degli artisti 
programmati, che ampliano così la sfera dei sensi messi in gioco nel 
rapporto opera-pubblico. 
A partire da queste premesse, logica conseguenza è la trasformazione 
dell’artista in ideatore-produttore di un meccanismo di immagini in 
movimento reale o virtuale, impegnato in un lavoro che richiedeva una 
sempre maggiore conoscenza dei materiali tecnologici (colore compreso) 
e degli elaborati elettronici. 
Unico evento verificabile, praticabile, classificabile diventa quello 
del rapporto fra opera e fruitore. L’ambiente viene allora inteso come 
environment: spazio visuale e campo perfettamente progettato in cui 
lo spettatore estraniato dal mondo esterno si trova coinvolto con le 
proprie facoltà psico-percettive in esercizi e situazioni estetiche. 



L’ambiente costruito con assoluta artificiosità contiene così 
oggettivazioni spaziali essenzialmente proiettive, ottenute con luminosità 
in movimento o fisse, con illusionismi ottici programmati. 
Ma oltre alle strutturazioni programmate, negli environments delle 
ricerche visuali e cinetiche molto forte è l’elemento della sorpresa 
spontanea, dello stupore meraviglioso, del divertimento ludico, delle 
programmazioni ipnotiche, del tutto teso a realizzare uno spazio come 
evento continuo che inestricabili mobilità spazio-temporali rendono 
infinito.

LO SPAZIO DELL’IMMAGINE 
Foligno, Palazzo Trinci, 2 luglio-1 ottobre 1967
Catalogo della mostra, edizioni Artegrafica, Venezia, 1967
Comitato organizzatore: Giuseppe Marchiori, Bruno Alfieri, Giorgio De 
Marchis, Gino Marotta, Stefano Ponti, Lanfranco Radi, Luciano Radi.
Commissione inviti: Umbro Apollonio, Maurizio Calvesi, Giorgio De 
Marchis, Gillo Dorfles
Allestimento: Fabrizio Bruno
Artisti invitati:
Getulio Alviani, Alberto Biasi, Agostino Bonalumi, Davide Boriani 
(Gruppo T), Enrico castellani, Mario Ceroli, Gianni Colombo (Gruppo 
T), Gabriele de Vecchi (Gruppo T), Luciano Fabro, Tano Festa, Piero 
Gilardi, Gino Marotta, Eliseo Mattiacci, Romano Notari, Pino Pascali, 
Michelangelo Pistoletto, Gruppo MID, Gruppo ENNE, Paolo Scheggi.
Inviti speciali: Ettore Colla: mostra di sculture all’aria aperta; 
Lucio Fontana: ambiente spaziale nero (1949)

Ogni artista partecipante a questa mostra è stato invitato a realizzare 
un ambiente plastico-spaziale anziché ad esporre singole opere di 
scultura e di pittura. Il comitato organizzatore ha creduto di 
individuare in questo tema di ricerca proposto agli artisti un punto 
focale della situazione attuale. 
Giuseppe Marchiori nella presentazione in catalogo delinea lo spartiacque 
del 1960 quale momento in cui più chiaramente si profilano il declino 
e l’esaurimento dell’esperienza dell’Informale: proprio le ricerche 
generalmente dette della Op art avevano dimostrato per prime reazioni 
positive, non confondendo arte e scienza, arte e tecnologia, esse 
operano per creare un sistema nuovo, ipotesi di spazio nuove e nessi 
necessari alla struttura di una nuova visione. 
Umbro Apollonio parla invece di Oggetti plastici-visuali e loro 
predestinazione, sottolineando  il problema della destinazione 
commerciale e spaziale di opere che per loro stessa natura sono ambienti ed 
installazioni. La creazione di ambienti nasce dalla volontà di analizzare 
la funzione degli oggetti e degli utensili all’interno dell’ambiente 
dal punto di vista del loro uso e delle loro connotazioni-interazioni 
con l’ambiente. Da qui emergono due tipologie di risposta: negativa, 
ovvero caratterizzata dall’assunzione del problema “rapporto oggetto-
spazio” in termini ironico-distruttivi e superficiali (allusione ai 
linguaggi POP?), minima sollecitudine per una reale trasformazione del 
linguaggio; positiva, ovvero caratterizzata da volontà costruttive, 
ovvero attenta a progettare le forme meglio confacenti all’ordine 
accertato in potenza, ad uno spazio ampio e comprensivo, ad una 
comunità 0 civilizzata, dove l’individuo non sia estraniato o isolato 



o conformizzato. Così, prosegue Apollonio, se Malevich, Mondrian, 
Vantongerloo, Moholy-Nagy si riferivano ad un modello di schema 
organizzativo e di struttura linguistica, sulle loro ricerche si 
regolano le esperienze degli operatori visuali di “nuova tendenza”. 
Per l’operatore visuale l’opera ha da essere esatta, scientificamente 
verificabile, tale da realizzare quella finzione razionale messa in 
figura dove realtà e apparenza si fondono in un evento significante, 
dove l’apparato si vale di fantasia ma respinge qualsiasi fantasmagoria. 
Credendo alla interdisciplinarietà delle operazioni creative, vengono 
allora giudicate incongruenti e inaccettabili quelle forme che figurano 
uno spazio scenografico, si riducono a mero accomodamento ornamentale 
oppure a semplice applicazione dispositiva. 

Maurizio Calvesi parte dall’indagine sulle Strutture del primario: 
l’arte muove al razionalismo una critica, seguendo Piaget e Petter 
(1966), da leggersi come “assiomatica della ragione”, ovvero nata non 
da un’assurda e incomprensibile mozione di irrazionalismo anarchico, 
ma come bisogno di un approfondimento e di una riscoperta di elementi 
fondamentali che il razionalismo ha necessariamente cancellati.  
Questa esigenza si manifesta per Calvesi a partire dalla avanguardie 
storiche e parallelamente allo sviluppo della stessa linea razionalista 
(movimento moderno in architettura con cubismo, neoplasticismo, 
Bauhaus). La crisi del razionalismo innesca cioè il bisogno di recupero 
ed integrazione primario e delle sue strutture, dapprima in forma 
mitica (informale), poi sempre più dirette e concrete. Con strutture 
primarie Calvesi intende allora tutte le strutture elementari sia 
fisiche che psichiche, elementi fondamentali che l’arte di oggi 
propone coinvolgendoci anche spazialmente nel suo campo: dagli stessi 
elementi fisici e primordiali che alcuni artisti romani avevano appena 
introdotto nelle loro ricerche alla ventilata estetica psichedelica. 
In comune vi è l’aspirazione a recuperare un dato primordiale, inerente 
alla nascita di noi stessi, nel mondo [e da qui si comprende Kiesler, 
per esempio, nome anche secondo Dorfles troppo spesso dimenticato]! 
arIl rifiuto del razionale, proprio del dopoguerra e dell’informale, è 
stato disgusto per la tecnica, per l’industria, per il mondo moderno, 
identificato con il razionale e con la negazione del mito. 
Mentre in Fontana, Burri e Pollock, il rapporto con lo spazio è 
intuito nella sua globalità, esso viene espresso più miticamente e 
simbolicamente che non nelle generazioni successive, a partire dagli 
oggettuali milanesi: per questi, la tela-oggetto agisce sullo spazio, 
gli impone le sue provocazioni luminose o i suoi suggerimenti plastici. 
Lo spazio esterno, non meno che lo spettatore, è il campo di queste 
tele-oggetti che creano dunque con l’ambiente, delle strutture globali 
di relazione. 
Il principio di provocazione dello spazio è nato con Fontana, il 
primo a creare precise provocazioni di spazio reale, creando ambienti 
spaziali.  
Lo spazio come campo di relazioni è il tema centrale anche dell’arte 
programmata, tipica forma dei procedimenti razionalisti e recupero del 
primario esercitato nelle strutture della percezione. D’altra parte, 
essendo il procedimento metodologico denunciato e condizionante il 
recupero stesso, la programmaticità della funzione di campo proposta 
dall’opera vieta che la relazione sia primariamente implicante. Anche 



lo specchio e le superfici irregolari e luminose coinvolgono le loro 
rifrazioni, lo spazio esterno ed il fruitore in un’ipotesi globale di 
campo, ma non vi è intenzione di programmare tutti i possibili eventi 
e le interazioni costituenti tale campo.  
Interessando uno spazio che è quello di tutti, una dimensione spazio-
temporale comune e non privata, l’arte di oggi anche quando esprime 
posizioni individuali è anti-individualistica per eccellenza, ha 
sempre la struttura di una esperienza aperta, diretta, collettiva, che 
implica relazione. 
Elaborazione dei testi critici di Ilaria Bignotti

Citazioni dirette dai testi critici in catalogo: 
Gillo Dorfles, intervento non titolato:
Non è da oggi che una sottile uggia, una non ben definita insofferenza, 
insidia pittura e scultura di fronte al “quadro da cavalletto”, alla 
“statua soprammobile”: e quest’uggia, questa insofferenza, è ben 
lecita: in un’età come la nostra dove nuove forme espressive (cinema, 
TV) hanno invaso gli spazi, accorciato i tempi; dove le grandi scritte 
luminose hanno reso possibili figurazioni notturne su scala urbana; 
dove i grandi fotomontaggi, i cartelloni pubblicitari, hanno permesso 
la dilatazione dell’immagine figurale a dimensioni chilometriche, era 
prevedibile che l’artista visuale non potesse più accontentarsi dei 
pochi palmi di tela da dipingere a olio o a tempera, o del mucchietto 
di creta.
Anche se il singolo, autonomo, personalissimo segno estetico continuerà 
a sussistere in futuro, è sempre più evidente che il “quadro da 
cavalletto”, la “statua soprammobile” andranno degradando il loro 
valore a favore di quelle opere che potremmo definire “modulatrici di 
spazi”, sia che esse costituiscano quasi dei “contenitori spaziali”, 
sia che determino, attorno a sé, lo strutturarsi d’uno specifico 
spazio ambientale. 
Il che - ed è bene sottolinearlo - non significa rispolverare l’antico 
e ormai ammuffito discorso lecorbusiano circa una “sintesi delle arti 
maggiori”, ma guardare alle nuove possibilità offerte, oggi - e più 
ancora domani - da tanti materiali inediti attraverso i quali si potrà 
giungere alla creazione di pareti estroflesse, di strutture luminose e 
cinetiche, di intere unità prefabbricate concepite con quella varietà 
formale che già oggi ci viene offerta dalla inesauribile gamma degli 
oggetti prodotti dall’industria. Ecco perché l’ambiente spaziale - 
o meglio l’immagine visuale concepita come spazialità ambientale - 
mi sembra uno dei modi più singolari di questo divenire dell’arte 
attuale. 
Senza voler qui riandare alle diverse tappe storiche che hanno coinvolto 
alla situazione odierna (è ovvio che, dal futurismo allo “spazialismo” 
milanese, dal costruttivismo russo al neoplasticismo olandese si sono 
verificate innumerevoli premesse indispensabili all’attuale momento 
evolutivo) credo che meriti conto di sottolineare, in questa sede, come 
negli ultimi due o tre lustri gli esempi d’un tendere di molta arte 
d’avanguardia verso la creazione di “entità” spaziali ben determinate, 
siano stati vivaci e perentori: si pensi solo alle vere e proprie 
“pareti” costruite da Rothko…alle opere di Calder ideate sempre quali 
caratterizzatici ambientali o più ancora a quelle di Frederick Kiesler, 
questo troppo spesso dimenticato architetto-scultore, che già una 



ventina d’anni or sono ideava le sue “galassie” lignee entro cui si 
poteva stendere un’!  amaca e dormire o le sue “case senza fine”, 
grandi sculture cave e percorribili…
Tra i primi artisti, in Italia e possiamo dirlo, nel mondo, ad aver 
avuto una visione profeticamente esatta circa le urgenze spaziali 
nell’arte visuale, Lucio Fontana va immediatamente rammentato, e non 
poteva perciò essere assente in questa mostra. Anzi l’aver costruito, 
su precise indicazioni dell’artista, il suo celebre “ambiente spaziale 
nero”, costituisce, non solo un doveroso omaggio al maestro, ma la 
testimonianza di quanto abbiano significato per l’arte italiana e 
internazionale le sue geniali anticipazioni. 
Da Fontana poi sono indubbiamente “discesi” molti dei nostri artisti 
migliori…Castellani, Bonalumi, Scheggi, per avvedersi che sono, pur 
con notevoli divergenze e con singolari caratteristiche autonome, 
derivati dalla lezione di Fontana.
Ad un altro indirizzo…appartengono le sale dei diversi artisti cinetici 
e “programmati” (come quelli del Gruppo T, del Gruppo N, di Alviani, 
del gruppo MID, di Fabro ecc.) Tale indirizzo, infatti, costituisce 
uno dei traguardi obbligati per molte odierne espressioni visuali: 
liberandosi dalla figurazione, alleandosi all’architettura e ai mass 
media, la pittura tendeva sempre più a valersi del dinamismo della 
luce e della sua integrazione con gli spazi architettonici sia interni 
che esterni. 

Lara Vinca Masini, intervento non titolato
…Anziché impostare il problema a livello di architettura e di urbanistica, 
partendo dal sistema globale, per scendere ai fatti singoli, particolari, 
dal “landscape”, dal “townscape”, per arrivare ai temi di interni 
(all’inscape), si assiste, ora, ad una serie di proposte che tendono a 
partire dal vertice opposto, dall’oggetto singolo, da interni, dall’ 
“inscape”, quindi, per risalire, con una operazione di trasposizione 
di scala, alla città intesa come assemblaggio di oggetti tecnologici, 
in una composizione a maglia variabile, secondo una strutturazione 
quanto mai libera e aperta; si tende a fare, insomma, della città 
stessa, un’ “opera aperta”. 
…L’intento preciso è quello di giungere all’impostazione coordinata 
di un certo discorso di scambio attivo tra oggetto artistico … e il 
fruitore diretto per il quale è creato, per quel pubblico che non è 
solo quello che si rivolge all’opera con fini di fruizione estetica e 
culturale, ma quello che ne deve essere investito più direttamente, 
più totalmente, dell’ambito della vita quotidiana. 
Si parla, infatti, di “environmental art”. 
È il punto ultimo nel quale, sulla scia delle recenti esperienze 
inglesi, vanno convergendo i due poli della ricerca estetica 
d’avanguardia, quella strutturale programmata (le esperienze con la 
luce, col movimento, l’integrazione col suono, l’accentuazione nel senso 
dell’oggettualizzazione plastica dell’opera, la strumentalizzazione 
dei metodi scientifico-tecnici) e quella che, impostata sull’oggetto, 
ha origine in una componente pop. 

Opere e artisti apparsi sul catalogo e selezionati per la centralità 
del rapporto fra luce-arte-ambiente
Getulio Alviani: Interpretazione Speculare. 1965 (Progetto)



Tecnica: alluminio OXD
Dimensioni: 7 elementi in alluminio speculare a forma semicilindrica 
di cm. 250 x 65 l’uno.
In un contenitore a forma cilindrica aperta, totalmente bianco 
all’interno, si realizza uno spazio nel quale si diffonde dall’alto 
una luce omogenea. La fonte luminosa è schermata e non direttamente 
visibile. 
Al centro di questo spazio ancorati alla parte superiore ed inferiore, 
sono disposti sette semicilindri di alluminio speculare ruotabili 
lungo il loro asse. L’interrelazione dei semicilindri che assorbono 
il colore bianco delle superfici che li circondano, determinano, a 
seconda delle posizioni che possono assumere, l’alternarsi di immagini 
riflesse non perturbanti, fruibili allo stato di rapporto psicologico 
globale e primario. 

Alberto Biasi: spazio-oggetto Ellebi. 1967.
Materia e Tecnica: legno, colori fluorescenti, lampade a luce Wood.
Dimensioni: m. 2,40 x 2,40 x 4,65. 
Spazio sperimentale strutturalizzato per essere percepito in mutamento: 
coesistono uno spazio costruito dall’immagine (segno-colore) ed uno 
spazio reale incongruenti fra loro. L’incongruenza è colta nel tempo, 
nel passaggio cioè dalla percezione di oggetto a quella più complessa 
di spazio. 
Elementi mobili forniranno allo spettatore sensazioni di posizioni e 
direzioni instabili. 

Davide Boriani: camera stroboscopica multidimensionale. 1965-1967
Materia e tecnica: Specchi, proiettori stroboscopici, Programmatore, 
Resine viniliche 
Dimensioni: m. 3,10 x 3,10 x 2,70 (altezza)
La camera stroboscopica è stata precedentemente esposta:
1966, Stedelijk van Abbe Museum, Eindhoven, “Kunst Licht Kunst”
1967 Obelisco, Roma, “La luce”
Sala Esposizioni Gavina, Torino, Bologna
Denise René & Hans Mayer, Krefeld, “Constructivisme au Cinétisme” 
Ambiente di forma cubica, il cui spigolo misura m. 3, con le quattro 
facce laterali interne coperte di specchi. Al centro dell’ambiente, 
lungo la diagonale del quadrato di base, è posto un piano verticale 
di m. 2 x 2, speculare su entrambe le facce, in modo da dividere 



l’ambiente in due spazi a pianta triangolare, a facce speculari. 
Il pavimento è in resina polivinilica, suddiviso, secondo un reticolo 
regolare a base triangolare, in zone dei due colori rosso e verde 
complementari. Nel soffitto sono collocati 9 proiettori stroboscopici 
che mandano verso il pavimento fasci di luce pulsante con una frequenza 
di 8-10 pulsazioni per secondo. Ad ogni pulsazione la luce emessa da 
ciascun proiettore è alternatamene rossa e verde. 
Le accensioni dei proiettori sono comandate da un programmatore, 
predisposto secondo un ciclo di 46 diverse combinazioni per la durata 
di 5 minuti. 
Lo spettatore che si muove all’interno di un ambiente è posto in 
una condizione di spaesamento percettivo, in quanto non riesce 
immediatamente, mediante gli abituali parametri percettivi, a definire 
le reali dimensioni dello spazio in cui si trova. 
Percepirà se stesso al centro di uno spazio illimitato la cui struttura 
prospettica, illusoria, varia col variare della posizione che egli ha 
nell’ambiente. 
Tale struttura prospettica gli viene denotata dal ripetersi della 
sua stessa immagine che gli appare per brevi intervalli di tempo, 
alternatamene di colore diverso, proiettata all’infinito dagli specchi 
in molteplici direzioni. 
Il rapporto percettivo che lo spettatore ha invece col piano orizzontale 
del pavimento su cui staziona, è alterato dall’effetto di vibrazione 
(movimento ritmico in zone diverse) assunto dal piano stesso per 
la proiezione di flash di luce rossa e verde su zone di colori 
complementari verde e rosso. 
Inoltre la percezione che lo spettatore ha dei propri movimenti 
risulta deformata per la stimolazione discontinua dovuta all’effetto 
stroboscopio degli impulsi luminosi che scompongono il movimento in 
una serie di immagini fisse, cioè in un movimento a scatti più o meno 
accelerato. 
(Di conseguenza è possibile che soggetti particolarmente sensibili 
siano portati a sincronizzare inconsciamente il ritmo dei propri 
movimenti con il ritmo percepito dei movimenti propri e di quelli 
degli altri spettatori, e quindi ad assumere gradualmente movimenti 
sempre più concitati). 
Si è voluto con ciò attuare un sistema visivo atto a comunicare con lo 
spettatore il più possibile in modo diretto e totale, senza passare 
attraverso alcun processo di “rappresentazione”.
Un sistema atto cioè a sollecitare psicologicamente lo spettatore e 
a provocarne riflessi conseguenti, senza avvalersi dei più usuali 
veicoli segnici quali simboli, forme o comunque immagini, prefissate 
secondo criteri soggettivi. 
Si è invece usata la luce quale mezzo atto a produrre e trasmettere simboli 
visivi, abbastanza esattamente manipolabili nelle loro dimensioni di 
spazio, durata e qualità cromatica, e non necessariamente fissati ad 
un determinato tipo di supporto materico. 
Quale unico segno denotante è adottata la figura umana, cioè la immagine 
stessa del fruitore (o di più fruitori) moltiplicata all’infinito e 
manipolata allo scopo di ridurla a materiale visivo, a segno il più 
possibile privo di implicazioni semantiche. 
Il fruitore diventa così parte integrante dell’opera in quanto con 
il suo intervento sostiene un ruolo fondamentale sia come componente 



visiva che quale attivatore psichico che influisce e determina il 
ritmo stesso dell’opera. 

Gruppo MID: ambiente stroboscopio programmato. 1966. 
Materiale: 3 fari da 500 Watts; n. 6 motori Gutris; ventole; 
temporizzatori.
Dimensioni: m. 4,30 x 4,30 x 2,80
Dato uno spazio si intende creare un ambiente vivibile attivato dal 
movimento delle persone che lo abitano e che sia suscettibile di 
sperimentazioni a livello estetico. 
L’evento visivo è basato sulle proprietà della luce stroboscopica ed 
è programmato in tre colori-base: rosso, verde, blu che si mescolano 
secondo la teoria additiva; e sulle variazioni di frequenza della 
luce. 
Il movimento stesso delle persone (il camminare, il gestire etc) si 
struttura per effetto delle fonti luminose stroboscopiche in modo 
sempre diverso secondo le diverse situazioni nelle quali il fruitore 
si trova. I determinati campi, quindi, i mutamenti sia del colore che 
delle frequenze luminose, creano una mutevole, precisa lettura di 
movimenti effettuati dalle persone che attivano tale situazione. 

Gruppo ENNE: S.C.S.C., 1. 1967.
Tecnica: P.V.C. legno, lampade e programmatore.
Dimensioni: m. 3 x 3 x 3.
Progetto di ambiente struttura di cui non viene fornita spiegazione, 
tranne la descrizione dei materiali e i progetti su carta.

Gianni Colombo: After Structure. 1964-1967.



Situazione abitabile programmata, in collaborazione con Gabriele de 
Vecchi.
Materia e Tecnica: Ambiente + Luce Artificiale
Dimensioni: m. 2,50 x 2,50 x 2,50 in m. 6 x 9.
Ambiente a percorso permutabile le cui pareti e soffitto sono coperti 
da un sistema regolare di linee di colore rosso, verde, blu, un 
programma di “flash” a luce di colore alternatamene rosso, verde, 
blu, rivela e influenza discontinuamente i colori delle linee. La 
brevità e intensità dei “flash” produce delle “after images” che si 
sommano ai flash successivi lasciando nell’occhio dell’osservatore, 
per persistenza stratificazioni irregolari, evanescenti delle linee 
colorate nei colori complementari. 
Con questa esperienza mi sono proposto di realizzare un oggetto 
visuale che si ponesse, libero da interpretazioni analogiche, come 
una comunicazione visiva prevalentemente ottica per raggiungere una 
strutturazione cinevisuale programmata (comunicazione visiva basata 
su segni da interpretare senza passare per uno stadio semantico). 
Nella convinzione che un oggetto destinato a un uso visivo, qualunque 
sia il significato che tende a comunicare è in origine una emittente 
di luce stimolante gli organi della visione e quindi rappresenta un 
certo modo di organizzare la luce, ho deciso in questa esperienza di 
usare la luce artificiale in quanto è il mezzo più misurabile e diretto 
per intervenire nel processo ottico-percettivo dell’osservatore. 
Ho realizzato questa esperienza in dimensione di ambiente e non di 
oggetto al fine di superare il micro-spettacolo della motivazione 
dinamica dello spazio all’interno di un oggetto (che solitamente si 
antepone allo spett! atore come modello di una situazione plastica) e 
di concretare attorno allo spettatore stesso, quindi fargli abitare, 
una organizzazione dinamica dello spazio, al tempo stesso con questa 
realizzazione è possibile compiere rilievi di comportamento ottico e 
psichico del suo fruitore il quale vi apporterà le variabili dovute 
alle sue reazioni fisiche e psichiche: scelta della posizione, scelta 
della zona focalizzata, scelta di tempi utili di percezione, reazione 
agli stimoli ottici e ambientali, venendo così ad auto-determinare 
egli stesso l’immagine che percepisce, aperta ad associazioni di 
rapporti spazio-dinamici.
[NB] Questo ambiente è inserito in uno spazio abitabile strutturato 
su un percorso a piani inclinati e zone tattili e fenomeni luminosi 
fra loro interferenti, progettato in collaborazione con Gabriele de 
Vecchi.



Gabriele de Vecchi: Ambiente a strutturazione virtuale. 1964-1967.
Situazione abitabile programmata, in collaborazione con Gabriele de 
Vecchi.
Materia e Tecnica: Ambiente + Luce Artificiale
Dimensioni: m. 2,50 x 2,50 x 2,50 in m. 6 x 9.
Un sistema di linee, ottenuto dall’ombra portata di un particolare 
diaframma posto davanti a fonti luminose in movimento su superfici 
schermo, costituito dalle facce interne del parallelepipedo in cui si 
attua la strutturazione, ordina una situazione visivo-percettiva di 
spazio dinamico.
Gli elementi prescelti sono intenzionalmente diretti ad organizzare un 
contesto cinetico-spaziale extra analogico ed al di fuori di criteri 
prospettici, euclidei o proiettivi di interpretazione. 
L’operazione plastica si compie sugli elementi a livello fenomenologico 
e solo dalla loro intenzione potrà definirsi un’organizzazione a 
dimensioni di spazio. 
Diaframmi interferenti intervengono sul flusso originando sulle pareti 
schermo zone scure-nere in campo illuminato-bianco.
I rapporti bianchi e neri costituiscono parametri stereometrici. Ponendo 
in movimento le fonti luminose conferiremo ai parametri dimensioni 
mutevoli, ubiquità, ritmo, velocità, direzione e possibilità di 
deformazione contribuendo ad una continua ricreazione di situazioni 
cinetico-spaziali.
Al fine di superare problemi insiti nell’oggetto convenzionalmente 
inteso, supporto, ambientazione, collocazione, consumo si è preferito 
costruire un oggetto con caratteristiche di abitabilità, che permette di 
programmare e dirigere il suo arredamento escludendo quelle dimensioni 
che a contatto con le esperienze complesse del fruitore possono risultare 
estranee all’intenzionalità del problema presentato. 
Si desidera che lo spettatore sperimenti l’iter plastico-operativo 
dell’autore per scoprire e confrontare serie di ipotesi pragmatiche 
sulle possibilità di rapporti cinetico-spaziali. 
Questo ambiente, inserito in uno spazio abitabile strutturato a piani 
inclinati e zone tattili e fenomeni luminosi fra loro interferenti, è 
stato progettato insieme a Gianni Colombo.    

Agostino Bonalumi. Blu Abitabile. 1967
Materia e Tecnica: tela, legno e colore acrilico.
Dimensioni: + m. 4, altezza m. 3



Enrico Castellani. Ambiente Bianco. 1967    
Materia e Tecnica: tela verniciata

Paolo Scheggi. Intercamera plastica. Modalità interspaziali. 1966-
1967
Tecnica: fogli in legno fustellati su una struttura portante in legno 
di abete, colore acrilico bianco.
Dimensioni: m. 4,45 x 5,55 x 3.

Per i tre artisti oggettuali sono da notare i tre ambienti, tutti 
monocromi e giocati sulla discontinuità della superficie ora rientrante 
ora estroflessa ora fustellata. La luce naturale viene assorbita, 
riflessa e modulata in modo diverso, ma per principio simile, dalla 
superficie degli ambienti rispettivi.
Ilaria Bignotti   



LETTURE

1. 
E. Zola, Il ventre di Parigi, Milano, BUR 1994: 
“Il quadrante luminoso di Saint- Eustache intanto impallidiva, 
agonizzava, simile a un lumicino notturno sorpreso dalle luci del 
mattino. I lampioni dei vinai, in fondo alle strade vicine, si andavano 
spegnendo uno a uno, come stelle che svanissero alla luce. E Florent 
guardava le grandi Halles uscire dalle tenebre, emergere dal sogno 
in cui gli erano comparse, stendendo all’infinito i loro palazzi 
traforati. Si solidificavano, dipingendosi d’un grigio verdastro, 
ancora più gigantesche, con l’alberatura portentosa che sosteneva la 
coltre immensa delle tettoie. Moltiplicavano la loro massa geometrica; 
e quando all’interno tutte le luci furono spente, sommerse da quella 
del giorno, apparvero quadrate, uniformi come uno smisurato macchinario 
moderno, una sorta di marchingenio a vapore o di caldaia destinata 
a digerire un’intera popolazione; gigantesco ventre di metallo, di 
bulloni, chiodi, fatto di legno vetro e ghisa, d’una eleganza e d’una 
potenza di motore meccanico, mosso dal calore del combustibile, dal 
movimento e dalla furia impetuosa degli ingranaggi.”
 
W. Benjamin, Infanzia berlinese, Torino, Einaudi (1950): 
“Porta di Halle. Qualche volta, nelle sere d’inverno, mia madre mi 
portava con sé per le compere. Era una Berlino buia e sconosciuta 
quella che mi si apriva davanti nel chiarore delle luci a gas. Restavamo 
nella zona del vecchio Westen, le cui strade erano più armoniose e 
discrete di quelle venute in auge più tardi. I fregi e i bovindi, che 
costituiscono l’unico ornamento di queste abitazioni, erano immersi 
nell’oscurità. Sulle facciate invece si poteva vedere qualche luce, 
che in modo tutto speciale si faceva strada attraverso le finestre. 
Fosse per le tende di mussola, per i drappi gialli o per le reticelle 
delle lampade a gas: poco questa luce tradiva delle stanze illuminate. 
Ardeva solo per se stessa e si deponeva, seducente e schiva, nelle 
finestre. Mi ammaliava e mi faceva pensoso. Quando poi tornavo a 
casa, sfogliavo l’album delle cartoline e cercavo fuori la ‘porta di 
Halle’. In azzurro chiaro si vedeva, su sfondo azzurro cupo, la piazza 
Bellealliance con le case che la incorniciavano; in primo piano le 
arcate; in cielo la luna piena. Ma alla luna e alle finestre mancava lo 
strato superiore della cartolina. Esse spiccavano opache sul sfondo, e 
io dovevo opporre la cartolina ala luce della lampada per sentirmi, nel 
lucore giallognolo che improvvisamente penetrava dal cielo notturno 
e dalle finestre, finalmente pacato e felice. Era l’alleanza che la 
luna e le case avevano stretto tra loro? Era la certezza che dietro le 
finestre nulla accadeva? Perché questa cartolina mi rendesse felice, 
non saprei dire.”
 
Don De Lillo, Mao II, Torino, Einaudi 2003 (1991): 
”[sullo schermo] Vede gente seduta con le mani tranquillamente intrecciate 
sulle ginocchia. In lontananza vede un ritratto di Mao Zedong. Arriva 
la pioggia. Marciano nella pioggia, un milione di cinesi. Poi c’è 
gente che guida biciclette oltrepassando veicoli carbonizzati … vede 
camion militari bruciacchiati con gente che li osserva attentamente, 
intimorita dalla vicinanza, e sullo sfondo lampioni stradali che si 



inarcano sopra gli alberi. … Nell’oscurità vede soldati che arrivano 
in strada di corsa. E’ ipnotizzata dalle file e file di truppe che 
arrivano di corsa e dalle armi antisommossa che portano. Poi la gente 
è dirottata nel buio, grande folle lacerate e spezzate, quel modo di 
ripiegare che ha la folla, lasciando uno spazio che sembra confuso. 
Fanno vedere alti ufficiali in abiti alla Mao. Poi i soldati che corrono 
per strada, entrando nella vasta area della piazza illuminata a giorno 
benché ormai sia notte […] Poi, nella piazza illuminata a giorno, il 
ritratto di Mao con degli schizzi di vernice sulla testa…”
 
P. Auster, Trilogia di New York, Torino, Einaudi 1996: 
“notte e giorno non sono che termini relativi; non si riferiscono ad 
una condizione assoluta. Ad ogni dato momento sono possibili entrambi. 
L’unico motivo per cui non lo sappiamo è perché non possiamo essere in 
due posti nello stesso momento.”
 
J. Saramago, Cecità, Torino, Einaudi 1996: 
“Il disco giallo si illuminò. Due delle automobili in testa accelerarono 
prima che apparisse il rosso. Nel segnale pedonale comparve la sagoma 
dell’omino verde. La gente in attesa cominciò ad attraversare la 
strada camminando sulle strisce bianche dipinte sul nero dell’asfalto, 
non c’è niente che assomigli meno a una zebra, eppure le chiamano così. 
Gli automobilisti, impazienti, con il piede sul pedale della frizione, 
tenevano le macchine in tensione, avanzando, indietreggiando, come 
cavalli nervosi che sentissero arrivare nell’aria la frustata. Ormai i 
pedoni sono passati, ma il segnale di via libera per le macchine tarderà 
ancora alcuni secondi, c’è chi dice che questo indugio, in apparenza 
tanto insignificante, se moltiplicato per le migliaia di semafori 
esistenti nella città e per i successivi cambiamenti dei tre colori 
di ciascuno, è una delle più significative cause degli ingorghi, o 
imbottigliamenti, se vogliamo usare il termine corrente, della circolazione 
automobilistica.” [Così inizia il racconto dove la città organizzata da 
un sistema di codici luminosi e colorati improvvisamente si trasforma 
in un orizzonte bianco latteo determinato da una improvvisa cecità.]  
“A un cieco gli si dice, sei libero, gli si apre la porta che lo separava 
dal mondo, Vai, sei libero, gli ripetiamo, ma lui non va, se ne sta 
fermo lì in mezzo alla strada, lui e gli altri, sono spaventati, non 
sanno dove andare, è che non c’è paragone tra il vivere in un labirinto 
razionale, come lo è per definizione un manicomio, e l’avventurarsi, 
senza la guida di una mano né il guinzaglio di un cane, nel labirinto 
demenziale della città, dove la memoria non servirà a niente, poiché 
riuscirà solo a mostrare l’immagine dei luoghi e non le vie per 
arrivarci. Immobili davanti all’edificio che ormai brucia da un capo 
all’altro, i ciechi sentono sul viso le ondate di calore dell’incendio, 
le accolgono come qualcosa che in qualche modo li ripara, proprio come 
facevano prima le pareti, prigione e, insieme, sicurezza.”
 
Don De Lillo, Underworld, Torino, Einaudi 1999: 
“Si accendono i riflettori e colgono Cotter di sorpresa, provocando 
un cambiamento nel suo umore, nella freschezza della sua scappatella, 
quel senso di leggerezza per avercela fatta senza essere acciuffato. 
La giornata adesso è diversa, greve e minacciosa, carica di pioggia, 
e Cotter guarda Mays che sembra rimpicciolito al centro del campo, 



in mezzo a tutto quello spazio, ridotto alla taglia di un bambino, e 
si chiede come faccia quel tipo a fare i lanci che fa, a caricare e 
lanciare, con tutta quella forza. Gli piace guardare il campo sotto 
i riflettori anche se è preoccupato per la pioggia, anche se è solo 
pomeriggio e l’effetto non è lo stesso di una partita notturna, quando 
il campo e i giocatori sembrano del tutto separati dalla notte che li 
circonda. E’ stato a una sola partita notturna in vita sua, è sceso 
per la collinetta dietro lo stadio con suo fratello, il maggiore, per 
immergersi in una ciotola di luce colorata. Allora gli era parso che 
ci fosse un’ignota energia che esplodeva dalle torri dei riflettori, 
un lavorio più intenso della terra, che isolava i giocatori e l’erba e 
le righe di gesso passate a rullo da qualsiasi cosa avesse mai visto 
e immaginato.”
 
O. Sacks, Zio Tungsteno, Milano, Adelphi 2002:
“Mi piaceva la luce, soprattutto quella delle candele : del sabato che 
mia madre accendeva il venerdì sera mormorando una preghiera. Quando 
erano accese, non avevo più il permesso di toccarle: erano sacre, 
mi dicevano, e sacra era la loro fiamma, certo non una cosa con cui 
giocherellare. Ero incantato dal piccolo cono di fuoco blu al centro 
della candela – perché era blu? In casa avevamo delle stufe a carbone 
e io spesso fissavo il cuore della fiamma, osservandola passare da 
un tenue bagliore rosso all’arancio e al giallo; poi ci soffiavo 
sopra con il mantice fino a farla splendere quasi al calor bianco. 
Mi chiedevo: se fosse diventata abbastanza calda, avrebbe brillato di 
blu, avrebbe raggiunto il calore blu? Il sole e le stelle bruciavano 
nello stesso modo? Perché non si spegnevano mai? Di che cosa erano 
fatti? […] Lo chiamavano zio Tungsteno da tempo immemorabile, perché 
fabbricava lampadine a incandescenza il cui sottile filamento era 
fatto di tungsteno. La sua azienda si chiamava Tungstalite; spesso 
lo andavo a trovare nel vecchio stabilimento di Farringdon e stavo 
a guardarlo mentre lavorava, con una camicia dal colletto a punte 
ripiegate e le maniche arrotolate. La polvere scura e pesante di 
tungsteno veniva pressata, martellata, sinterizzata al color rosso, e 
poi tirata in fili sempre più sottili dai quali ottenere i filamenti 
delle lampadine.”

2. 
NIKOLAJ GOGOL
Nevskij Prospekt, dai “Racconti di Pietroburgo”, composti tra il 1835 
e il 1840; introduzione e traduzione di Tommaso Landolfi, Milano, BUR 
1974 (prima ed. italiana Milano, Rizzoli 1949)
“Non c’è niente di più bello della Prospettiva, almeno a Pietroburgo: 
per questa città la Prospettiva è tutto…che rapida fantasmagoria vi si 
compie nel corso d’una sola giornata! Quanti cambiamenti subisce la 
prospettiva nel corso di sole ventiquattro ore!
…Non appena le tenebre cadono sulle case e sulle strade, e il vigile 
s’arrampica sulla scala ad accendere i lampioni, e dai bassi finestrini 
delle botteghe occhieggiano quelle stampe che non hanno il coraggio di 
mostrarsi durante il giorno, allora la prospettiva di nuovo s’anima e 
ricomincia il movimento. Sopravviene adesso quell’ora arcana quando 
i lampioni prestano a ogni cosa una luce ingannevole e portentosa…A 
quest’ora si sente per aria non so che scopo, qualcosa di mirabolante, 



i passi di tutti s’affrettano e diventano per lo più assai ineguali. 
Ombre lunghe passano sulle mura e sul selciato e quasi raggiungono 
colle teste il Ponte della Polizia…I passanti diradavano, la strada 
si faceva più tranquilla, la bella si guardò attorno e a lui parve 
che un leggero sorriso brillasse sulle sue labbra. Tremò egli tutto 
e non voleva credere ai suoi occhi. No, era stata l’ingannevole luce 
di un lampione a riflettere sul suo volto la parvenza d’un sorriso; 
no, la sua fantasia si faceva beffe di lui! Ma il fiato gli restò 
mozzo nel petto, tutto in lui si mutò in vago tremore, tutti i suoi 
sensi ardevano e tutto davanti a lui era avvolto da una nebbia. Il 
marciapiede scorreva sotto di lui, le carrozze coi galoppanti cavalli 
parevano immote, il ponte dilatava il suo arco e si spezzava, le 
case stavano col tetto all’ingiù, la garitta gli ruzzolava incontro, 
e l’alabarda del vigile, insieme colle lettere d’oro d’un insegna e 
colle forbici ivi tracciate, gli pareva brillasse giusto sulle sue 
ciglia…Oh, non vi fidate della Prospettiva! Io sempre mi avvolgo più 
stretto nel mantello, quando ci passo, e mi studio di non guardare 
gli oggetti circostanti. Tutto è qui inganno, tutto delirio, tutto è 
altro da ciò che sembra…Lungi, in nome di Dio, lungi dal lampione! E 
presto, il più presto che potete, passate oltre! È ancora una fortuna 
se avrete evitato che esso lasci gocciare il suo olio graveolente sul 
vostro elegante soprabito. Ma anche a prescindere dal lampione, ogni 
cosa qui respira l’inganno. Essa mente a ogni ora, questa Prospettiva, 
ma più che mai quando la notte colla sua folta massa vi scende facendo 
risaltare le mura bianche e giallastre delle case, quando l’intera 
città si tramuta in tuono e in lampo, miriadi di carrozze si riversano 
dai ponti, i postiglioni gridano e balzano sui cavalli, e quando il 
demonio stesso accende le luci solo per mostrare ogni cosa in un 
fallace aspetto.”

C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne (1863), ed. it. ��������Venezia 
Marsilio2002, a cura di G. Violato.
III. L’artiste, homme du monde, homme des foules et enfant: “Ainsi 
l’amoureux de la vie universelle entre dans la foule comme dans un 
immense réservoir d’électricité. On peut aussi le comparer, lui, 
à un miroir aussi immense que cette foule; à un kaléidoskope doué 
de conscience, qui, à chacun de ses mouvements, répresente la vie 
multiple et la grâce mouvante de tous les éléments de la vie […] quand 
M.G., à son réveil, ouvre les yeux et ce qu’il voit le soleil tapageur 
donnant l’assaut aux carreaux des fenêtres, il se dit avec emords, 
avec regrets: “Quel ordre impérieux! Quel fanfare de lumière! Depuis 
plusieurs heures déjà, de la lumière partout! De la lumière perdue par 
mon sommeil! Que de choses éclairées j’aurais pu voir et que je n’avais 
pas vues!” Et il part! Et il regarde couler le fleuve de la vitalità, 
si majesteux et si brillant. Il admire l’eternelle beauté et l’étonnate 
harmonie de la vie dans les capitales, harmonie si providentiellement 
maintenue dans le tumulte de la liberté humaine. Il contemple les 
paysages de la grande ville, paysages de pierres caressés par la brume 
ou frappés par les soufflets du soleil”

G. Doré, London a pilgrimage 1872. ed. it. �����������������������  Roma-Bari, Laterza 1972
Il racconto di Doré è quasi una sorta di passaggio dall’oscurità 



dei docks, della città del lavoro mercantile, della malavita alla 
solarità dei sobborghi, dei luoghi e dei riti mondani di quella 
classe dei nobili che non deve lavorare per vivere. E’ il racconto per 
immagini dove tuttavia prevale la Londra buia e notturna rischiarata 
da lampioni o lanterne. Così è narrato l’ingresso in città, lungo il 
Tamigi: “Osserviamo che, tra Greenwich e Londra, il Commercio non ha 
ripartito equamente i suoi tesori tra la sponda sinistra e quella 
destra del fiume, ‘come la spina dell’aringa sta in mezzo alle due 
parti’, per parlare come nell’isola di Man. Ma ora, passato il famoso 
Ospedale e il ‘Trafalgar’ destinato alle baldorie, con le sue gaie 
finestre e i bei davanzali, la maggior parte dell’attività fluviale si 
sposta sulla destra, dove, nelle anse del fiume, il naviglio sembra 
serrato in strette file, a schiera, fuori della terraferma. In primo 
piano, il cielo è tutto solcato dal sartiame. L’acqua formicola di 
marinai indaffarati. Si sente parlare tutte le lingue. Le imponenti 
flotte transoceaniche, che sono la guardia d’onore del Commercio 
universale, danno il benvenuto all’ospite appena arrivato dal mare. … 
non c’è occhio d’artista che guardi i gruppi e le attività, mutevoli ad 
ogni istante, della costa – e specialmente della costa del Middlesex 
– senza decidere più d’una volta di tornare indietro e di sbarcare. Gli 
scorci di anditi oscuri e di vetuste abitazioni diroccate; le taverne 
all’angolo delle strade, graziosamente devianti dalla pedicolare; 
le scale sgangherate dei barcaioli; le massicce travi di legno dei 
vecchi magazzini; le mercanzie dondolanti per aria, a mezz’altezza 
tra la chiatta e il deposito; gli imbarcaderi neri e informi e le 
goffe figure che vi stanno sopra; il tutto d’un colore grigio, sotto 
un cielo grigio uniforme” “La nave tocca il malsicuro imbarcadero: 
si sgombera la passerella; ed ora il forestiero fa la sua prima 
conoscenza con i londinesi. Se la Via Silenziosa che porta a Londra 
mostra uno dei lati più vivaci e imponenti della città, le rive del 
Tamigi ne mettono a nudo la povertà … Il londinese ridotto alla caccia 
dei lavori più disparati sul lungo fiume, è un reietto, impossibile da 
classificare. Quasi sempre è un poco di buono; ma senza l’elasticità 
e la baldanza dello chiffonier parigino, o del bighellone newyorchese 
… [Ecco Thames street:] Dal nord scorre la vita della grande città; 
dal sud quella del fiume famoso che ogni forestiero è impaziente di 
vedere. Nei suoi momenti di maggiore attività, questa strada fa più 
impressione di Cheapside. Barcaioli, scaricatori, sensali di pesce, 
marinai, carrettieri, fruttivendoli, tutti mescolati alle fiumane di 
passeggeri che salgono e scendono frettolosi dai battelli, fermati 
dai venditori ambulanti di ogni tipo, importunati dai mendicanti nel 
loro fortunoso cammino tra montagne di merci, bancarelle di pesce e di 
frutta, vetture di piazza e carri: tutto offre un tal quadro di mille 
faccende sbrigate in un solo luogo, quale non può vedersi in alcun 
altra città sulla faccia della terra. E il quadro cambia ogni cento 
metri. Ad ogni angolo si presenta una immagine nuova per il nostro 
taccuino un singolare vano di porta, basso e scuro, al di là del quale 
si scorge un’argentea striscia d’acqua attraverso le pile di merci, 
e balle sospese a mezz’aria – …- e contro il cielo, un reticolato di 
funi, viste come dal ponte di un brigantino! Una taverna fiammeggiante 
di luce, con una allegra comitiva di marinai.”


